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বাঙ্গালীর 


হাতে 


জ্তন্নিক্ষা ॥ 

(নদ্রাঘোরে এক বিচিত্র স্বপ্ন দ্রেখিলাম। দেখি- 
লাম, জনৈক তক্ত ত্রাঙ্গণ দুর্গোৎসব করিবার বান 
করিঘাছে। কিন্তু ভাহাব সঙ্গতি নাই; ভিক্ষা! তাহার 
উপজীবিকা1। তবুসে নিরস্ত হইল ন।। নিঞ্ে মাটা 
কাটিয়া! আনির। প্রাতমা গাঁডল- লোকের দাবে হাতে 
গৃির। তক্ষা করিস পুজা উপকরণ সংগ্রহ করিল - 
বহুঃক্রাশব্যাপী পথ হাটিয়। গঙ্গাজল মাথার করিয়। 
বহিষ। গৃহে আনিল। কিন্ধু ডাকের গহনা দিয়া 
প্রতিমা সাঙ্জাইতে পারিল ন!--আহাধা সংগ্রহ করিয়া 
ব্রাঞ্ছণের সেবার্থ অর্পণ করিতে পারিল না--ঢাক 
ঢোল বাঙ্গাইর়া গ্রাম মাতাইতে পারিল ন]। ব্রাঙ্গণ 
শুধু প্রাণ ভরিয়া পৃ্জাটি করিল। 

ুম ভাঙগিলে চাহিয়া দেখিলাম, আমারও সেই 
ঘণা। আমি কোনও রকমে প্রতিমাথানি গড়িলাম, 
[কন্ত তাহাকে ৩ সাজাইতে পারিলাম না। দ্বারে 
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দ্বারে ঘূরিয়া পুজার উপকরণ সংগ্রহ করিলাম, 
কিন্তু উপযুক্ত আহাধ্ধ্য দিয়া মহদ্ঙনের সেবা করিতে 
পারিলাম কই? নৈবেদা সাজাইতে গিয়া দেখিলাম, 
ঘরে চাল নাই ; হোম করিতে গিরা দেখিলাম, পাত্রে 
ধিনাই; বলি দিতে গিন। দে'খলাম, প্রাঙ্গণে ছাগ 
নাই। তবে এ রষ্টতা কেন? যে সামর্থ্যহীন। ভালু 
মহাপুজা করিতে যাওয়া কেন? 

কেন, ত” বলিব ! বলিব বপিরাই এ 'ঘ ভুশিকাপর 
অবতারণা করিরাছি। গত ২৬এ চৈশ বঞ্ধমচন্দ্রের 
মৃত্যুতিথি উপলক্ষে সটান একট 
সভা আহুত হর়। সেই সহাষ বন্কমচন্্র সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করিতে আমি অন্ুরুদ্ধ হই। পাঠ করি- 
যাছিলাম বটে, কিন্তু লোকেত্র ভান লাখিরাছিল কি ন! 
জানিনা । অবশেষে আমার দুহ চারিক্গন বন্ধু সেই 
প্রবন্ধটি সুদ্রিত করিতে আমার অনুরোধ কৰরেন। 
আমি ততক্ষণাৎৎ সম্মত হইলাম। কিগ্ত ছাপিতে 
দিবার পুনে্ধ প্রবন্ধটিকে অনেক বাড়াইলাম | প্রবন্ধের 
না নিলাম--“বঙ্ষিন-+[(হনী” | গত ক্ষোন্ত মাসে 
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শপ শ পিস্পাশা ক. পপ চা 


“কাহিনী” যখন ছাপা শেষ হইরা আসিয়াছে, তখন 
কষেক জন উদ্ারচিত্ত ভদ্র ব্যক্তির .গাত্রপাহ উপস্থিত 
হইল। তাহাদের মধ্যে কেহ আমায় ঠাট্টা বিদ্রপ 
করিলেন, কেহ বা প্রতিবাদ করিবেন বলির ভু 
দেখাইলেন। আমি একটু তাত হইল[ম, কেন না, 
এই সকল ব্যক্তির মধ্যে কেহ “ক? এ" শেষ করিষ। 
পামাবণ ধনিধাছেন--কেহ বা “ক”খ? আরম্ভ করিবেন, 
এরূপ সম্ভাবনা জানাইরাছেন। সুতরাং আমার ভর 
পাইবার যথেষ্ট কারণছিল। যাহা হউক আমি পিছ।- 
ইল'ম না। ভাবিলাম, তবে কাহিনীতে সীমাবদ্ধ না, 
থাকিয়া জাবনী লিখিব। ভাবিলাম, যে চরণে একটি 
ক্ষুদ্র বনফুল অর্পণ করিতে অগ্রসর হইতেছিলাম, সে 
চরণে আন্ও দুইট] ফুল, চন্দনের সহিত 1ম্শাহয়। 
দ্রিই না কেন? 

আমার বন্ধুর[ও সেই পরামর্শ দিলেন। আম তখন 
বুকের ভিতর এক অভুতপৃব্ব দৈবশক্তি অনুভব 
করিলাম। তিন মাসের মধ্যে এই জীবনী লিখিয়। 
শেষ করিলাম। স্মস্ত দিন উপকরণ-সংগ্রহার্থ দুরিয়। 
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রস সাপটি 


রাত্রে বসিয়া ছুই চারিখানি কাগজ লিখিভাম' 
পরদিন প্রাতে তাহ ছাপাইতে দরিয়া আবার উপাদান 
সংগ্রহকরণাতিলাষে বহির্গত হইতাম। এইরূপে 
পুস্তকখানি তিন মাসের মধ্যে লিখিত ও মুত্রিত হই- 
ফাছে। সুতরাং অনেক ক্রটী বরহিঘ্া গেল। যে 
জিনিসটা শেষে দেওয়া উচিত, তাহা আমি মধ্যে 
দিয়াছি; যে গল্পটা গোড়ায় দেওয়! কর্তব্য তাহ! 
আমার বাধ্য হইয়া শেষে দিতে হইঘাছে। আর্মি 
যথাস্থানে সকল জিনিস সাজাইতে পারিলাম না। 
তা” ছাড়া “কাহিনী” স্বতদ্থুভাবে একাকী দাড়াইপ্র। 
রহিল। কিন্তু উপার নাই | “জীবনী” জন্মগ্রহণ 
করিবার বহু পুর্বে “কাহিনী” ঘুদ্রাযন্ত্রের গভ হইতে 
নিষ্কান্ত হইরাছে। কিন্ত এক্ষণে “কাহিনা"কে কিছু 
কাল এই তাবে থাকিতে হইবে । “জীবনী” যর্ছি 
কখনও পুনঞন্ম গ্রহণ করে, তাহা হইলে “কাহিনা”কে 
যথাস্থানে সন্রিবিষ্ট করা যাইবে । 
ক্রটা পদে পদে; ছাপাইতে দিয়াও নিস্তার নাই। 
আমি লিথিয়া দিলাম 4101111708১, ছাপা হইল 
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1001)--( কাহিনী? ১৬ পৃষ্ঠা) । লিখিলাম “জন্য 
দিগ দিগন্ত", ছাপা হইল 'জন্তগ. দিদিগন্ত'--(“কাহিনী? 
৫১ পৃষ্ঠা )। লিখিয়! দ্রিলাম “ত্বমগম:, ছাপা হইল “তব 
সগম?--( “জীবনী” ৯২ পৃষ্ঠা)। এইরূপ কয়েকটা 
ভুল রহিয়। গেল। 

আবুও এক গুরুতর ক্রটী রহিয়া! গেণ। বঙ্কিমচন্তর 
বেদ সম্বন্ধে যে ছুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন-_ 
সাংখাদর্শন ও বোদ্ধধন্ম সম্বন্ধে যাহ] লিখিয়াছিলেন _ 
হন্দ উৎসবাদির উৎপত্তি স্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন,' 
জমি সে সকল ইংরাজি প্রবন্ধ উদ্ধত করিয়া দিতে 
পারিলাম নী। 4১0৮2170095 07 8 ১০012 
11110” নামে একটি গল্প, বঞ্ষিমচন্ত্র প্রথম যৌবনে 
ইংলুক্ি ভাষায় লিখিয়াছিলেন, তাহাঁও আমি অনুবাদ 
করিয়। দিতে পারিলাম না। তা? ছাড়া বঞ্ধিমচন্ত্ 
সম্বন্ধে আরও অনেক কথা বলিবার ছিল; কিন্তু এ 
যাত্রী তাহা বলা হইল না। নানা কারণ বশং 
অনেক ক্রটী রহিয়া গেল--সংগ্রহ সম্পূর্ণ করিতে 
গারিলাম না। 
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“1২100010078 ৮106” নামক একটি গল্প বন্ধিম- 
চন্দ্র ১৮৬২ খুষ্টাবে লিখিয়াছিলেন। ইহা ইংরাঙ্ছি 
তাঁষায় লিখিত হইয়াছিল, এবং 11010) 11010 ন।মক 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। গন্পটি সম্পূর্ণ হর নাই; 
সুতরাং তাহার মুল্য বেণী আছে বলিয়া বোধ হয় ণ'। 
তবু আমি উক্ত পত্রের জন্ত নানা দিকে সন্ধান করিয়া- 
(ছলাম। কিন্তু বাঙ্গালা দেশে কোথাও শাহ) 
গাই নাই। অবশেষে বিলাতে পত্র লিখিঘাছিলাম। 
13711151)11105610]র কর্ত। 1011950900৮ সাহেব উন্তপে 
জানাইঘাছেন) [17014] 11914 কম়েক সংখ্য। মাএ 
তথায় আছে, কিন্তু উক্ত গল্প যেসংখ্যাঘ থাকা সন্ুণ। 
সে সংখ্য। পাওরা যায় নাই। 

আমার মনে হয়ঃ বঞ্ষিমচন্দ্রের জাবনা পিখিবার 
সমর এখনও সমাগত হয় নাই। কতকগুলি খটনা 
এমনই তাবে অপরের জাবনের সহিত সংঘিষ্ট যে, সে 
সকল ঘটনার আমি উল্লেখ করিতে পারিলাম না। 
কাহারও মনঃপীড়া দেওয়া আমার অনভিপ্রেত নর । 
যর্দ অভ্ঞাতসারে কাহারও মনঃকষ্টের কারণ হই! 
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পাকি, ততে তিনি যেন আমার রা বুবিয়া আমার 
ক্ষমা করবেন । 

আর একটি কণা না বলিয়া রীনা করিতে 
পারি ন;। বঙঞ্ষিমচন্দ্র সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথ! 
লিখিধা গিরাছেন। কিন্তু যে সকল গল্পে আমি আস্থা 
স্গাপন করিতে পারি নাই, অথব। কোনও ঘটন। উল্বেখ- 
যোগ্য মনে করি নাই, সে সকল গল্প বা ঘটনা এ 
পুস্তকে স্থান পায় নাই। যাহা আমি বিশ্বস্ত লোক 
যুখে শুনিয়াছি, অথবা স্বরং প্রত্যক্ষ করিয়াছি, 
তাহ।ই এ পুস্তকে সন্নিবিষ্ট করিয়াছি । তবে সকল 
ঘটনাগুলি যে খাঁটী সত্য, অথবা অতিরঞ্জিত নয়, সে 
কণ! আম সাহস কারয়। বলিতে পারি না। 

কয়েক জন তদ্র মহোদয়ের নিকট অমি কৃতজ্ঞ। 
তাহারা সাহায্য না করিলে এ গ্রন্থ লিখিয় উঠিতে 
পারিতাম কিনা সন্দৈহস্থল। নিয়ে তাহাদের নাম 
দিলাম ২--শীযুক্ত মন্মথনাথ রুদ্র, এম, এ ( বেঙ্গল- 
লাইব্রেরী )* শ্রীযুক্ত কিরণনাথ ধর, এম, এ (ইম্পী- 
রিয়াল লাইব্রেরী), ও ধু. চু. ভা. 11505 
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([1010809] [40াগাচ )-এতদ্বাতীত গভর্ষেন্ট বা 
তাহাদের কর্মচারীদিগের নিকট হইতেও কিছু কিছু 
সাহায্য পাইয়াছি। 


১৬ং নবীন মরকারের গ্লেন। 
] শ্রীশঠাশচন্দ্র চট্টোপাধায়। 
নেবুবাগান, কিকাঠা। 


স্নল্লি্ব-ত্গীম্বল্দী £ 


2. সর ৯ ০১ * অজ ২২ 


প্রথম খণ্ড 


বঞিম-জীবনী। 


কাটালপাড়া 


জেলা চব্বিণ পরগনার নাম অনেকেই শুনিয়া 
থাকিবেন। এই জেলার অন্তর্গত বারাসাত। পূর্বে 
বারাসাতঃএকটি জেল! ছিল, এক্ষণে একটি মহকুম। 
মাত্র। বারাসাত হইতে কয়েক ক্রোশ ঘুরে কাটাল- 
পাড়া অবস্থিত । 

কাটালপাড়া একখানি ক্ষুদ্রগ্রাম । কলিকাতা হইতে 
বেনী দুর নয়,-বার ক্রোশ মাত্র । রেলে এক ঘণ্টার 
পথ। কাটালপাড়ার পশ্চিম প্রান্তে গঙ্গা, উত্তরে 
নৈহাটী, দক্ষিণে ভাটপাড়া বা ত্টপল্লী, পুর্বে দেল- 
পাড়া। ইই্টার্ণ-বেঙ্গল-্রেট রেলওয়ে, কাটালপাড়াকে 
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দ্বিধ্ড করিয়। চলিয়! গিয়াছে । পুক্বাংশে চট্রোপা ব্যান্ 
বংশের বাস- পশ্চিমাংশে, গঙ্গার দিকে অন্যান্ত ভদ্র 
লোকের বাস। এক্ষণে নৈহাটী রেশন যে স্থানে 
অবস্থিত, সে স্থান কাটালপাড়ারই অন্তর্গত । 

গঙ্গার একপারে কাটালপাড়া_ অপর পারে চুচুড়া। 
চু'চুড়ায় স্বর্গীয় ভূদেবচন্ত্র ও শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকারের 
খাসস্থান। কাটালপাড়ায় বঞ্ধিমচন্দ্রের জন্মস্থান । 
আর একদিন, প্রায় ছই শত বর্ষ পূর্কে দেখিয়াছিলাম, 
গঙ্গার এক পারে ভাপতচন্দ্র রায়, অপর পারে 
রামপ্রসাদ সেন। তার আগে, চারি শত বর্ষ পূর্বে 
দেখিয়াছিলাম, গঙ্গার এক কূলে কাণীরাম দাস, অপর 
কূলে কৃত্তিবাস। আরও একটু দূরে-অজয়ের কূলে, 
একদিকে জয়দেব, অপর দ্রিকে চণ্তীদাসকে দেখিয়া- 
ছিলাম। চুঁচুড়া কাটালপাড়া, পারুয়া হালিসহর, 
সিঙ্গি ফুলিয়া, কেন্দুবিত্ব নান,র ধ্বংস হইয়া যাইতে 
পারে, কিন্তু যে সকল মহাপ্রতিভাসম্পনন ব্যক্তি তথার 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের নাম কোন কালে 
বিলুপ্ত হইবে না। 
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কাটালপাঁড়া কতদিনের তা” জানি না। কেমন 
করিয়া নামের স্যষ্টি হইল, তাহাঁও বক্িতে পারি না। 
কতকগুলি কাটাল গাছ আছে বটে, কিন্ত নিকটবর্তী 
অন্ঠান্ত গ্রথমে যা” আছে, তদপেক্ষ। কোন মতে বেশী 
হইবে না। তবে পুরাঁকালে কি ছিল, তাহ] বলিতে 
পারি না। টান 
কাটালপাড়ায় দ্রষ্টব্য বড় একটা কিছুই নাই। 
অর্জুন! দীঘী সম্বন্ধে একট] কিন্বদন্তী আছে। আমর! 
পুরুষান্তুক্রমে শুনিয়। আসিতেছি, নবাব সিরাজউদ্দৌলা 
কলিকাতা জয় করিতে যাইবার সময় অর্জুনার 
সনিকটে সসৈন্যে ছাউনি করিয়াছিলেন। রঘুদেব 
ঘোষাল, নবাবসৈন্ঠের রসদ সংগ্রহ করিয়া নবাবের 
আনুকুল্য করিয়াছিলেন । 
আর দেখিবার আছে,-_-রাধাবল্পভ জীউ বিগ্রহ । 
তাহার সন্বন্ধে একট! গল্প আছে । সে আজ বহুদিনের 
কথা । আমি দেড়শত বর্ষের আগেকার কথা বলিতেছি। 
তখন বাঙ্গালার সিংহাসনে আলিবদি খা অধিষ্ঠান 
করিতেছেন। ইংরাঁজ কলিকাতায় কুঠি নিম্মীণ করিয়া 
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ভারতব্যাপী রাজ্যের সুচনা করিতেছেন। মির্জীফর 
তখন সামান্ত সেনানী। সিরাজউদ্দৌলা] বালক 
মাত্র। 

সে সমর রঘুদেব ঘোষাল কাটালপাড়ার মধ্যে 
জনৈক সঙ্গতিপন্ন সন্তান্ত ব্যক্তি! কিন্তু তাহার গৃহ 
তখন ক্ষুদ্র, আড়ম্বরশূহ্য,_-বর্তমান চট্টোপাধ্যায়-গৃহ 
হইতে কিঞ্চিত দূরে, পুর্বদিকে অবস্থিত ছিল। তাহার 
ঠাকুরমন্দির বা অতিথিশাল৷ ছিল বলিরা শুনি নাই। 
কিন্তু বাগান ও পুষ্করিণী যথেষ্ট ছিল। বহুকালের 
অর্জুন! দীঘী তখন ঘোষাল মহাশয়ের সম্পত্তি। . 

এমনই দ্িনে--১৭৪৮ খুষ্টাব্দে--একদ] 'অপরাহে 
জনৈক জটাছুটধারী সন্ন্যাসী সশি্য কাটালপাঁড়ায় 
আসিয়া উপনীত হইলেন। অতিথিশাল। নাই, সন্ন্যাসী 
বাধ্য হইয়া অর্জভুনার তটে বটচ্ছায়৷ তলে বিশ্রামার্থ 
উপবেশন করিলেন। তাহার কাধের উপর একটা 
দীর্ঘবিলম্বিত ঝুলি । ঝুলির তিতর রাধাবল্লভজীউ 
ছিলেন। সন্ন্যাসী ঝুলিটি নামাইয়৷ তরুচ্ছারায় উপ- 
বেশন করিলেন । 
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তা পস্ণি ৯৯৩৭৮ পি ছিত স্দিলী শি তাপসী লী ৯ স্টিল ৬ পট স্কিপ সি পিপি পাপ সর পপ আট বদ সস্তার স্বস্তি আন সি পাস্তা সিসি ত 


বিশ্রামান্তে সন্ন্যাসী যখন ঝুলিটি ুলিতে গেলেন, 
তখন তাহ। আর তুলিতে পারিলেন না; ক্ষুদ্র বিগ্রহ 
তুলিতে সন্গ্যাসীর সামর্থ্যে কুলাইল না। সন্ন্যাসী 
বুঝিলেন, ঠাকুরের সে স্থানে থাকিতে ইচ্ছা! হইয়াছে। 
তিনি তখন রঘুদেব ঘোধালকে ঠাকুরের সেবার তার 
গহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। রঘুদেব তনুহূর্তে 
স্বীকার পাইলেন । সন্ন্যাসী অর্জুনার সন্নিকটে একস্থানে 
একখানি ক্ষুদ্র চাল৷ তুলির ঠাকুরকে প্রতিষ্ঠিত করিয়। 
স্থানান্তরে প্রস্থান করিলেন । 

কয়েক মাস পরে সন্যাসী ফিরিয়া আসিয়া এক 
দানপত্র রঘুদেবকে প্রদান করিলেন । দানপত্র মহারাজ 
রুষণচন্্র কর্তৃক রাধাবল্পভজীউ বরাবর লিখিত। দানের 
সম্পত্তি সামান্য,_-কয়েক বিঘ!ভূমি মাত্র । বর্তমান 
চট্টোপাধ্যায়-বাটা, রাধাবললত-মন্দির প্রভৃতি এই দান- 
প্রাপ্ত ভূমির উপর দণ্ডায়মান। আমরা সকলে বাধা" 
বঙ্গভের প্রজা । কিন্তু এক্ষণে খাজন। দিই ন৷! / 


কেন না, তিনি বাকী খাজানার নালিশ করিতে 
অসমর্থ । 
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তা'র কয়েক বৎসর পরে বর্তমান মন্দির নির্মিত 
হয়। মন্দির-গাত্রে প্রস্তরফলকে ছুই ছত্র লিখিত 
ছিল।-- 
বাণ সপ্ত কল। শকে 
রথুদেবেন মন্দিরম্‌। 
ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে) ১৬৭৫ শকে বূদেব 
কর্তৃক মন্দির নির্মিত হইরাছিল। ঝঞিঞজজ আজ ১৫৮ 
বৎসরের কথা । 
এই রাধাবল্লত কতদিনের তাহা কেহ বলিতে পারে 
না--কত সন্নযাসার হাত পুরিয়। অবশেষে চট্টোপাধ্যায় 
বংশের হাতে পড়িয়াছেন, তাহ নির্ণয় করিয়া বলা 
অসন্ভব। বঙ্ছিমচন্দ্র মধ্য জীবন হইতে রাধাবল্লতের 
ভক্ত হইয়! পড়িয়াছিলেন। 


বংশপরিচয় 


বংশ পরিচয় দেও প্রয়োজন বোধে আমি দক্ষ 


হইতে পরিচয় দিলাম | 
দক্ষ 
| 
সুলোচন 


লারো ( মতান্তরে কষ্ণদেব 
| 
বরাহ 
্ ূ | রা সু 
শ্লীকর অধবঘুণ ( মতান্তরে শ্রীধর) 
বহুরূপ 
গাহী 


অবসথী সব্েস্বর 
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অবসথী সবেশ্বর 
তেকাঁড় 
সিদ্ধ 
টি 
দিগন্ধর 
দগচাখ 
শ্রীগ্ (চৈতন্তদেবের সমকাল'ন) 
ভগবান 
পার গঙ্গানন্দ 
রুষ্ণবল্লভ 
নন্দগোপাল বা নন্দকিশোর 
রাখকান 
দা 


বামহরি 
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বরামহরি 


| 
শিবনারায়ণ . 


[ 
যাদবচক্দ 


রহ ) [| ্ 
গামাচরণ সন্জীবচন্দ্র বঙ্কিমচন্দ্র পৃণচন্ত্ 
শচীশচন্দ্র জ্যোতিশ্ন্দ্র কন্তা শরৎকুমারী 


বিপিন রি 
দক্ষ ৯৯৯ সম্বত-_৮৪২ খৃষ্টাব্দে কান্তকুন্ত হইতে 
মহ;রাঙ্জ আদিশরের যজ্জে বঙ্গদেশে আগমন করেন। 
তখন তাহার বয়ল ষাট বৎসর। 
তার পর বঞ্ষিমচন্দ্রের কথায় বংশ পরিচয় দিব। 
_-“অবসথী গঙ্গানন্দ চট্টোপাধ্যায় এক শ্রেণীর ফুলিয়। 
কুলীনদিগের পূর্বপুরুষ । তাহার বাস ছিল, হুগলী 
জেলার অন্তঃপাতী দেশমুখে। * | তাহার বংশীয় রাম- 
জীবন চট্টোপাধ্যায় গঙ্গার পৃর্বতীরম্থ কাটালপাড়৷ 


* কোমগরের সন্নিকট। 
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গ্রামনিবাসী রঘুদেব ঘোষালের কন্তাকে বিবাহ করেন। 
তাহার পুত্র রামহরি চট্টোপাধ্যার মাতামহের বিষয় 
পাইয়া কাটালপাড়ায় বাস করিতে লাগিলেন: সেই 
অবধি রামহরি চট্টোপাধ্যায়ের বংশীয় সকলেই কাটাল- 
পাড়ায় বাস করিতেছেন।” 





মাতাপিতা। 


বঙ্িমচন্দ্রের মাতা পিতা সম্বন্ধে একটু পরিচয় 
ধিব। যীহার অস্থি হইতে দগ্তোলি নির্িত হইয়াছে, 
তাহার একটু পরিচয় প্রয়োন। 

বঙ্কিমচন্ত্রের মাতা সাতিশয় স্ুলা্গী ও কৃষ্ণবর্ণা 
ছিলেন। কিন্তু এমন মাধুর্য্যমূয়ী, এমন করুণামন্রী শান্ত 
মুর্ড জগতে অল্পই দৃষ্ট হয়। 

বঙ্ধিমচন্ত্রের পিতা তপ্তকাঞ্চনগৌরবর্ণ_দীর্ঘকায়- 
তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন -- মহিমা"মঙিত -__ তেজংপুপ্ধ পুরুষ 
1ছলেন। পুজনীয় শ্রীমুত, গ্যোতিশ্ত্র অতি সংক্ষেপে 
বাঙ্কমচন্ত্রেরে জনক জননীর রূপ বর্ণন! করিয়াছেন। 
তিনি আমায় বলিয়াছেন, “যাঁদবচন্দ্রের মুখমণ্ডল 
কিছু মাত্র অপবিত্র ভাব দেখি নাই; কিন্তু তীহার 
ত্র বদনে যা কিছু দেখিয়াছি, সমস্তই পবিত্র ।” 

যাদবচন্ত্র ১২৯৯ সালে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 


১৪ বঙ্কিম-জীবনী 


দুই বিবাহ। প্রথমা স্ত্রী নিঃসন্তান অবস্থায় গতান্তু 


হইয়াছিলেন। 

যাদবচন্ত্র চতুর্দশ বৎসর বয়সে পিতৃগৃহ ত্যাগ 
করিয়া পদব্রজে যাজপুরে গমন করেন। সেখানে 
তাহার অগ্রজ সহোদর কাশীনাথ, দারোগাগিরি 
করিতেন। পুলিসের দারোগা নহেঃ নিষ্‌্কির 
দারোগা । যাদবচন্দ্র সেখানে ভাইয়ের কাছে থাকিয়া 
আ'রব্য ও পারন্ত ভাষা শিক্ষা করিতে লাগিলেন । 

যখন তাহার বয়স অষ্টাদশ বৎসর, তখন তাহার 
কর্ণধুলে এক ক্ফোটক দেখা দেয়। ন্ফোটক ক্রমে 
গুরুতর হইয়া উঠিল-_কর্ণমূল পচিতে লাগিল। 
চিকিৎসকেরা 09110119 বলিয়। সরিয় দাড়াইলেন। 
অবশেষে যাদবচন্দ্রের আত্মীয় স্বজনেরা দেখিলেন, 
তাহার জীবনের আর কোন আশা নাই। ক্রন্দনের 
রোলের মধ্যে বঃন০খ্েত তহ বৈতরণীতীরে লইয়। 
যাওয়া হইল। 
. বৈতরণীর খে”. ৮*5-৫ পার্থে যাদবচন্দ্রের দেহ 
রক্ষিত হইল। 55; ০৮5 হুইল । যাদবচন্দ্রের 
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অগ্রঙ্ন ভ্রাতা ও বন্ধু বান্ধবের। কাদিয়া আকুল । সেই 
ক্রন্দন রোলের মধ্যে সহসা গুরুগন্তীর বাক্য-নির্ধোষ 
ঞ্রুত হইল-“স্থিরো তব।” 

সকলে চমকিত হইয়া চক্ষুরুম্ীব্লন করিয়া দেখিলেন। 
দেখিলেন, এক দীর্ঘকায় জটাজুটধারী মহাতেজো দীপ্ত 
 প্রশান্তবদন সন্ন্যাসী, মুমূর্ষু যাদবচন্দ্রের নিকটে . দণ্ডায়- 
মান। সন্ন্যাসীকে দেখিব। মাত্র সকলের হৃদয়ে আশার 
সঞ্চার হইল। বিপদের সময় সন্নযাপীকে দেখিলে 
' কে আশান্বিত না হয়? 
যাদবচন্দ্রের পানে চাহিয়া সন্ন্যাসী বলিলেন, “এ 
, ব্যক্তি মরে নাই-_এক্ষণে মরিবেও না। কেন ইহাকে 
: আনলে?” 
... বলিয়া তিনি মমুষুকে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে 

নানাতক্গীতে হস্ত সঞালন করিতে লাগিলেন। অচিরে 
যাদবচন্ত্রের চৈতন্যসঞ্ার হইল। ক্রমে তিনি উঠিয়া 
বলিলেন। সন্ন্যাসী কমগ্ডলু হইতে একটু জল লইয়৷ 
যাদবচন্দ্রের মুখে ও সর্বাঙ্গে সিঞ্চন করিলেন। 
মুতুত্মধ্যে যাদবচন্দ্র তাহার স্বাভাবিক শক্তি পুনঃপ্রাপ্ত 


১৬ বহ্কিম-জ। 


হইলেন, এবং সন্ন্যাসীর চরণ ছুইখানি জড়াইয়! ধরিয়। 
সকাতরে বলিলেন, “ঠাকুর, আমায় মন্ দান 
কর।” 

সন্ন্যাসী মন্তরপ্রদান করিতে প্রথমে অসম্মত হইলেন; 
পরে যাদবচন্দ্রের আগ্রহাতিশয্য দেখিয়া মন্ত্দানে সম্মত 
হইলেন। কিন্তু সে দিন সন্যাসী মন্ত্র দেন নাই, যাদব- 
চন্্র সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়। উঠিলে, শুভদিনে শুতক্ষণে জনশূন্য 
বৈতরণী-তীরে বসিয়। য।দবচন্দ্রকে দীক্ষিত করিলেন। 

দীক্ষান্তে সন্ন্যাসী বলিলেন? “তুমি দীর্ঘজীনী ও সুখী 
হইবে; তোমার ওরসে পুণ্যমর সন্তান জন্মগ্রহণ 
করিবে । মান সম্রম ধন ধর্ম কিছুরই তোমার অভাব 
হইবে না।” 

সন্নযাসীর পদধূলি মাথায় লইয়া যাদবচন্দ্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কবে আবার প্রভুর দর্শন পাইব ?” 

সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন; “তোমার এ দেহে তুমি 
আমার তিনবার দর্শন পাইবে । একবার মধ্যজী বনে,_.. 
তীর্থক্ষেত্রে ; দ্বিতীয়বার তোমার মৃত্যুর অষ্টাহপূর্বে ; 
তৃতীয়বার তোমার মৃত্যুর সময়” 
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যাদবচন্দ্র বলিলেন, “আপনার অগ্নপস্থিতিতে এ 
দীর্ঘ সময় আমি কি লইয়। থাকিব ঠাকুর ?” 

সন্ন্যাসী স্বীয় চরণ হইতে খড়ম জোড়াটি লইয়া 
যাদবচন্দ্রকে প্রদান করিলেন; এবং বলিলেন, “এই 
খড়ম তুমি আজীবন পুক্জা করিও -_-কখন অশান্তি 
পাইবে না।” 

সন্াপী আর একটি জিনিষ যাদবচন্দ্রকে দিরা- 
ঈছলেন,_সেটি পৈতা। এ পৈতা তুলা হইতে প্রস্তুত. 
নহে । আমি বাল্যকালে তাহা দেখিয়াহি। পার্বত্য 
প্রদেশস্থ বৃক্ষবিশেষের তন্ত্র হইতে এই পৈতা প্রস্তুত 
হইয়াছে বলিয়! শুনিয়াছি। 
_ যাদবচন্দ্র এ পৈত। কখন গলায় পরেন নাই; প্রাতঃ, 
ঈব্ধ্যায় মস্তকে ধারণ করিতেন। খড়ম চিরদিন-প্রা্ 
তর ব্সর ধরিয়। পুক্গা! করিয়।৷ আপিক্বাছেন। অবশেষে 
৬, সালে যধন তাহার পবিত্র দেহ গঙ্গাতীরে 
হি লইয়| যাওয়। হর, তখন তাহার সঙ্গে টৈত। 
সী বড়মও গিয়াছিল। তিন জিনিষ এক চিতায় পুড়িয়! 

শ্মীভূত হইল । 

খ 


বঙ্কিমচন্দ্রের জন্ম 


বন্ছিমচন্ত্র (১৭৬১ শকাব্াঁয় জন্মগ্রহণ করেন 

খুষঠা্য ১৮৩৮ | সময়,--১৩ই আযাঢ়--ইংরাঞ্জি ২৭ এ 
জুন--রাত্রি ৯টা। আধঘাঢ় মাসের রজনী হইলেও 
আকাশ তখন নিশ্মল ও মেঘশৃন্ত ছিল। মধ্যাঙ্ছে 
আহারাদির পর হইতেই বঙ্ছিমচন্ত্রের জননী প্রসব 
বেদনা অনুতব করিয়াছিলেন। কিন্তু সে কথা 
কাহাকেও তিনি বলেন নাই। সন্ধ্যার অনতিপূর্বে 
প্রদব বেধনা বাড়িয়। উঠিল। তখন হ্তিকাগার 
পরিষ্কৃত হইল, এবং ধাত্রী ডাকিয়া! আনিবার জন্য লোক 
ছুটিম। পাড়ার্গেয়ে ধাই, 1010510 পড়ে নাই-- 
শিক্ষাও পায় নাই। মহাঅধ্র বাকারির ছাল লইয়া 
তিনি উপস্থিত হইলেন। এবং পরীক্ষান্তে মহাগন্তীর 
বদনে ক্ল্ললেন, “আজ রাতে প্রসব হইবার কোন 
সম্ভাবনা নাই!” 
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তার ক্ষণকাল পরেই স্ুতিকাগার প্রকম্পিত 
করিয়া সহসা! শঙ্খধ্বণি হইল। সে কথা “কাহিনীতে” 
ঝবলিয়াছি। আমার পিতামহ উপস্থিত ছিলেন। 
আমার মনে হয়, স্বর্গীয় য/দবচন্দ্র যেন মহাপুরুষ বঙ্কিম- 
উন্দ্রের জন্মের জন্য পুর্বাহ্ন হইতে প্রস্তত ছিলেন।-__ 
পুর্বাহে কে যেন তীহাকে বলিয়া দিয়াছিলঃ “জনৈক 
মহাপুরুষ তোমার ওরসে জন্মগ্রহণ করিবেন।, 
চিনি ছুটি লইয়! মেদিনীপুর হইতে গৃহে আসিয়া 
স্বসিয়াছিলেন। 

দক্ষ হইতে বঙ্কিমচন্দ্র ছাব্বিশ পুরুষ। এই ছাব্বিশ 
পুরুষের মধ্যে--এই এক হাজার সত্তর বৎসরের ভিতর 
ঝ্বক্ষিমচন্দ্রের তুল্য কোন প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি জন্মগ্রহণ 
স্বুরিয়াছিলেন কিন! তাহা আমি অবগত নহি। 
+ এস বঙ্কিম! দক্ষবংশ উজ্জ্বল করিয়া জগতে 
স্ক্বতীর্ণ হও। তুমি একদিন আসিয়াছিলে, আজ 
সু্টীবার এস। তুমিই একদিন তরবারি-হন্তে মহারাষ্ 
দেশে জন্গগ্রহণ করিয়াছিলে, আজ কপাল দোষে 
উিিখনী-হত্তে বঙ্গভূমে অবতীর্ণ হইলে। একদিন 
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তোমাকে রাঙ্পুতানার ছূর্ভেদ্য গিরিমালার মধ্যে 
ওরঙ্গজেবের সম্মুখীন হইতে দেখিলাম, আর একদিন 
বাঙ্গালার নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে অন্বরবিদারী ভোপ- 
মুখে দাড়াইয়] “হরে মুরারে মধুটটকটভারে? গাতিতে 
শুনিলাম। সে অসি বাঁশ, লবণান্থুরাশি ভারত 
সাগরে নিক্ষেপ করিয়া লেখনীহস্তে রোরুদ্যমান 
বাঙ্গালায় অবতীর্ণ হও। 





শৈশব। 


বঙ্ষিমচন্দ্রের শৈশবের কগ! বড় একটা কেহ 
অবগত নহে । বাহার! জানিতেন, তাহার] একে একে 
'অপন্ত হইয়া ছন। যাহা শুন! যাঁয়। তাহা জনশ্রুতি 
মাত্র। জনঞ্তির উপর নির্ভর করিয়া কোন কথাঃ 
ঘলিতে সাহস হয় ন1। দুই চারিটা কথ! যাহ! আমি 
ধবান্যক।লে গুরুঞ্জনদের নিকট শুনিয়াছি। তাহা নিয়ে 
লিপিবদ্ধ করিলাম। 
, পঞ্চম বৎসর বয়সে মেদিনীপুরে বন্ধিমচন্দ্রের হাতে 
খড় হয়। তা'র কিছুকাল পরে বঙ্কিমচন্দ্রকে জননীর 
পদে কাটাশপাড়ায় আপিতে হয়। সেখানে আসিলে 
বর তাহার শিক্ষার তার গ্রাম পাঠশালার গুরুমহা- 
বে হস্তে অর্পিত হয়। গুরুমহাশয়ের নাম রামপ্রাণ 
স্তুরকার। বঞ্ছিমচন্্র এই সরকার মহাশয়ের চিত্র কিয়ৎ 
্ ীরমাণে অঙ্কিত করিতে ছাড়েন নাই।--গগ্রাম্য 





২২ বস্কিম-জীবনী। 


কথায়” গুরুমহাশয়কে যখন ভোদার স্ুপগ্ডিত। 
জননীর সঙ্গে "ভূত" শব্দ লইফ্লা মহাকলহে ব্যাপৃত 
থাকিতে দেখিলাম, তখন রামপ্রাণ সরকারের কথা 
ছ্বতঃই আমার মনে পড়িল । 

গুরুমহাশয়ের বিদ্যাবুদ্ধি সামান্য; যাদবচন্দ্রের 
অনুগ্রহের উপর তীহার জীবিকা কতকটা নির্ভর 
করিত। পাঠশালা-গৃহ যাদবচন্দ্রের সম্পত্তি। পাঠ- 
,শাঁলায় ইতরজাতীয় বালকদের মধ্যে বন্ধিমচন্দ্র সাদরে 
গৃহীত হইলেন। 

“ক? “খ* পড়াইতে গিয়৷ গুরুমহাশয় সবিম্বয়ে 
দেখিলেন, পূর্বজন্মাস্তরীণ স্মৃতি, অথবা অপামান্ঠ 
প্রতিভা বঙ্কিমচন্দ্রকে সাহাষ্য করিতেছে । যে বর্ণমালার 
পরিচয় করিতে সাধারণ বালকের পনর দিন, একমাস 
লাগে, সে বর্ণমাল। বঙ্কিমচন্দ্র একদিনে পঞ্চম বৎসর 
বয়সে শিক্ষা করিলেন। তখন “বর্ণপরিচর়” ছিল না, 
“শিশবোধক+ ছিল। “অলস' “অবশ' তুল্য বাক্যাবলী 
শিক্ষা করিতে বঙ্কিমচন্দ্র ছুই এক দণ্ড মাত্র 
লাগিয়াছিল। শুনিয়াছি, বঙ্কিমচন্দ্র নাকি তৎকালে 


বঙ্কিম-জীবশী। ২৩ 


গুরুমহাশয়কে বলিয়াছিলেন, “অলস” “অবশ' পড়িলেই 
“যশম” “পশম” পড়। হইল-_পাতা উন্টাইয়া যান।” 
গুরুমহাশয়ঃ 'গীত” “কীট” আরম্ভ করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র 
তত্তল্য কথাগুলি মুহূর্ত মধ্যে শিক্ষ। করিয়। নুতন কিছু 
শিখিতে চাহিলেন। গুরুমহাশয় সাতিশয় ভীত হইয়। 
কাপিতে কপিতে বলিষ়াছিলেন, “বাবা বন্ধিম, এরূপ 
ভাবে পড়িয়া গেলে আর কতদিন . তোমাক 
পড়াইব ?” 

তা'র আট নয় মাস পরে বঙ্কিমচন্দ্র মেদদিনীপুক্লে 
পিতার কাছে চলিয়া গেলেন। যাদবচন্দ্র তখন তথায় 
ডিপুটি কালেক্টার। তিনি ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে ৬ই নতেম্বর 
তারিখে রিকেটস্‌ সাহেবের 'অন্থুগ্রহে ডিপুটি কালে- 
ক্লারের পদ পাইয়াছিলেন। এতৎ পূর্বে তিনি নিমৃকির 
দ্রারোগ। ছিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র মেদিনীপুরে আসিয়া ১৮৪৪ খুষ্টাবে 
ইংরজি স্কুগেে ভর্তি হইলেন। ইংরাজি বর্ণমাল। শিক্ষ। 
করিতে বঙ্কিমচন্দ্রের কয়দিন লাগিয়াছিল তাহা জানি 
না। তবে তাহার সম্বন্ধে একটি গল্প শুনিয়াছিলাম। 


২৪ বঙ্কিম-কাহিনী। 


মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত দেববা থানার জনৈক 
ভদ্রলোক বঙ্ষিমচন্দ্রের সহপাঠী ছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন যে, একদা স্কুলের সন্ুখস্থ পথ দিয়া 
জনৈক খোট্রা, বানর লইয়া ডুগ্ডুগি বাজাইতে 
বাঙ্গাইতে যাইতেছিল। বঙ্কিমচন্দ্র সেই শব্ে আকুষ্ট 
হইয়া বানর দেখিতে ছুটিলেন। তত্প্রতি নিমেষশূন্ 
নয়নে চাহিতে চাহিতে বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন, 
“বাদরটাকে এনে। আমাদের কেলাসে তত্তি করে দিলে 
হয়; দেখি, ইংরাজি শিখ তে পারে কিন1।” 

বঞ্ষিমচন্দ্র, বাঁদর দেখিয়া যখন ক্লাসে কিরিয়। 
আসিলেন; তখন তিনি শিক্ষক কর্তৃক পাঠে অমনো- 
যোগিতার জন্ত বিশেষরূপে ভত্খসিত হইলেন। তিরস্কৃত 
হইয়া বক্ষিমচন্ত্র বিছ্যব্দীপ্ত নয়নে শিক্ষকের পানে 
একবার চাহিলেন, তা'র পর তাহার স্থানে বসিষ। 
একমাসের পাঠ এক ঘণ্টায় আয়ত্ত করিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র বালকসুলভ কোন ক্রীড়ার অনুরাগী 
ছিলেন না। বিদ্ভালয় হইতে প্রত্যাগত হইয়া 
বালকের! কতরকম ছুটাছুটি খেল। করিত, কত রকম 


বঙ্কিম-জীবনী। ২৫ 


ব্যায়াম করিত; বঙ্ষিমচন্দ্র কিন্ত সে সব খেলায় 
অতিনেতারপে, অথবা দর্শকরূপে যোগদান করিতেন 
ন|। তিনি তাস খেলিতে ভাল বাসিতেন। বিদ্াঙয়ের 
ছুটির পর ছুই তিন জন সমবয়স্ক বালক লইয়া তিনি 
তাস খেলিতে বসিতেন । এ অভ্যাস মেদিনীপুরে 
ছিল; এবং হুগলি কালেজে বিগ্ভাধ্যয়ন কালেও ছিল । 

যাদবচন্ত্র ১৮৫১ থুষ্টান্দে মেদিনীপুর হইতে চব্বিশ 
পরগণায় বদলি হইয়া আসেন, এবং পর বংসর 
রর্ঘমানে বদূলি হ'ন। কিন্তু বঞ্ধিমচন্দ্রকে আর পিতার" 
সঙ্গে সঙ্গে বিদেশে পুরিতে হয় নাই। তিনি ১৮৪৭ 
খুষ্টান্দ হইতে কাটান্রপাড়াষ় থাকিয়৷ হুগলি কাঁলেজে 
বিগ্যাভ্যাস করিয়াছিলেন। 





বিবাহ 


বঞ্চিমচন্দ্রেরে বিবাহের কথা “কাহিনীতে 
বলিক'ছি। ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারি মাসে বাঙ্কম- 
চন্দ্রের প্রথম বিবাহ হয়। তখন তীহার বয়স একাদশ 
বখসর। কাটালপাড়ার নিকট নারায়ণপুর গ্রামে 
একটি পরম ৌন্দর্যযময়ী বালিক৷ ছিল। সেই 
'বালিকার পঞ্চম বদর বয়সে বঞ্ষিমচন্দ্রের সহিত 
তাহার বিবাহ হয়। 





রাজি শিক্ষা । 


১০৩ 


বঙ্কিমচন্দ্র ইংরাজি শিক্ষা মেদিনীপুর স্কুলে আরম্ত 
হয়--প্রেসিডেন্সি কালেজে শেষ হয়। মধ্যকাল-: 
দশ এগার বৎসর বঙ্কিমচন্দ্র হুগলি কালেঙে বিদ্যাত্যাস 
করেন। সে সময় 12061)09 বা ঢা19) 15 ব। 
13. &. পরীক্ষার প্রবর্তন হয় নাই। তখন ]00010, 
১৪1০ 30110181511]) পরীক্ষা ছিল । বন্ধিমচন্ত 
মেদিনীপুর হইতে আসিয়া নবম বংসর বয়সে হগলি 
কালেজের স্কুল বিভাগে ভর্তি হইলেন। 

সেখানে তাহার অনন্যসাধারণ বুদ্ধি ও মেধা শক্তি 
শিক্ষকদের চিত্তাকর্ষণ করিল। বঞ্ষিমচন্ত্র যাহা একবার 
উুশিতেন তাহ শীন্ত্র ভুলিতেন ন|| যে প্রকৃতির অঙ্ক 
একটা কষিয়াছেন, সে প্ররকৃতির অঙ্ক আর তাহাকে 
কষিতে হইত না। তিনি নির্দিষ্ট পাঠ্য পুস্তকের 
গণ্ডীর ভিতর থাকিতে পারিতেন না। যখন বিদ্যালয়ে 


২৮ বঙ্কিম-জীবনী । 


[9121)1195 . 12101/1)90016র ইতিহাস পড়ান 
হইতেছে, তখন তিনি 0776, 11902017%র ইতিহাস 
পাঠ করিতেছেন। যখন ক্লাসে [919 01 10)7৩9 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, তখন তিনি 1015090]1 
কধিতেছেন। এইরূপে তিনি সকল বিষয়ে অগ্রণী 
ছিলেন। 

শুধু অগ্রণী নয়; তিনি কোন বন্ধনের মধ্যে থাকিতে 
তাল বাসিতেন না। বাল্যকালে বা কৈশোরে তিনি 
দীর্ঘকাল একস্থানে বসিয়৷ থাকিতে পারিতেন ন|। 
পাঠে তন্ময় হইয়া বেনীক্ষণ একাসনে বসিয়৷ থাকা 
তাহার স্বতাববিরুদ্ধছিল। যৌবনে এ চাঞ্চল্য আরও 
বাড়িয়া উঠিয়াছিল। আমার মনে হয়, এটা প্রতিতার 
চাঞ্চল্য। অনলরাশি পদতলে সঞ্চিত হইলে বস্ুৃধা 
যেমন ক্ষণে ক্ষণে কাপিয়। উঠে, তেমনই সঞ্চিত শক্তি- 
রাশি যতক্ষণ ন! নির্গমন পথ খুঁজিয়| পায়, ততক্ষণ 
মহাশক্তিশালী ব্যক্তিকে অস্থির করিয়া তুলে। 
প্রোটেও বঙ্কিমচন্দ্রের চাঞ্চল্য হাস প্রাপ্ত হুয় নাই; 
তবে কতকট! সংযত .হইয়াছিল ; এমন কি লিখিতে 


বহ্কিম-জীবনী ২৯ 


লিখিতে তিনি' বহুবার চেয়ার ছাড়িয়া উঠিতেন--বহুবার' 
গৃহযধ্যে পরিক্রমণ করিতেন। শধ্যায় বলিয়া থাকিলেও 
ক্ষণে ক্ষণে পার পরিবর্তন করিতেন । কাছারিতে রাজ- 
কার্যে আবদ্ধ হইয়| থাকিবার সময়ও তিনি প্রথম প্রথম 
প্রতিনিয়ত হস্তপন সঞ্চালন করিতেন। ক্রমে এ তাক 
তিরোহিত হইয়াছিল । বার্ধক্য এ চাঞ্চল্য বড় একটা 
দেখি নাই; তবে ধেন শেষ পর্য্যন্ত কিছু কিছু ছিল, 
বলিয়৷ মনে হয়। 
স্কুলের নির্দিষ্ট পুস্তকাবলীর মধ্যে মন আবদ্ধ 
রাখিতে বঙ্কিমচন্দ্র কিছুতেই সমর্থ হইলেন না; তাহার 
জ্ঞানতৃষ্ণ| তাহাকে আকুল করিয়া তুলিপপ। হুগলী 
কালেজের সুবহৎ লাইব্রেরি মন্থন করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র 
ইতিহাস, জীবনী, সাহিত্য, কাব্য .পাই করিতে লাগি- 
লেন। স্কুলের পাঠ্য পুস্তক কোথায় পড়িয়া রহিল, গৃহে 
বা বিদ্যালয়ে বন্ষিমচন্দ্র সে সকল পুস্তকের পানে 
ক্ষণেকের জন্যও চাহিয়া দেখিতেন না। তবে খন 
বাৎসরিক পরীক্ষা নিকটবস্তা হইব! আসিত;) তখন 
বঙ্কিমচন্দ্র, পাঠ্য পুস্তক ঝাড়ির়। গুছাইয়। পড়িতে 
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আরম্ভ করিতেন। পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইলে 
দেখ! যাইত, বঞ্ষিমচন্ত্র, সকল বালকের উপর স্থান 
গ্রহণ করিয়াছেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র ধাহাদের নিকট কৈশোরে পাঠশিক্ষা 
করিয়াছিলেন, তাহাদের কেহই এক্ষণে জীবিত নাই; 
ত্রিশ বৎসর পূর্বেও জীবিত ছিলেন না। তবে তাহার 
সম্বন্ধে নানারূপ কিন্বদস্তী ত্রিশ বৎসর পূর্বে হুগলি 
কালেজে আমার পঠদ্দশায় শুনিয়াছি। কোন শিক্ষক 
বাঁলতেন, বঙ্কিমচন্দ্রের তুল্য প্রতিতাবান্‌ ছাত্র, দ্বারক৷ 
নাথ মিত্র ব্যতীত হুগলি কালেজে আর কেহ আসেন 
নাই। উভয়ের মধ্যে তুলন1 করিয়া শিক্ষক বলিতেন, 
“যেধাশক্তিতে ছ্বাব্ুকানগ “শ্ুঠতর ছিলেন, তীক্ষ- 
বুদ্ধিতে বঙ্ধিমচন্দ্রৎ ঘারকানাথের উপর যাইতেন।” 
আমরা মুখব্যাদান পূর্বক তাহাদের গল্প শুনিতাম। 
: গলি কালেজ গায় পচাত্বর বর্ষ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে,এই 
দীর্ঘ সময়ের মধ্যে সহস্র সহ ছাত্র আসিল, গেল; 
কিন্তু বন্ষিমচন্দ্র ও দ্বারকানাথের তুল্য ছাত্র হুগলি 
কালেজে আর কখন আসেন নাই। 
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বস্কমচন্দ্রের কৈশোর বড় সুখে কাটিয়াছিল। প্রাতে, 
মধ্যাহ্ছে, সায়াহে, নিণীথে সকল সময়ই তিনি পুস্তক 
লইয়! বিভোর থাঁকিতেন | তিনি এক সময়ে পরিণত 
বয়সে জনৈক সহপাঠীর নিকট বলিয়াছিলেন, “আমি 
পুস্তক পাঠে যত আনন্দ পাই, তত আনন্দ জগতে আর 
কিছুতেই পাই না।” যৌবনের শেষভাগে বহরমপুরে 
অবস্থান কালে তিনি মুন্সেক. নফর বাবুর নিকট 
বলিয়াছিলেন, «পুস্তক লিখিয়া৷ আমি যত আনন্দ পাই, 
তত আনন্দ আর কিছুতেই পাই না” | 
অপরাহু টুকু বঙ্কিমচন্দ্র অন্য কাজের জন্য রাখিতেন। 
ছুটাছুটি অথবা ব্যায়াম করিতেন না। তিনি একটি 
বাগান কৰিয়াছিলেন ; সেই বাগানে তিনি অপরাহ 
অতিবাহিত করিতেন। কোনদিন থালের ধারে 
বেড়াইতে যাইতেন। কোন দিন বা তাস খেলিতে 
বসিতেন। 
বাগান খানি বঞ্কিমচন্দ্র অতি সুন্দর করিয়া সাঁজা- 
ইয়াছিলেন। অর্জুনার পাড়ের নীচে দশ পনর বিঘা 
জমির উপর তিনি এক উদ্ভাম রচনা করিয়াছিলেন । 
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উদ্যানের নাম ছিল, ফুল-বাগান। বাগানের কিরদ্ংশ 
ভূমিতে ফুলগাছ ছিল; অবশিষ্টাংশ ফলের গাছে 
“সমাচ্ছাদিত ছিল । বঙ্িমচন্দ্র হুগলি কালেজের উদ্যান 
হইতে ভাল ভাল গাছ আনিয়া “ফুল বাগানে” 
স্বহস্তে রোপণ করিয়াছিলেন । 

এই বাগানের মধ্যে অর্জন] দীঘীর তটে তিনি 
একখানি সুন্দর-গৃহনিম্্ীণ করিয়াছিলেন । গৃহটী ইষ্টক- 
নির্মিত, লতাগুলস-সমাচ্ছাদিত | যেখানে গৃহ ছিল, 
সেখানে এখন কয়েকখানি ইট পড়িয়া আছে; 
তথ্বযতীত সে মনোহর ফুল বাগানের--সে চারুদর্শন 
উদ্যান-বাটীর কোন চিহ্ন নাই। আর চিহু আছে, 
কৃষ্ণকান্তের উইলে ; বারুণী পুষ্করিণীর বর্ণনা যখন, 
পড়ি, তখনই আমার অর্জুনা দীধার কথা : মনে 
পড়ে । 

বঙ্কিমচন্দ্র এ উদ্যান ছাড়িয়া সমর সময় খালের 
ধারে বেড়াইতে ঘাইতেন। থাল; গঙ্গার একটি ক্ষুদ্র 
শাখা মাত্র; ভাটপাড়া ও কাটালপাড়ার মধ্য দিয় 
প্রবাহিত হইয়া জলাভূমির মধ্যে দেহ' সংগোপন 
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করিয়াছে | ব্ধিমচন্দের গৃহ হইতে খল বেশী দুর 
নয়,__অর্জুনা দীঘীর কিছু দক্ষিণ দিয় . চলিয়। 
গিয়াছে । কিন্তু তার পথটি বড় ছুর্গম, ঝোপ জঙ্গলের 
মধ্য দিয়া গিয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র সেই হুর্গম পথ 
একাকী অতিক্রম করিয়া কখন কন খালের ধারে 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে লতাবিতান তলে বসিতেন। 
বসিয়।! কখন শস্তপ্তামল' প্রান্তর পানে চাহিন্ন! 
থ[কিতেন, কখন 'স্তরপরম্পরাবিগ্তস্ত শ্বেতাম্বুদমালা- 
বিভৃষিত' আকাশ পানে চাহিয্না থাকিতেন, কখন 
“জ্যেত্না-প্রদীপ্ত সরোবরতুল্য স্থিরমৃত্তিতে” বসিয়া ক্ষ্র 
বাচিমালার তরঙ্গতঙ্গ দেখিতেন। কিন্তু এখানে বপিয়। 
কখন কবিতা লিখিতেন না। 
কবিতা লিখিতেন গৃহে, কবিতা লিখিতেন ফুল- 
বাগানে । লিখিব।র কোন নির্দি্ট সময় ছিল ন1। যখন 
ইচ্ছা হইত তখনই লিখিতেন। তিনি বাল্যকাল 
হইতেই রাত্রি জাগিয়া লেখাপড়। করিতেন. শুনিয়াছি, 
রাত্রি, দবিপ্রহরের, পূর্বে তিনি পুস্তক ফেলিয়। শয়ন 
করিতেন না. 
গ 
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বন্ধিমচন্দ্র কৈশোরে ও নবযৌবনে ক্ষীণ ও চুর্বল 
ছিলেন। ভুর্ধল হইলেও তিনি সাহসী ছিলেন। গুধু 
সাহসী নয়; আমার মনে হয়, তিনি বাল্যকাল হইতে 
অনৃষ্টবাদী ছিলেন । খালের হূর্গম পথে সন্ধ্যার পর কেহ 
যাইতে সাহস করিত না, সর্প শুগাল তথায় যথেষ্ট 
ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র কোন কোন দিন এই পথে নিভীঁক 
হৃদয়ে সন্ধ্যার পর একাকী গৃহে ফিরিতেন। তাহার এ 
' সাহস গঙ্গাপার হইবার সময়ও দেখিয়াছি । মেঘ ঝড় 
 গ্রাহ না করিয়া ভয়শুন্ঠ হৃদয়ে নৌকারোহণে পারাপার 
হইতেন। ( কাহিনী ১৬ পৃষ্ঠা )। যৌবনে খুলনায় অব- 
স্থান কালে তাহার সাহস ও নিতাঁকতার পরি5য় 
পাইয়াছি। রূপস! নদীর মোহান! পার হইবার সময় 
একদা আকাশে মেঘাড়ন্বর করিল। বঙ্ষিমচন্দ্র তাত না 
হুইয়া নৌকায় উঠিলেন। দীনবন্ধু বাবু ও দ্নৈক 
ওতারসিয়ার তাহার সহযাত্রী ছিলেন । সহ্ষাত্রীর! মেঘ 
দেখিয়া নৌকায় উঠিতে বন্ধিমচন্দ্রকে নিষেধ করিলেন। 
বন্ধিমচন্দজ্র তাহাদের নিষেধ না৷ শুনিয়া! হাসিতে হাসিতে 
নৌকায় উঠিলেন ; এবং প্রবল ঝড়ের মধ্যে প্রশান্তচিত্তে 


্ঠ 
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পিসি পিল শি শস্মসি স্জ 


গল্প করিতে করিতে মোহান। পার হইলেন। প্রৌঢ়ে-- 
বহরমপুরে অবস্থান কালে--তাহার সাহস ও তেজের 
গরিচর পাইয়াছিলাম। (কাহিনী ৪১ পৃষ্ঠা) । তার পর 
যাজপুরের পথে দস্্যু-সন্ুখেও বঙ্ষিমচন্দ্রের দুর্দমনীু 
সাহস দেখিয়াছিল।ম | (সে ঘটনাটি পরে উদ্লেথ করি- 
বার ইচ্ছা! আছে )। এইরূপ ছুর্বল, ক্ষীণকায় বঙ্কিম- 
চন্দ্রের সাহল ও তেজ বরাবর দেখিয়া আপিয়াছি! 
আমার মনে হয়। এটা শুধু সাহস নর, এটা অনৃষ্টের 
উপর নির্ভরত]। 





সাহিত্যিক প্রতিদবন্দী 


বন্ধিমচন্ত্র খন হুগলি কালেজে অধ্যয়ন করিতেন, 
তখন আরও ছুইটি প্রতিভাবান্‌ যুবক বাঙ্গালার ছুইটি 
সুবিখ্যাত কালেজে বিদ্ভাধ্যয়ন করিতেন। একজনের 
নাম দীনবন্ধু শিত্র,। অপরের নাম দ্বারকানাথ 
অধিকারী । দীনবন্ধু বাবু কলিকাতা হিন্দু কালেজে 
পড়িতেন, দ্বারকানাথ কৃষ্ণনগর কালেজে পড়িতেন। 
দুই জনেই বঙ্কিমচন্দ্র অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন। 
দীনবন্ধু বাবু, বঙ্কিমচন্ত্র অপেক্ষা ৯/১০ বৎসরের 
বড়। দীনবন্ধু বাবু কিছু কাল হুগলি কালেজে পড়িরা- 
ছিলেন বলিয়। শুনিয়াছি। 

এই তিনজন শক্তিশালী নবীন যুবকদের মধ্যে 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরিচয় না থাকিলেও সাহিত্যক্ষেত্রে 
সবর পরিচয় হইল। সে কথ। ক্রমে বলিতেছি। 
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তখনকার দিনে খাহিত্যের অবস্থা বড় শোচনীয় 
ছিল। কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তই তখন সাহিত্য-সাম্াজ্যের 
প্রতিদন্দি-বিহীন একমাত্র সঘাট। হার একখানি 
কাগজ ছিল; তাহার ন।ম, সন্বাদ প্রভাকর। প্রভাকর 
দৈনিক ছিল--প্রভাকর মানিক ছিল। প্র।ত্যহিক, 
অর্থাৎ দৈনিক প্রভাকর রবিবার ব্যতীত প্রত্যহ 
প্রকাশিত হইত। দক্ষিণা,_“মাসিক মূল্য ১২ তষ্কা 
মাত্র।” প্রভাকর-যন্ত্র কলিকাতায় ছিল। কিছু কাল 
হেছুয়ার নিকটে থাকিব! হোগলকুড়িয়ায় উঠিয়! 
যায়। 

গুপ্-কবি আরও একখানি কাগজের সম্পাদক 
ছিলেন। তাহার নাম, “পাধুবগুন।” “সাধুরঞ্জনের” * 
আকার ক্ষুদ্র ছিল, প্রভাকরেরও তাই । মোটে ছুই 
থানা পাতা, তাও আবার দৈর্ঘ্যে কুলস্কাপ কাগজের 
চেয়ে ছোট। ছাপা হইত ঘুড়ির কাগজে। সেরকম 
কাগজে এখন প্রুফও দেয় ন|। 

দেশীয় সংবাদ পত্রের অবস্থ৷ সে সময় কিরূপ ছিল, 
ও কি তাবে অবস্থ। উন্নত হইল, তাহ! দেখাইবার 


৩৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


উদ্দেশ্যে 00109000012 15৮19 * হইতে একটু 
উদ্ধ'ত করিলাম ।-- 

£৮11026 09 92110 0০৬01) 0? 05 09016 
17955 ৮85 1)0 910) 0211 109 10090. [0] 
[102 9০৮ 01790 10) 850১ 2009 28 6815 ০1 
93319097)09) (11616 915 1006 2১ ৮9070101171 
ঢ6919975 1) 9309051)09 11) 211 [২0107 111019 101) 
21) 9101)1191 010012101) 0 20006 009 001)16৭, 
৬1116 1] 1578 00915 916 97 91118011101 
1020215 111 ৪০001৮6 01100190101) 8100 1) 188০ 
(0819 55 2309 1 2 01708180107 ০0 
[50১99০9 0০0]165. [16 019 ৮6112010177: 11১05. 
[02797 ৮25 [11760 11 18158) ৪ 921201110, 
10 18০০-০]১ 0916 509 463 ৮6109001191 
7080615. 

আমি কিন্তু উপরের হিসাবে ততটা আস্থা স্থাপন 


ক: 01203 9 যু € 117) 2952 461 
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করিতে পারিলাম না। কেন না, আমি দেখিতে 
পাই ১২৬০ সালের প্রারস্তে অনেকগুলি . বাঙ্গাল 


ক[গজ বর্তমান ছিল। 


দিলাম £-- 
সংবাদ প্রভাকর 

” পুর্ণচন্দ্রোদর 

” ভাস্কর 
তন্ববোধিনী পত্রিক! 
নিত্যধন্মান্ুরপ্রিক! 
সংবাদ সাধুরঈন 
রঙ্গপুর বার্তাবহ 
বর্ধমান জ্ান-প্রদায়িনী 
সংবাদ বর্ধমান ও 
সংবাদ জ্ঞানোদয় 
কাশাবার্তী প্রকাশিকা 
বলরাজ 
নুতন সমাচার চন্দ্রিকা 
উপদেশক 


নীচে তাহাদের হিসাব 


দৈনিক সংবাদ পত্র। 


এঁ খর 
বারত্রয়িক প্র 
মালিক ধর্ম্পত্র ৷ 
পাক্ষিক এ্র। 
সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র । 
এঁ গ্র। 
এঁ ঞঁ। 
এ এ। 
এ ৷ 
এঁ ঞ্। 
অর্ধ সাগ্ডাহিক এ । 
এ এঁ। 


মাসিক ধর্মপত্র ৷ 


৪০ বঙ্িম-জীবনী 


সত্যাণ্ব মাসিক ধন্মপত্র। 
বিবিধার্থ সংগ্রহ মাসিক নান! বিষরক। 
ধর্শরাজ «এ গ্র। 


এই সতর থানি কাগজ ১২৬০ সালের বৈশাখ মাসে 
বাঙ্গীলা দেশে বিদ্যমান, ছিল। এতৎপূর্ববে ৭৬ খানি 
বাঙ্গালা কাগজ ছিল) তাহারা জল বুদদের মত 
উঠিয়া কালআ্রোতে মিলা ইয়া খিয়াছিল। আমি 
তাহাদের তালিকা দিরা পাঠকদের আর জালাহন 
করিলাম না। 
.... এ শুধু বাঙ্গালার কথা । এতত্্যতীত উর্দূ, হিন্দী 
প্রভৃতি ভাষায় লিখিত কাগজ ছিল। উপরোক্ত 
তালিকার উপর নির করিলে রিতিউয়ের হিসাবে 
: অবিশ্বাস করিতে হয়। যে হিসাবটাই সত্য হউক 
ন। কেন, ইহা নিশ্চিত যে, তখনকার দিনে সংবাদ 
পত্রের অবস্থা! শোচনীয় ছিল। শোচনীয় হইলেও 
, প্রতাকর সকলের উপর স্থান লইফ্কাছিল। এই শেষ্ঠ 
- কাগজ এরজ্াকরে কিন্ত্রপ তাবে পদ্ভ লেখা হই, 
সনিয়ে তাহার একটু পরিচয় দিলাম ।-_ 


বহ্কিম-জীবনী ৪১ 


কুনৈক কবি লিখিলেন;-- 
পাপানল খর খর, জলিতেছে গর গর 
সর সর ওহে বন্ধুগণ। 
গুপ্ত কবি লিখিলেন,-_ 
ছুনিয়ার মাঝে বাবা সব ভরপুরু, 
পরিমাণে ধন দানে গৌরব প্রচুর, 
বাবা গৌরব প্রচুর । 
পরে আবার লাখলেন,_ 
ছুনিয়ার মাঝে বাবা কিছু কিছু নয় 
বাব! কিছু কিছু নয়। 
নয়ন মুর্দিলে সব অন্ধকার ময়, 
বাব। অন্ধকার ষয় ॥ 
প্রভাকরে তখন অনেকেই কবিত! লিখিয়! পাঠ।- 
ইত । তন্মধ্যে অধিকাংশই বিদ্যালয়ের ছাত্র ৷ প্রতাকর- 
সম্পাদক সেই ছাত্রমগ্ুলীর গুরু এবং উৎসাহদাত। 
ছিলেন। সকল ছাত্রের নাম করিবার প্রয়োজন 
নাই, সাহার! ঝিব্রগ লিখিতেন তাহাও জানাইবার 
প্রয়োজন নাই।' আমি শুধু তিন জন ছাত্র লিখিত 


৪২ বঙ্কিম-জীবনী। 


কাব্যের একটু পরিচয় দ্রিব। তৎপূর্বে গুরু ঈশ্বরচক্র 
কিরূপ লিখিতেন, তাহ! তাহার প্রত্তাকরের ছুই তিন 
স্থান হইতে একটু একটু তুলিয়া দেখাইব। 


১। প্রভাকর, ১২৬০ সাল, ১ল। বৈশাখ ।-- 


অদ্ভুদ অন্বর, গহন শিখর, 
দৃষ্ঠ করি আমিযাহে 

হেন জ্ঞান হয়, ওহে দয়াময়, 
বিরাঞ্জিত তুমি তাহে ॥ 

পৃথিবী সলিল, অনল আনল; 
রবি শশী আর তারা । 

নিয়ম ভোমষার, করিয়া প্রচার 


পরিচয় দেয় তারা ॥ 


২। প্রভাকর, ১৭৭৫ শকান্দ') ৯ই জ্যেষ্ঠ ।-_ 


তাবি মনে, শ্লিপ্ধ হব, সরোবরে নেয়ে 
পুকুরে ফুকুরে কাঁদি, জল নাহি পেয়ে ॥ 
সে জলে অনল জলে পুড়ে হই খাক্‌। 
ডুব দিয়ে ভূত সাজি, গারে মেখে পাক ॥ 


বঙ্কিম'জীবনী। ৪৩ 


৩। প্রভাকর, ১২৬১ সাল, ১লা জ্যেষ্ঠ 


কেন আর কাল কাট, হেঙ্লার হেলার ॥ 
জীবন করিছ শেষ। খেলার খেলায় । 

আর কত ঘুরিবে হে মেলাম্ন মেলায় । 

এই বেল পথ দেখ বেলার বেলায় ॥ 

ভূতে করে হাড় গুড়া? ঢেলায় চেলায়। 
জান না কি যবে প্রাণ, কালের ঠেলায় ॥ 


*। প্রভাকর, ১লা শ্রাবণ ১২৬৯ সাল” 


পরম পুজনীয় শ্র্রীসর্ববাধ্যক্ষ পরমেখর পরম পিতা 
ঠাকুর মহাশয় শ্রীচরণকমলেমু। 

সেবকান্থসেবক শ্রীঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তস্ত প্রণাম শত 
সহত্র নিবেদনঞ্চ বিশেষঃ--মহ।শ্রের শ্রীচরশাণার্বাদে 
এ প্রণত সেবকের সমস্তই মঙ্গল জানিবেন। বিশেষতঃ 
আপনার মঙ্গলেই আমার দ্রিগের মঙ্গল। ইত্যাদি । 

এবার বঙ্ষিমচন্ত্রের প্রথম প্রতিত্বন্বী ঘ্বারকানাধের 
কবিতার একটু পরিচয় দিব । 


8৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


১। এখন যেরূপ সাঁজ, প্রকাশিতে হয় লাজ, 
তথাপি শুনহ গুণধাম। 

ধর্ম ভ্রিলোকের স্বামী, তাহার তনয় মামি, 
জগতে সতীত্ব মম নাম ॥ 


২। একদিন স্বপ্ে কোন অরণ্য মধ্যে উপিত 
হইয়। দেখিলাম; এক পরম সুন্দরী নারী জীর্ণ পর্স্ঘর 
পরিধান পূর্বক মন্তকে হস্ত দিয়! বিষ বদনে উপবিষ্টা 
আছেন, এবং তাহার নয়ন যুগল অঙজশ্্ অঞ্চ নিক্রাব 
করিতেছে । 
৩। কেবল তোমার পাশ, যাইয়া করিবে বাঁস, 

সদ! এই অভিলাষ, মন মোর করে লো, 

তবে নাই হেন জন, বিনে তুমি প্রাণধন, 

আর করে নিবেদন, ভাপিত অন্তরে লো॥ 

বন্ছিমচন্দ্রের দ্বিতীয় প্রতিহ্বন্দী দীনবন্ধু বাবুর 

লিখিত কবিতা হইতে কিছু উদ্ধত করিব। 


১। কৃবকেরা বীঙ্গ বপনাগ্রে কর্ষণ দ্বার। এবং 
বারি সেচনে ভূমিকে কোমল করে; কেহ তাহাতে 


বহ্কিম-জীবনী | ৪৫ 


প্রস্তর বা অঙ্গার ক্ষেপণ করেনা । সছুপদেশ বাজ 
স্ববপ, জনগণের মনঃক্ষেত্রে রপিত হয়, সুতরাং 
উপদেশরূপ বীজ বপনাগ্রে মিষ্ট কথ! রূপ বারি বপন- 
ত্বারা মনঃক্ষেত্র নরম করা আবগ্ক । 


২। জামাই ঠা । 


(বুবকের) তাপ বাড়ে, কমে যত্র, তপনের তাপ। 
রুবি অস্ত দেরি দেখে, বাড়িছে বিলাপ ॥ 
মনের আধার যায়, দেখিয়া আধার । 
নিশিতে প্রণয় নীরে দ্বিবেন সাতার ॥ 
মেয়ের মায়ের মন, রসে টল মল। 
ভূষণে ভুধিতা করে তনয়! কমল ॥ 
জামাই সোহাগি টিপ. ভালে কেটে দিল! 
বিমল কমলে যেন ভ্রমর বগিল ॥ 
--নিক্জনে নলিনী সনে? কর প্রেমালাপ | 
আমর থাকিলে হেথা বাড়িবে বিলাপ ॥ 
_-কি ভাবে ভাবনা প্রিয়ে ভাবিয়। না পাই। 
পরিণত বিধুমুখ তাহে কথ! নাই ॥ 


৮৬ 


বঙ্কিম-জীবনী | 


রূপের গৌরবে বুঝি হয়ে গরবিনী | 
প্রেমাধীন জনে দুখ দেও আদবিণী ॥ 
- তব সনে প্রণয়িনী এই দরশন । 
বল দেখি আমি তব হই কোন্‌ জন ॥ 
রসিক1 বালিকা করে সরস উত্তর । 
তব পরিচয় দিব শুন প্রাণেশ্বর ! 
জানির়াছি জিজ্ঞাসিয়ে ঠাকুঝির ঠাই 


তুমি প্রাণ হও মোর ঠাকুর জামাই ॥ 


উত্তরেতে নিরুভ্তর মাধব হইল । 
বাহিরে মহিলাদল হাসিতে লাগিল ॥ 





বঙ্কিমচন্দ্র বাল্য-রচন। 


বঞ্ষিমচন্ত্রের বাল্য-রচনা! নুপ্ত-প্রায় হইয়াছে, 
প্রভাকর হইতে আর তাহা পুনমু্দ্রিত হয় নাই। ছুই 
চারি ব্সর পরে হয়ত প্রতাকরও আর পাওয়া যাইবে 
না। আমি তাহার বাল্য রচনাগুলি রক্ষা করিবার 
মানসে নিয়ে একে একে তাহা উদ্ধত করিলাম। 
বাহাঁর। বিরক্তি বোধ করিবেন তাহার। যেন এ অংশ- 
টুকু বাদ দিয়া যান। আমি কোন রচনার পরিবর্তন 
ব বর্ণশুদ্ধি না করিয়া যথাযথ প্রকাশ করিলাম । 
প্রথম কবিতা । 
শিশির বর্ণন! ছলে স্ত্রী পতির কথোপকথন । 
লঘুললিত। : 
স্া। হইয়াছে জল, বড়ই শীতল, 
ছু'ইলে বিকল হইতে হয়। 
আগে যেজীবন, জুড়াত জীবন, 
সেবন এখন, নাহিক সয়॥ 


৪৮, 


পতি । 


পতি। 


বহ্কিম'জীবনী 


ম্দুখদ্দ মলম্বঃ হইলেক লঙ়্, 


এলে। হিমালয় শীতল অতি। 
পদার্থ সকল, সমীরণ জল, 

কি কাল শীতল হলো সম্প্রতি ! 
সকল শীতল, করয় বিকল, 

কিন্ত অপরূপ, নিরখি তায় | 
সমস্ত শীতল, প্রতণ্ত কেবল, 

বোধ হয় প্রাণ, তোমার গায় ॥ 
মোরে নিরন্তর, তব নেত্রকর, 

পাবক প্রখর, দাহন করে। 
মম দেহোপর, বনি খবর তর, 

তাই উঞ্ণভাব এ দেহে ধরে ॥ 
কেন বিভাবরী, দীর্ঘ দেহ ধরি, 

ধরায় বিরহি রহে এখন | 

ত্যঙজিতে ধরণী, না চাঁয় রজনী, 

বল গুণমণি, শুনি কারণ ॥ 
নয়ন মুদিয়ে, থাক ঘুযাইয়ে 

তখনি হেরিয়ে, তোম!র মুখ | 


ন্া। 


পঁত। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৪৯ 


সতী বিভাবরী, শশীজ্ঞান করি। 
হেরি প্রাণপতি পায় কি সুখ ॥ . 
আছে যতক্ষণ, শশী প্রাণ ধন, 
পাইয়ে রতন না ত্যজে তায়। 
তাই বিতাবরী, পতি বোধ করি, 
বহুক্ষণ ধরি রয় ধরায় ॥ 
কিন্তু লে। যেক্ষণে নিদ্রার ভগ্রনে, 
চাহিয়। নয়নে, উঠ প্রভাতে । 
হেরি ও নয়নে নিশ৷ ভাবি মনে, 
কুমুদী সতিনী, পালায় তাতে ॥ 
অতিশয় ঘন, বল কি কারণ, 
নিরধি প্রভাতে এ কুজ ঝটিক1। 
কেন সব হয়, ধূমাকার ময়, 
কি ধূম হইল, ধর ব্যাপিকা ॥ 
এবে আর দর্পতঠ না করে কন্দর্প, 
তাহার কারণ শুন ইহায়। 
তব নিকেতন, আসিল মদন, 
আপন যাতন, দিতে তোমায় ॥ 
. 


৫৩ 


স্ত্রী। 


পতি । 


বহ্কিম- জীবনী । 


কিন্ত তব স্থান হরের সমান, 
যে বহি নয়নে সে ভম্ম হয়। 

তাই ধনি তার, শক্তি সে প্রকার, 
অবনীতে আর নাহিক রয় ॥ 

ভন্ম হইল শর, তার কলেবর, 
প্রবল দহনে, দাহন হয়। 

দাহনের ধূম, ব্যাপে নভোভূ্ম। 
ভ্রমেতে কুআশা, লোকে কয় ॥ 


কি কারণ প্রাণ, শঙ্কর সমান? 
মোরে কর জ্ঞান ভন্মত্ত প্রায় । 
কোথায় কি মম, হের হর সম, 
তোমারে বুঝাতে হইল দায় ॥ 
বিবেচনা করি, তোরে প্রাণেশ্বরী, 
বলি ভ্রিপুরারি, প্রলাপ নয়। 
হরের ভুষপ, সব বিলক্ষণ, 
তোমার অঙ্গেতে, তুলন! হয় ॥ 
হরের ইন্দুবঃ সমান সীন্দুর 


শিরেলে। তোমার, কি শোভ৷ পায় । 


বস্কিম-জীবনী । 


সদা শিরোপরি, আছ সিঁধিপরি, 
তিন ধার। ধরি, গঙ্গা! খেলায় ॥ 


স্কন্ধ শিরোপরে, হরের বিহরে, 
সদ1 ফণিবরে, ভীষণ অতি। 

বেণী ফণিবর, তব নিরস্তরঃ 
স্কন্ধ শিরোপর, বয় তেমতি ॥ 

যেই মত হরে, কে বিষধরে, 
তেমতি গরল তুমিও ধর । 

কিন্তু কণ্ঠে নয় কিছু অধো! রয়, 
বিশেবিয়! বলি, ও পয়োধর ॥ 

যে গরল হরে, ক দেশে ধরে 
কাছে না এনে সে নাশিতে নারে। 

কিন্তু পয়োধরে যে গরল ধরে, 


দুর হইতেই মানবে মারে ॥ 

যদি বলপ্রিয়ে, কণ্ছে ন৷ রহিয়ে, 
অধোভাঁগে কেন, গরল রয়। 

কে রৈলে তবে, মুখ কাছে রৰে 
মুখাম্তে বিষ নিস্তেজ হয় ॥ 


৫১ 


৫ 


ন্্ী। 


স্্রী। 


পতি। 


বস্কিম-জীবনী 


পম সপ পপ আর এলি, ০৬. পস 


কিমূঢ় মানব, কোলে নিঙ্র সব, 
ছুরন্ত পাবক, লয়েছে টানি । 

বিশ্বাসঘাতক, সেই সে পাবক, 
করিবে দহন তাহা ন! জানি ॥ 

দোষ দাও পরে, নিজ দোব।পরে, 
দৃষ্টি নাহি কর কি অপরূপ। 

আপনি কেমনে আপন নঘ়নে,; 
রেখেছে৷ অনল, কহ স্বরূপ॥ 

তবে প্রেমাধাবর রাখিব না আর, 
নয়নে আমার, কাল অনল। 

দেখ প্রাণ ধন, মুদিয়। নয়ন, 
তাড়াই আগুন, শয্যায় চল ॥ 

যদি তুমি প্রাণ নাহি দ্রিলে স্থান, 
কোথায় অনল যাইবে আর। 

পৃধিবীতে আর স্থান নাহি তার, 
তাহে বলী শীত বিপক্ষ তার । 

বাইবে ষথায়, যাইবে তথায়, 
দুরন্ত শাত্রব, শীত ধাইয়ে। 


বঙ্কিম-জীবনী । ৫৩ 


এমতে ধরায় নাহি স্থান পায়? 
শেষে জলে যায়, রয় ডুবিয়ে ॥ 

তাই দেখ কাল, নিশ! শেষকাল, 
উঠে জল হোতে ধূমের রাশি । 

তাই বলি প্রিয়ে, স্থান না পাইয়ে, 
হয়েছে অনল সলিল রাশি ॥ 


দ্বিতীয় কবিতা। 
বর্ষ! বর্ণন৷ ছলে দম্পতির রসালাপ। 


কামিনী 
ত্রিপদী | 


দেখি কি হে ভয়ঙ্কর, গরজিয়ে গর গর, 


ব্যাপিল গগনে নবঘনে। 


নবনীল নিরুপম, অর্দ-তমস্থিনী সম; 


ছুলিছে দামিনী ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


৫৪ বহ্ধিম-জীবনী। 


ঘন ঘোর গরজনে, বিদারে গগনে বনে; 
তীক্ষ তীর সম বরিষয় । 

বল বল প্রাণনাথ, কেন কেন অকম্মাৎ্, 
গরজন বরিষণ হয় ॥ 


পতি 


প্রাণেশ্বরী শুন শুন, যে কারণে পুন পুন, 
গরজন বরিষণ হয় । 

অতিশয় দন্ত ভরে, বর্যা আগমন করে, 

সঙ্গে সব পহচর হয় ॥ 

ভেবেছিল যুবরাজ, নাহি ভূবনের মাঝ, 
রূপবান তাহার সমান। 

সে গর্ব হইল নাশ, হারিল তোমার পাশ, 
বরষার পুর্ণ অপমান ॥ 

নিবিড় ঠাচর তব, তাহে কাদন্বিনী নব, 
রূপেতে কি রূপে তোম। সম । 

তব মৃদু হাসি স্থানে, পদে পদে অপমানে 
ছুখিনী দ্ামিনী নিরুপম। ॥ 


বঙ্কিম-জীবনী | ৫৫ 


মরি কি সুন্দর পশি, মুদিতা সুন্দরাবসি, 
কোমল কমল কলি জলে । 

তাহে পরাজিত করে, তোমার হৃদয়োপরে, 
নব কুচ কলিকা যুগলে ॥ 

বর্ষার পল্লব নব, তা” হ'তে অধর তব, 
শতগুণে স্ুকোমল শোভা । 

নদনদী জলে টলে, তা” হ'তে যৌবন জলে; 
তব দেহ কিবা! মনোলোভ। ॥ 

আর দেখো করিবরে, বরষায় যত্ত করে, 
দিগুণ উন্মত্ত তুমি কর। 

হেবিয়। তোমার করে, হেরি তব পয়োধরে, 
চিৎকার করিছে কুগ্জর ॥ 

যে দাড়িম্ব বরযার, সকল গর্ধের সার, 
তব কুচে পুর্ণ মান নাশ। 

মেঘে রবি ঢাকা ডাকি, কেশেতে সিন্দুর মাধি, 
তাহা হতে লাবণ্য প্রকাশ॥ 

পদে পদে এইরূপে, হাৰিয়া তোমার রূপে, 
কত অপমান বরষার। 


৫৬ বঙ্কিম-জীবনী । 


শপ পিস পাটি 2 আসি সিসি প্্পিপীসিপনিনিশ শা পিপি তা 7 


এতছথ সহিবাবে; বরষা! নাহিক পারে? 
রোদন করিছে অনিবার ॥ 

সেরোদনে অনিবার, পড়ে বৃষ্টি ধার তর, 
ঘননাদ দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে। 

ভাই প্রাণ নিরস্তর, বরধষিছে জলধব, 
' তাই মেঘ গঞ্জে অনিবারে ॥ 

কামিনী 

বিঘোর নীরদোপরে, কত হাব ভাব তরে, 
চপল! চঞ্চল চমকায়। 

কেন কেন ক্ষণপ্রভা, ক্ষণেক প্রকাশি প্রতা, 
ক্ষণপরে বারিদে লুকায় ॥ 

পতি 

গিরির শিখর পরে, থাকে যত জলধবে, 
দেখিল তোমার কুচগিরি। 

পরিহরি সে ভূধরে, বেতে পয়োধর পরে, 
আসিতে লাগিল ধিরি ধিরি ॥ 

এসে দেখে হায় হায়, নীলবন্থ মেঘে তায়, 
বসিরাছে মনের পুলকে। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৫৭ 


ক্রদ্ধে মেঘ.নাহি রক্ষেত অগ্রি শিখে উঠে চক্ষে, 
তাই সখি বিদ্যুৎ চমকে ॥ 
জলধর ক্রোধমনে, আদেশ্রিল সমীরণে, 
উড়াইতে বুকের বসন । 
তাই বাঘু আপে ডেকে, যাবে বুক খুলে রেখে, 
ধরিয়ে রাখিবে কতক্ষণ ॥ 
কামিনী 
আগে ছিল সুধাকর; বিমল কোমল কর: 
নিরমল গগন মগুলে। 
এখন কেন গে! শশী, গগন মগ্ডলে পশি, 
ঢাঁকিয়াছে জলদ সকলে ॥ 
পতি 
তোমার সযান হতে, শশধর বিধিমতে; 
বাঞ্ছ। করে আকাশে থাকিয়।। 
দেখে তুমি কর মান, জেনে সে মানের মান, 
মুখ মেঘ বসনে ঢাকিয়া ॥ 
বৃষ্টি ধারে ধীরে ধীরে, ফেলিয়া অশ্রর নীরে, 
মানমুখে করিয়াছে মান। 


৫৮ বঙ্কিম-জীবনী । 


হলে। কিন। তোঁম। মত, দেখিবারে অবিরত, 

ক্ষণে ক্ষণে হয় দৃশ্যমান ॥ 
কামিনী 

খর কর ধরি রবি, মেঘে ঢাক। দেখে ছবি, 
নহে প্রকাশিত প্রভাকর । 

না হেরি পতির মুখে, ন্য়ন মুদিয়। দুখে, 
কমলিনী কতই কাতর ॥ 

সাধে কি সকলে কয়, পুরুষ পরস-ময়, 
কি কঠিন তাদের হৃদয় । 

এই দেখ দিনকর, কেমন নিদয়ান্তর, 
রমণীরে কেমন নির্দয় ॥ 

কমলিনী ধার তরে, সতত বিলাপ করে, 
মৌনমুখী মুদিত নয়ন । 

দয়া করি সেও তায়, ফিরিয়া নাহিক চায়, 
সদ করে প্রাণে আলাতন !| 

পতি 

গুণমণি দিনমণি, কেন লেো৷ রমণি মণি, 

ন] বুঝিয়ে দোষ দিবাকরে। 


বস্কিম-জীবনী । 


নলিনীর পেয়ে দোষ, দিনেশ করেছে রোষ, 
তার সনে দেখ। নাহি করে ॥ 

তব মুখে কমলিনী, কোলে ধরে বিনোদিনী, 
সিন্কুরের বিন্দু প্রভাকর । 

কোলে অন্ত দিবাকর, কমলিনী কলেবর; 
দেখিয়ে ্িন দিনেশ ঈশ্বর ॥ 

মনে জানিলেন দড়, নপিনী অদতী বড়, 
নাহি করে মুখ দরশন। 

গুণমণি, দ্িনমণি, কেন লো রমণি মণি, 
না জানিয়া দোষলে। তপন ॥ 


কামিনী 


এ সময় মধুকরে, কি জালায় অলে মরে, 
মুর্দত সকল *তদল। 

যদ্ধ কোন পন্ পার, মর দেখে তায়, 
মধুহীন যতন বিফল ॥ ৮ 

শ্রমে ভ্রমি সে ভ্রমরে, যদ্যপি গমন করে, 
অন্য কমলিনী নিকেতন । 


৫০ 


৬০ বঙ্কিম-জীবনী 


মৃণাল কণ্টকে লেগে, ছিন্নঅঙ্গ হয়ে রেগে, 
অন্ত পদ্মে কব্রিলো গমন ॥ 

অপ্রকাশ্ট সেই কলি, বাতাস লাগিল বলি, 
হেলে ছলে ফেরে তাহ] হতে । 

নিরুপায় নিরাশায়, শেষে মধুকর যায় 
কলিকা উপরে স্থান লতে ॥ 


পতি 


অ1 মরিলে। এ অধীনে, সেই মত একদিনে, 
ঘটাইলে প্রাণের রতন। 

তুমি লো কমলবন, ছয় পদ্ম স্থশোভন, 
কর পদ হৃদয় বদন॥ 

যবে প্রিয়ে মান করি, মজাইলে প্রাণেশ্বনি, 
লক্ষ্য করি মুখ শতদল । 

গিয়ে তার মধুপানে, তৃপ্ত করিবারে প্রাণে, 
অপ্রফুল দেখি সে কমল ॥ 

তাহাতে বঞ্চিলে ছলে, যাই কর শতদলে, 
হাতে ধরে ঘুচাইতে মান । 


বঙ্কিম-জীবনী। ৬১ 





শাসিত উজ 


গহন! মৃণালে কীট, অঙ্গুলি বাইল কাটা, 
পরে পাদ পদ পড়ি প্রাণ॥ 
হেলে ছুলে সে কমলে, লুটাইয়! শতদলে, 


ফিরাইলে প্রাণের ললনা । 
শেষে বাই কলেপরে, শোতিছে যা' হদি পরে 
দুরে গেল মানের ছলন। ॥ 


কামিনী 


বল বল তারাচয়ঞ কেন কেন ম্লান হর, 
ছিল কিবা শোতাকর কর। 


পতি 


যামিনী কামিনী সতী, লইরে যামিনী পতি, 
বিলাসিছে মেঘের ভিতর ॥ 

পাছে ব। দেখিতে পাই, নিতাইয়ে দেছে তাই, 
আকাশের দীপ তারাগণে । 

তবুও তে নিরম্তর, স্থির নহে শশধর, 
উকি মেরে দেখে ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


৬২ বস্কিম-জীবনী 





কামিনী 
পেয়ে নীর ধর নীর, পুর্ণাকার ধরে নীর, 
আহ। মরি শোত তার কত। 
জলপুর্ণ সরোবর, ষ্চপিহে মোহকর; 
কমলিনী বিনে শোভা হত ॥ 
পতি 
নালে প্রাণ মনোহর, দেখিতেছি সরোবর: 
সরোজিনী সহ শোভ' পায় । 
ধরণী সলিলারৃতা, যেনক্ীরে। স্ুশোতিতা, 
তুমি প্রাণ কমলিনী তায় ॥ 
কামিনী 
এর ব। কারণ কিবা, এই বরষার দিবা, 
দীর্ঘ দেহ করেছে ধারণ। 
কমে গেছে তমস্থিনী, তবু তাহে বিষাদিনী, 
বিরহিনী বিনোদিনী-গণ ॥ 
পতি 
স্থুমেরু শিখর আর, ও কুচ ভূধরাকার, 
এ তিন শিখর নিরথিয়ে। 


বস্কিম-জীবনী ৬৩ 





শি 


হইল তপন ব্যন্ত: কোন্টায় যাবে অন্ত 
তাই তাবে বিলম্ব করিয়! ॥ 

ঘন ঘোর ঘন অতি, ঢেকেছে যামিনী পতি, 
বিরহিনী বিষাদে রজনী । 

কেঁদে কেঁদে বুক ফাটি, দুখে দেহ করে মাটি 
যৌবনেই মরে গেল ধনী ॥ 


তৃতীয় কবিত|। 
দুরদেশ গমনের বিদায় 
পতি 
ললিত। 
একবার দেখি আর, দেখি দেখি এইবার, 
দেখি ফিরে বিধুমুখ, দেখি আখি তরি-লো। 
আজিকার নিশী তোরে, লয়ে ধাবে কোথা মোরে, 
কতদিন তোম। বিনে, রহিব কি করি-লে। ॥ 
বদরে বিদরে বুক হেরিব না বিধুযুখ, 
বিধুমুখ হাসি ভরা, বব স্বপ্রে ক্মরি-লো। 


৬৪ বহ্কিম-জীবনী। 


পা স্পিনাসিপাস্পিসিপ সি পি সিপিবি অপ সপ পা সপ 


আসি কিনা আপি ফিরে, 
জানিনে জানিনে কিছু, 
হেরি কিনা হেরি আর, 
জনমের মত তাই, 
সেই শেষ সুখ মরি, 
বুঝি নিশি পোহাইল, 
কি শুনি কি শুনি ধনি, 
হুদয়ে শিহরি মরি, 
বুঝেছি বুঝেছি মরি, 
পোহাইল পোহাইল, 
হ৷ রঙ্গনি একবার, 
একবার চাহি আমি; 
মুখ পানে চেয়ে রই; 
একবার দীর্ঘশ্বাস, 
একবার মরি মরি, 
অধরে অধর ধরি, 

ধরি হদি হৃদি পরে, 
জনমের মত কিন!) 


হেরি কিন! প্রে়সীরে, 
বাঁচি কিনা মরি-লো ॥ 
শশিমুখে ফিরে বার, 
হেরি ভাল করি-লে। 
বিধি বুঝবি লয় হরি, 
তাই হৃদে ডরি লো ॥ 
কুহু কুহু করি ধ্বনি, 
যে শুনেছি কাণে-রে 
পোহাইল বিভাবরী. 
মন তা না যানে-রে ॥ 
রূহ রহ রহ আর, 
চন্দ্রমুখী পানে-নরে। 
নয়নে নয়নে হই, 
সলিল নয়নে-রে ॥ 
হৃদয় হৃদয়ে করি, 
জুড়াইব প্রাণে রে॥ 
কত দিবসের তরে, 
কেজানে কেজানে রে॥ 


বঙ্কিম-জীবনা 


নালে। নালে। মিছে বলি, 
ফিরিবে না, ফিরিবে না, 
ওই দেখ নীল নিশী; 
করিছে বিঘোর আলো, 
অসীয আকাশে পশি, 
গগনে নিভেছে যেন, 
কি বলি গগনোপরে, 
প্রভাতের সুখতার', 
এখন আকাশোপর, 
এখনি যাইব কোথা, 
আ।সিলো৷ আপিলে! প্রিদ্ষে, 
চলিলাম কতদুরে, 
বথা যাব তথা রব, 
অন্তরে অন্তরে বাধা; 
স্বপনে নয়নে মনে, 
হেপ্রিব সে বিধুমুখ। 
(তোম। চিন্তা সব্বক্ষণে, 
এক আশে রবে প্রাণ; 

ঙ 


৬৫ 


যামিনী গিয়াছে চলি, 
ফিরাবার নয়-লো। 
মুছ আলে। সনে মিশি, 
চাঁরিদিগ. ময়-লো। ॥ 
নাহি বলবি নাহি'শশী, 
যত তার! চয়-লো। 
একাকি মধুর করে, 
কিব। শোতা হয় লো ॥ 
প্রকাশিবে প্রতাকর, 
তেবে হৃদি দয়-লে]। 
আফিলে। বিদায় নিয়ে, 
কি কপালে রয় লো॥ 
প্রেষডোরে বাধা তব, 
প্রণয়েরি পাশে লো। 
হেরিব সে চন্দ্রাননে, 
মৃছ মু হাসে- লে। ॥ 
শয়নে যপনে মনে, 
ফিরেদেবা আশে-লো। 


৬৬ বহ্কিম-জীবনী। 


বি সপ প্িাি শীপিস্পা িস্পপািপা সপ শি 


সুখ শণী হলে হারা, এক। প্রভাতের তারা, 
হবে মোর অন্ধকার, হৃদয় আকাশে-লো ॥ 
ত্র 
ত্রিপদী। 
কেন অরে বিতাবরী, পোহাইল মরি মরি, 
পোহাইল দ্বারে যাতন]। 
কেন রে যামিনী ভাগে, স্বপ্নে জান্বার আগে, 
কেন কেন মরণ হলো না ॥ 
জেনেছি জেনেছি আগে, যখন ধামিনী ভাগে; 
হৃদি যোর হইল চঞ্চল । 
তখনি জেনেছি মনে, পাইব প্রাণেরি জনে, 
যাবে মোর যা আছে সকল ॥ 
তখনি ভেবেছি মনে, কেন কেন কি কারণে, 
হৃদি মোর চঞ্চল বিকল। 
কেন বে অস্থির হিয়া, ক্ষণে উঠি শিহরিয়া, 
কেদে কেদে উঠিছে কেবল ॥ 
প্রাণনাথ হৃদি পরে, হৃদি পরশিলে পরে, 
অস্থির হৃদয় হবস্থির। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৬৭ 


স্বর্গ সুখ সম হিয়ে, তছুপরে হৃদি দিয়ে, 
কত নুখে ঘুমাই গতীর ॥ . 

মরি মরি সে প্রকারে, যাইতে পাবন। আর, 
নিদ্রা তব হৃদির উপর। 

হৃদিপরে হদি দিয়ে, পয়োধরে পরশিয়ে, 
জুড়াবন। কাতর অন্তর ॥ 

সেখানে যতেক জ্বালাঃ নাহি করে ঝালাপাল।, 
শুধু যত সুখের স্বপন। 

আর কি মধুরাকার, হেরিব না ফিরে বার; 
শশধর সমান বদন্‌ ॥ 

নয়নে নয়নে করি, অধর অধরোপবিঃ 
করিব নাকি আর চুম্বন। 

আর কিহে করে করে,  মিলাব না পরম্পরে, 
বন্ধে কর করিয়ে ধারণ ॥ 

নাহে নাহে সুখকাল, হয়েছে অতীত । 

বিরহ বারিধি মাঝে, হয়েছি পতিত ॥ 

জানি জানি সেইজ্বালা, অহরহ ঝালা পালা, 
করিবে আমারে মনে মনে । 


৬৮ বস্কিম-জীবনী 


ন] দেখে প্রিয়ের মুখ, একেলা দিবে বুক, 
মানাগুণে গোপনে গোপনে ॥ 

শুধু প্রাণনাধ আশা, রবে এক হার্দে আশা? 
শপ্রবল সয়নে স্বপনে । 

আস দ্বিন অন্থুরাগী, রব প্রাণে তার লাগী, 
শুধু সেই দিন আসামনে ॥ 

যেন যবে বিভাবরী, তমস৷ বসন পরি, 
শশধর না করে প্রকাশ । 

যগ্ভপি তাহারোপরে, তরঙ্কর জলধরে, 
তাহা সহ ঢাকয়ে আকাশ ॥ 

নিবিড় তিমির ময়, শুধু দরশন হয়, 
শশী তার নাহিক আকাশে। 

শুধু ভেদি জলধর, যদি হয় ক্ষীণ কর; 
এক তার একাকী বিকাসে ॥ 

তেমতি আমার বুকে, অন্ধকার ছুখে দুখে, 
গেছে যত আশ। যত স্ুখ। 

শুধু প্রাণনাথ আস. তারি প্রাণভর। আশা, 
একাকী বিহরে মোর বুক ॥ 


বঙ্কিম'জীবনী ৬৯ 


সে মুখ বাসর কবে, বল বল কবে হবে। 
কবে হবে ফিরে দরশন। 
করি তাহা জপমালা। ভুলিব বিরহ আল 
যদি পারি ভুলিতে রতন। 
পতি 
চৌপদী। 
যদি দেহে প্রাণ ধরি, আসিবহে ত্বর] করি, 
তোরে ফেলে প্রান মরি, রুহেন। লে। রহেনা। 
অন্তরে প্রণর ডোরে। যে দৃঢ় গেঁথেছ মোরে, 
গ্রাণেতে ত্যঞ্জিতে তোরে, সহেনা লে। সহে না॥ 
কিন্তুলে। তরুণ করে, প্রকাশিল প্রতাকরে, 
আর কথা পরম্পরে কহেন লো৷ কহে না। 
'তবে যাই সুনয়নি, যাইলে। হৃদয় মণি। 


যাই কিন্তু পদ ধনি, বহেনা লে। বহে না 


৭৩ বন্ধিম-জীবনী 


চতুর্থ কবিত৷ | 


চন্দ্রদূত। 
রূপক । ত্রিপদী। 

দ্বিষাম যামিনী যায়। আমরি কি শোঁত। তায়, 
নিরখি নির্মল নদী তীরে। 

নিরমল নিলাকাশ, সীম] বিনা সুপ্রকাশ, 
মাঝে হেরি মধুর শশিরে ॥ 

ষেন কোন নববালা, পাইয়। বিরহ জ্বালা, 
মলিনতা মধুর বদনে। 

গগন গহন বনে, মনোছথে মরি মনে, 
ভ্রমিতেছে গজেশ গমনে ॥ 

সেই রূপ মনোহর, রূপধরি শশধর, 
আলো করে ধরণী আকাশ। 

গগনের যত তার? হইয়াছে কর হারা, 
অল্প তার। আকাশ প্রকাশ ॥ 

মাঝে মাঝে শশধরে, ঢাকে ক্ষীণ জলধরে, 
মরি যেন নাথ দরশনে । 


বহ্কিম-জীবনী। ৭১ 


রহি গুরুজন মাঝে, মোহিনী মহিল! লাজে, 
ঢাকা দেয় বদন বসনে ॥ 

চক্দ্রিক বসন পবা, গতীর নিশীতে ধরা, 
মোহ মন্ত্রেষেন নিদ্রা যায়। 

ঘোর স্তব ত্রিভুবন, দেখিয়। চাহিছে মন, 
আরাধিতে অচিস্ত্য অষ্টায় ॥ 

শুধু হয় শব্দ তায়, পরশি নিকুঞ্জ গায়, 
চলিছে সমীর মৃদু স্বরে। 

পূর্ণ নদী স্থির নীরে, শুধু শব্দ ধীরে ধীরে». 
মধুর মলয় মন্দ করে ॥ 


আহা মরি মরি কিরে, এমন নদীর তীরে, 
কেরে শত শোত। ধরি বসি। 

বুঝি এ বিরহ লাগী, প্রণয়িণী অন্থ্রাগী, 
যুবক জনেক যেন শশী ॥ 

তৃণের কুসুম কুঞ্জ, ললিত লতিকা। পুঞ্জ, 
ঘেরি তারে বারি ধারে রয়। 

যেমন মলিন শশী, মলিন বদনে বসি, 


দীর্ঘশ্বাসে ব্দিরে হৃদয় ॥ 


৭২ বহ্কিম*জীবনী 


আখি হতে বারে বারে, ধার। বহে ধারে ধারে? 
তাহাতে কতই শোভা ধরে। 


যেন সে নয়ন জলে, শশী পশি ছায়! ছলে, 
চুন্বন গণ্ডেতে তার করে ॥ 

নিরখি নয়ন ভরি, মধুর চন্দ্রমাপরি। 
শেষে শনী সন্বোধির। কয়। 

আরে মনোহর শশী, গ্রথন মগুলে পশি, 
পার যেতে ত্রিভুবন ময় ॥ 

তাই বলি শশধর, আমার বচন ধর, 


যাও সেই মোহিনীর কাছে। 
যার তরে আশা পথে, আরোহিয়। মনোরথে, 
আগে মোর পরাণ গিয়াছে ॥ 


পরার । 


কিন্ত কি হেরি ভোর, হৃদয় মাঝায়। 
কিরে সে কালীর রেখাঃ লেখ। দেখা যার ॥ 
বুঝি মম মনোরম ভাবিয়া আমায়। 
আমিবার কথা লিখে, দেছে তোর গায় ॥ 
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নারে আর কেন মজি, মিছণর স্বপনে । 
জানি ভাল ভাবে না সে, অনুগত জনে ॥ 
ত্রিপদী। 

বুঝি মোর ছুখে ছুখী, নাহি দেখি বিধুষুখী, 
বুঝি চাদ করেছ রোদন । 

হৃদয়েরি রেখা চত্ব, আখি ধার] চিহু রয়, 
ও ষে নহে কল কখন ॥ 

বুঝি তারি দেখা তরে, আকাশ রোদন করে, 
তারারূপ গহ্ত্র নরনে। 


নীহার নয়ন ধারা, ফেলিছে যতেক তারা, 
শত শত বিন্দু বরিষণে ॥ 
তাই বলি নিশাপতি, রতনে যতনে অতি, 


ঝাটিতি করহে দরশন 1 
এই ভাষা! কহ গিয়ে, আশা বিনে ফাটে হিয়ে, 
তার লাগি যলো একজন ॥ 


পয়ার। 
শশি হে বসিয়ে আর, বিলম্ব না কর। 


এমন অচল কেন, রও শশধর ॥ 


৭৪ বঙ্কিম-জীবনী 


বুঝেছি বুঝি হে তব, যেই ভাব মনে । 

যে কারণে যেতে নারো, নারী নিকেতনে॥ 
মোহিণীর মুখরূপ, করি দরশন। 

কত লাজ কত জ্বাল, পেয়েছ তখন ॥ 

তত আর নাহি দুখ, তার অদর্শনে । 
সুখেতে আকাশ মাকে, প্রকাশ আপনে ॥ 
সাধেতে সাঁধিতে বাদ, আপনার প্রতি । 
যাবে না যামিনী নথ, যথায় যুবতী ॥ 

ইহা যদি নিশানাথ, না মান আপনি। 
আদি অন্ত জানি আমি বলিব এখনি ॥ 


চৌপদী 
ললন। লপনে লাজ, পেয়ে মানে দ্বিজরাজ, 
লুকালে মেঘের মাঝ, ঘোমটা ধরিয়া রে। 
এই কথা মূঢ়ে কয়, তাই অমানিশ। হয়, 
কেহ কহে তাহ! নয়, গিরাছে মরিয়। রে ॥ 
মহিলার যুখাকারে, অভিমানে আপনারে, 


একেবারে নাশিবারে, গমন করিয়া রে। 


বঙ্কিম-জীবনী ৭৫ 


মহেশ ললাট স্থলে, ধিকি ধিকি বহ্ছি জলে, 
বাঁপ দিলে সে অনলে, পরাণ হরিয়! রে ॥ 
বিমল বারিধি জলে, ডুবেছিলে কেহ বলে, 
মূঢে বলে বারি তলে, ছায়া সে পড়িয়া রে। 
তয় এই পাছে তায়, কামিনী তথায় যায়, 
ছিলে কম্পমান কায় সলিলে লডিয়! রে ॥ 
পরেতে জানিয়! ভাল, করিছে বিরহ কাল, 
কামিনী বদন কাল, তাই ফিরে আইলে । 
ফিরে এলে সিন্ধু হতে, বলে নর শতে শতে, 
যে তুমি এমনি মতে, সমুদ্রে জন্মাইলে ॥ 
বিধুযুখ মহিলার, দেখ নাহি ফিরেবার, 
নাহি দেখি শোত। তার, আজে না পলাইলে । 
ঘেতে বলি যতবার, তত কর অস্বীকার, 
বুঝেছি কারণ তার, জাল! পাঁবে যাইলে ॥ 
পয়ার 


নাহি ডর শশধর, ধর হে বচন । 
চরণে শরণ তার, করিও গ্রহণ ॥ 


প৬ বঙ্কিম-জীবনী 


প্রমদার পদতলে, পড়ি নিরন্তর 
তোমার সদৃশ আছে দশ শশধর ॥ 
বিশেষত পদে যদি ন। পড় প্রথমে । 
মুখের সন্ুথে কথা, কহ যদি তমে ॥ 
তখনি ঘটিবে কুহ্‌* যেন নিশাকর। 
ললন| ললাটে আছে সিন্দুর তাস্কর॥ 


ভ্রিপদী। 


তাহে যদি বল তবে, কেন দ্িন-পতি রবে: 
ললনার ললাট উপর। 

প্রেয়সীর পদদ্বয়। সদ। কিবা শোতা হয়, 
যুগল কমল মনোহর ॥ 

নথর নিকর তায়, শশি সম শোত। পার, 
কমলের কোলে শশুধর । 

কোধে রক্ত দিবা-পতি, জানিল অসতী অতি। 
পদরূপ। নলিনী নিকর ॥ 

ঠেকে শিখে নারীরীতে, আব পদ্ম আগুলিতে, 
বদন কমল কামিনীর । 


বঙ্কিম-জীবনী। ৭৭ 


সিন্দূর বিন্দুর রূপ, 


নারী মুখে অপরূপ, 


দিনেশ বসিল হয়ে স্থির ॥ 


বাদ বলকি প্রকারে, 


চিনিবে তুমি হে তারে, 


দেখ নাই আগেতে। সে জনে। 


জান যদি আপনার, 


কুমুদিনী প্রেমাধার, 


তারে তবে চিনিবে নয়নে ॥ 


চৌপদী 


যাও যাও সুধাকর, 
একবার শশধর, 
প্রাণের প্রেরসী পাশে, 
ধরব পরাণ অ।শে, 
নহেরহ এই স্থলে, 
যেও না হে অস্তাচছলে, 
মোহিণীর মুখ তোরে, 
বাধিক। বাগাব মোরে, 
মনে হয় সে রজনী, 
অধরে অধরে ধনী, 


কেন হে বিলম্ব কর, 
যাও যাও যাও রে। 

বল গিয়ে যদি আসে, 
বধিও না তাও রে॥ 
অহরহ কোন ছলে, 

এই ভিক্ষা দাও রে। 
জান করি প্রেম ডোরে, 
যেওনা কোথাও রে॥ 
যখন রমণী মণি 

ধরিল আমায় রে। 


৭৮ 


সেকি এই নদী তীরে, 
তোরি করে কলক্কী রে, 
হ নিকুগ্ত মনোহর, 
হে তটিনী স্থিরতর, 
ফিরে দেখা! একবার, 
একবার দেখা আর, 
ফিরে দরশন করি, 
চম্পকের শাখ। ধরি, 
কি শুনি কি শুনি মরি, 
কেরে মোর নাম ধরি, 
বুঝি মোর প্রাণেশ্বরী; 
রাখি গে হুদয়োপরি; 
নারে মিছে কেন আর, 
মজি স্থখে মিছে কার, 
নাহিক কপাল তার, 
এত আশা অভাগার, 
যত স্থুখ আশ। আর, 
শেষ আসা! আশা সার, 


বঙ্গিম-জীবনী। 


এই সে নিকুঞ্জ কিরে, 
দেখেছি কি তায় রে॥ 
হা মধুর শশধর, 
ধরি সবে পায় রে। 
মোহিনী মধুরাকার, 
দি কেটে যায়রে। 
'তটিনীর তটোপরি, 
আম] পানে চার রে। 
মোহন ম্বরেতে করি, 
ডাঁকিল কোথার রে ॥ 
এহে। অন্ুগতে ম্মরি) 
আখিআথখি করি রে। 
স্প্প দেখে বারে বার, 
যাতনায় মরি রে॥ 
প্রণেশ্বরী পাইবার, 
সন্বরি সন্বরি রে। 

সব করি পরিহার, 

তা কিসে পাসরি রে ॥ 


বঙ্কিম-জীবনী। ৭৯ 


যদিও জানিরে মনে, পাইব ন! প্রিপ্জনে, 
গোপনেতে প্রাণ পণে, তবু আশা ধরি রে। 
যগ্ভপি স্বপ্নে বা হ্মে; ছায়। সধে কোন ক্রমে! 
পাই যদি প্রিয়তমে; হৃদয় ভিতরি রে ॥ 
দারুণ বিধির বিধি, চেতনে হরিল নিধি, 


জ্বাল! জ্বালাইল বিধি, মরি মরি মরি রে। 
কিন্ত আশ। পাছে পাছে, তাই চাদ তোর কাছে, 
যেতে বলি যথ। আছে, আমার সুন্দরী রে ॥ 
বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গ্যকালে কিরূপ গগ্ভ রচনা করিতেন 
তাহা 'জানিতে জোৌকের কৌতুহল জন্মিতে পারে। 
আমি নিয়ে একটু উদ্ধত করিয়া দিলাম । 
“গনমগুলে বিরাজিত। কাদন্বিনী উপরে কম্পায়- 
মানা শম্প সন্কাশ ক্ষণিক জীবনের অতিশয় প্রিয় হওত 
সু মানবমণ্ডলী অহঃরহঃ বিষয় বিধার্ণবে নিমজ্জিত 
রহিয়াছে। পরমেশ প্রেম পরিহার পুরঃসর প্রতিক্ষণ 
পরম প্রেমে প্রমত্ত রহিয়াছে । অন্কুবিন্থপম জীবনে 
চন্ত্রর্ক সদৃশ চিরস্থারী জ্ঞানে বিবিধ আনন্দোৎসব 
করিতেছে, কিন্তু ত্রমেও ভাবনা করে না, যে সে সব 


৮০ বহ্থিম-জীবনী। 


উৎসব শব হইলে কি হইবে এবং পরমনিধি প্রিয় পিতা 
পরাৎপরের প্রতি_প্রীতি প্রভাবের অভাব করে, বিবে- 
চনা করে না যে তাহার সম্পীপে উত্তরকালে কি উত্তর 
করিবে। কদাপিও মুঢ মানবমণ্ডুলী মনোমধ্যে 
মুহুর্তেকও বিবেচনা করে না যে তাহার কি অনিত্য 
পদার্থ প্রযত্র পুরঃসর প্রতিপাঁলন করিতেছে। এখন যে 
দেহ ধূলিকণা পতনে পাষাণ প্রহার প্রায় বোধ হয়,আসশ্ত 
সেই দেহ শ্বসযূহের করাল পদাঘাতে বিদীর্ণ হইবেক। 
এখন যাহার রাজীব রাজী বিরাজিত শয্যাতেও নিদ্রা 
হয় না, জীবনান্তে সে ধুলি কদ্দম অস্থিকণাকীর্ণ লক্ষ লক্ষ 
রক্ষো॥ বক্ষ ভূত প্রেতাদির বাপস্থান শ্মশানে চিরনিপ্রিত 
হইবেক। এবং যে অঙ্গ কোমল কমল ম্পর্শনে বিশীর্ণ 
হয় সে অঙ্গে গৃধিনী চঞ্চ আঘাতে থণ্ড খণ্ড করিবেক। 
যে লপনেন্ছু শত শত শশধর সঙ্কাশ শোভ। পাইতেছে; 
সে বদন কর্দম মণ্ডিত হওত মুন্সগুলে পতিত থাকিবেক, 
যে নয়নে অন্ুুরেদু অসি অনুমান হয় বায়স বায়সী 
নখাধাতে সে নয়নোৎ্পাটন করিবেক। যে রসন। 
* প্রমদাধর রসনা পান করিয়া অন্য রস পান করে না, সে 
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ওষ্ঠ নষ্ট হইয়া লোষ্ট্র ভক্ষণে কষ্ট পাইবেক। যে 
নাসিক। স্থলে চন্দনও বন্দনা পায় না, সে নাসিক! 
দুর্গন্ধ কীটাদি এবং গলিত শব মাংসের ঘ্রাণ গ্রহণে 
বাধ্য হইবেক, যে শ্রবণ কামিনী কাকলী শ্রবণে সন্তোষ 
প্রাপ্ত হয় না, সে শ্রবণ শিবাগণের চীৎকার শ্রবণ করণে 
বাধ্য হইবেক, দিবাকর কর প্রকাশে মধুকর নিকর ফে 
করে কমলিনী ত্রযে মকরন্দ লোভে ভ্রমিত সেকর 
কদর্য্য কীট নিকরে ব্যপ্ত হইবেক। যে পদ কখন বিপদ 
্রস্থ হম্ন নাই, এবং যে পদ কখন সম্পদ সংরক্ষণে ও 
ধুলি সহ সাক্ষাৎ করে নাই, সে পদ স্বপদ পরিত্যাগ 
পুরঃসর ধুলি হইয়া যাইবেক। ধ্রাঁবাসিদিগের এই 
ধার] দর্শনে অশ্রধার! ধারে ধারে ধারণ হয়, অতএব 
হে মানবগণ অনিত্য যত্বে ক্ষান্ত হও।” 

এই রচনার নিয়ে প্রভাকর-সম্পাদক একটু টীকা 
কাটিলেন। তিনি লিখিলেন,-- 

“ইহার লিপি নৈপুণ্য জন্ত অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম, 
কিন্তযেন অভিধানের উপর অধিক নির্ভর না করেন 
এবং অক্ষর গুলীন্ স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন।” 


কবির লড়াই 


(ষে সময্বের কথা বলিতেছি, সে সময় বাদ্ালায় 
কবি, হাফ. আখড়াই ও পাঁচালীর বড়ই প্রাধান্ত। 
রাম বনু, হরুঠাকুর, ভোলানাথ, যজেশ্বরী, কৃষ্ণকমল 
তখন লোকান্তরে গমন করিয়াছেন; কিন্তু তাহাদের 
কীর্তি লুপ্ত হয় নাই; দাশরথি রায়ও তখন জীবিত। 
দাড়-কবির1 একদিন বাঙ্গীল! মাতাইয়৷ তুলিয়াছিলেন। 
তাহাদের প্রভাব, তখনকার কবিদ্িগের রচনার 
মধ্যেও পরিলক্ষিত হর। ঈশ্বরচন্দ্রের কবিতাগুলি 
এতদৃবিষয়ে জীবন্ত দৃষ্টান্ত। তিনিও ছড়া ও গান 
বাধিতেন। এক পক্ষ, অপর পক্ষকে গালি দিরা 
জয়ী হইবার চেষ্টা করিত। দীনবন্ধু বাবু, দ্বারকা নাঞ্চ 
অধিকারী ও বঙ্িমচন্দ্রের মধ্যেও এইরূপ কবির লড়াই 
চলিত ট আমি নিযে দৃষ্টান্ত স্বরূপ কিঞ্চিম্াত্র উদ্ধত 
করিয়। দিলাম। বঙ্কিমচন্দ্র এ যুদ্ধে যোগদান করি- 
তেন না। ! (তরু ্বারকানাথ তাহাকে চট্টো কবি বলিয়া 
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গালি দিতে ছাড়েন নাই ; দীনবন্ধু বাবুকে সহুরে কবি 
নাম দিয়া পাঁচালী সাঙ্জাইয়াছেন। দীনবন্ধু বাবু 
পাণ্টা গাহিয়া দ্বারকানাথকে বুনো-কবি নামে 
আধ্যাত করিয়াছেন ।) 
ঘবারকানাথ লিখিলেন ;_- 
পয়ার। 
শহুরে কবি। 
আমার কণুর কিছু নাই গতবারে। 
কথায় কথায় কটু কহিয়াছি তারে ॥ 
সে যদি মান্সষ হয় জ্ঞান থাকে তার, 
আধার সহিত রণ করিত না আর। 
চট্ো। 
তাই তাই তাই বটে, অতি সুখ ময় | 
এমন কবিতা আর হইবার নয় ॥ 
ভাগ্যে তুমি বেঁচে আছ, তাই ভাই মোর]। 
কবিতা দেখিতে পাঁই মুর্খ মন চোরা ॥ 
কিন্ত কবিবর আমি, তার ঠ।ই ঠাই। 
তব মনোগত কটু, তাব বুঝি নাই ॥ 


৮৪ বঙ্কিম-জীবনী ॥ 


সপ সপ ৬ পলাশ সাপ 


রুপা করি কহ স্বীয়, সরল স্বভাবে । 
“শাখায় কুরঙ্গ” তুমি বলেছ কি তাবে ॥ 
টি শছরে। 
হা হা ভাই বুঝিতে পারনি, এই গাল। 
এর ভাব ঠিক যেন পাড়ার্গেয়ে ডাল ॥ 
শাখায় কুরঙ্গ আমি, এভাবে লোয়েছি । 
কৌশল করিয়। মিত্র, বানর বোলেছি ॥ 
আর এক ঠাই দেখ, করি অনুমান । 
কহিয়াছি তারে আমি, বীর হনুমান ॥ 
বুক চিব্রে রাম লিখেঃ কে বেধেছে খণে। 
রামচন্দ্র, দীনবন্ধু, হনুমান বিনে ॥ 
চট্টো। 
জান কেন অধিকারী, কবিতা মাঝারে । 
মোরে আদি কবি বলে, দ্বিতীর তোমারে । 
. গং সং 
তোমার সহিত কভু, না পারিবে বুনো। 
তার চেয়ে তুমি ভাই বুদ্ধি ধর ছুনে। ॥ 
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৯ পিএসসি তা পাস্তা সহ স্পস্ট 


] . শছবে। 
বুনোরে যদ্যপি আম বলি কুবচন। 
তাহাতে ঈশ্বর রুষ্ট হবে না কখন। 
কারণ ভূলোক মাঝে ইহা জানে কে ন1। 
ঈশ্বর আমার কাছে চিরকাল কেনা ॥ 


তার পর দ্বারকানাথ কবিত।1 ছাড়িয়া গদ্যে ধরি- 
লেন, “হে মিত্র, বারম্বার এরূপ চিত্র করিয়! আর স্বীয় 
কালেজের সুখ্যাতি বিস্তার করিবেন না।” ইত্যাদি । 
কিছু দিন বাদে কবিবর দীনবন্ধু উত্তর করিলেন, 
“অগমাদিগের বুনে! কবিটি * * * চপল। দ্বারিক 
বাবু, আর একটি অনুরোধ, এই শ্লোকটি পড়িবেন,-- 


; দিব্যং চুত ফলং প্রাপ্য ন গর্বং যাতি কোকিলঃ। 
| পীত্বা কর্দম পানীয়ং তেকো মক মকায়তে ॥ 


বুনে। কবির গালাগালি মনে না করিয়া তাহার 
উপদেশ গ্রহণ করিলাম, কারণ গালাগালির সহিত 
উপদেশ থাকিলে উপদেশের ' মহত্ব যায় না, নীচ 


৮৬ বঙহ্কিম-জীবনী। 


৯ পশপাস্পাসিীনিল াস্টিরাছি উপাসনার ৬পাপিশি ৮ 


লোকে যদি মুদ্র। দানকরে তবে কি মুদ্রার মূল্য কম 
হয়? নারিকেলের মালাস্থ অমৃত পান করিলেও 
অমর হওয়! যায় । এই সকল বিবেচন। করিয়। তাহার 
গালাগালির উত্তর না দিয়! তাহ।র সছুপদেশ অবলম্বন 
করিলাম, কারণ তীহার মন্দ বথায় রাগান্ধ হইয়। 
যদ্যপি সংকথা ন। শুনি তবে 91101951১92 আমাকে 
বলিবেন)_-৮7০] 2:59 009 06 01056 0102৮ 11] 
1101 99159 0900. 11 00০ 06511 1010 00. ” 


১২৫৯ সালের ২র| চৈত্রের প্রভাকরে বিঘোিত 
হইল, _“হিন্দুকালেজের সুপাত্র ছাত্র শ্রীধুত দীনবন্ধু 
মিত্র, হুগলি কালেজের ছাত্র শ্রীযুত বঙ্কিমচন্দ্র চট 
পাধ্যায়, এবং কৃষ্ণনগর কালেজের ছাত্র শ্রীযুত দ্বারকা- 
নাথ অধিকারী এই ছাত্র ত্রয়ের বিরচিত গদ্য পদ্য 
পরিপুরিত তিনটি প্রবন্ধ আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি, এই 
সকল রচনার কিছুমাত্র পরিবর্তন ও সংশোধন ন 
করিয়া অবিকল প্রকাশ করণে প্রবৃত্ত হইলাম। 
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স্বস্তির 


আমারদিগের সহযোগীগণ এবং গুণগ্রাহক গ্রাহকগণ 
বিশেষাতিনিবেশ পূর্বক দৃষ্টি করিয়া! ধাহার' রচন। 
যে রূপে ওধে ভাবে উৎকৃষ্ট বোধ হইবেক, তাঁহাকে 
সেইরূপে সেই ভাবে পুরষ্কত করিবেন। আমরা এ 
বিষয়ে অগ্রে কোন কথাই উল্লেখ করিব ন1।” 

প্রথমে দীনবন্ধু বাবুর “দম্পতি প্রণয়” নামে এক 
দীর্ঘ কবিতা প্রতাকরে মুদ্রিত হইল | তারপর 
দ্বারকানাথের গদ্য কাব্য সত্যবতীর সহিত পাপিণীর 
বিবাদ প্রকাশিত হইল। সর্বশেষে বন্ধিমচন্দ্রের 
করিত প্রকাশিত হইল। এ যুদ্ধে, এ পরীক্ষায় 
দ্বারকানাথকে শ্রেষ্ঠ আদন ও পুরস্কার প্রদান কর 
হইয়াছিল। 

হায়, সে দ্বারকানাথ আর নাই। যৌবন ফুটিবার 
পূর্বেই চন্দ্রশেখর বা লীলাবতী-্তুল্য পুস্তক লিখিবার 
পূর্বেই তিনি সহযোগীদের ত্যাগ করিয়া লোকান্তরে 
প্রস্থান করিলেন । 


ম্বোড়শ বংনর 


উপরে ষে সকল কাব্যের পরিচয় দিয়াছি, তাহার 
ভূরিভাগ বঞ্িমচন্দ্রের পঞ্চদশ বৎসর বয়সে লিখিত 
হইয়াছে; ষোড়শ বংসরেও কিছু হইয়াছে । কোন 
কোন ভাব খতুসংহার হইতে গৃহীত হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয়; তবু বঙ্চিমচন্দ্র উক্ত কাব্যনিচয়ে যে 
কবিত্ব, যে ভাবের সৌনর্ধ্য স্থানে স্থানে দেখাইয়াছেন, 
তাহা পঞ্চদশ বৎসর বয়সে কয়জন লোক পাধ্রি- 
য়াছেন? 

আর এক কথা। উপরের কবিতাগুলির ভাব 
প্রণিধান করিতে না পারিলে কাহারও তাহা ভাল 
লাগিবে না। কবিতাগুলি বালকের রটিত বটে, 
কিন্তু সে বালক বন্ধিমচন্ত্র | কাব্যাংশের ভাব গভীর 
ও সুন্বর, বাক্যার্থ কঠিন ও জটিল। নিয়ে একটা 
ৃষ্টান্ত দিলাম। প্রথম কবিতার প্রথম চরণে মাছে__ 


বঙ্কিম-জীবনী। ৮৯ 


হইয়াছে জল, বড়ই নীভল, 
ছু'ইলে বিকল হইতে হয়। 

আগে যেজীবন, জুঁড়াত জীবন, 
সে বন এখন নাহিক সয় 


এখন জীবন ও বন অর্থে জল | এ অর্থ না জানিলে 
ভাব হদয়ঙ্গম করা দুরূহ । 


কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এই তরুণবয়স্ক কবি সম্বন্ধে কি 
বলিয়াছিলেন, নিয়ে তাহ! উদ্ধত করিয়া দিলাম।-_ 

“বঞ্কিমচন্দ্রের বিরচিত কবিতার স্ুবন্িম তাৰ 
কৌশল সক অতিশয় সন্তোষগনক, ইনি রূপক 
বর্ণন। স্থলে নাপনক নায়িকার কথোপকথন ছলে যে 
সমস্ত প্রগঢ় ভাব ব্যক্ত করেন তত্বষ্টে স্থপগিত 
তাবুক মাত্রেই প্রীত হইব থাকেন।. ইনি অতি তরুণ 
বয়সে অতি প্রবীণ সুবসিক জনের ন্যায় মন হইতে 
অতি আশ্র্ধ্য নুতন নূতন ভাব সকল উদ্ভুত 
করিতেছেন। এ অংশে ইহার প্রশংস। বর্ণনে বর্ণাবলী 
বন্গহীনা, ফলে এই স্থলে একটি অনুরোধ এই যে, 
বঞ্চিম পদরচনায় আর সমুদ্র বঙ্কিম করুন, তাহা 


৯০ বঙ্কিম-জীবনী। 


(০২১০০ হর বর ০ পিল পল | ৬ অপি পস৯। পিশী, চে 


যশের জন্তই হইবে, কিন্তু তাব গুগীন্‌ প্রকাশার্থ 
যেন বঙ্কিম ভাঁষ। ব্যবহার না করেন, যত ললিত শব্দ 
পদ বিন্যাস করিতে পারিবেন ততই উত্তম হইবেক।” 

আমার ধারণা, এই সকল কবিত৷ রচনার পর 
মানস? ও “ললিতা? লিখিত হয়। বদি তাই হয়, তাহ 
হইলে বঞ্ষিমচন্দ্রের তখন অন্যুন যোঁড়শ বৎসর বয়স। 
উপরে বর্ষিমচন্দ্রের যে সকল অপ্রকাশিত কাব্যনিচয় 
উদ্ধত করিয়াছি, তদপেক্ষা মানস ও ললিতা কোন 
কোন ব্যক্তির মতে উতকৃষ্টতর হইতে পারে, কিন্ত 
ইহ! ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, এই উতভতয্ন কাব্য বন্ষিম- 
চন্দ্রের অষ্টাদশ বৎসর বয়সে সংশোধিত অবস্থায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল। 

ললিতা সন্বদ্ধে একট] গল্প শুনিয়াছি। বঙ্কিমচন্দ্র 
বাল্যকালে একদিন সন্ধ্যার সময় খালের ধার 
হইতে কণ্টকাকীর্ণ দুর্গম পথ বহিয়া গৃহে ফিরিতে- 
ছিলেন । তখন আকাশ নিবিড় মেঘে সমাচ্ছন্ন। গৃহে 
পৌঁছিবার পূর্বেই ঝড় উঠিল। ঝড়ের বর্ণনা ললিতা 
হইতে উদ্ধত করিলাম ।__ 


বঙ্কিম-জীবনী ৯১ 


৩ সপ প্তপম্রাপাান্ছ। | উসস্সটি লা 
নু 


গভীর জলদ নাদ, গড়ায় আকাশ ছাদ? 
থেকে থেকে উচ্চতর স্বনে। 
পবন করিছে জোর, যেন সাগরের সোর, 
হম্কারে গরজে প্রাণপণে ॥ 
বারেক চঞ্চলাতায়, দেখি নীল মেঘ গায় 
কটা মাথা নাড়ে ক্ষিপ্তবন। 
পাত৷ উড়ে ঢাকে ঘনে, পড়িতেছে ঘোর স্বনে। 
বড় বড় মহীরুহগণ ॥ 
এই স্তব্ধ বনে অন্ধকারে বঙ্কিমচন্দ্রের মনে ভয়ের 
সর হইয়া থাকিবে। ঝাড় বৃষ্টির তয় নয়,--ভূতের 
তয়। তেইশ বৎসর বয়সে বন্ষিমচন্দ্রকে কাখিতে 
ভূতের অনুসরণ করিতে দেখিয়াছি, কিন্ত একটু ভীত 
হইতেও দেখিয়াছি । এই তয় বাল্যকালে কিছু বেশী 
থাকাই সম্ভব। বঙ্কিমচন্দ্র এই জনশৃন্ঠ ছুর্থম পথে 
যাইতে যাইতে প্রকৃতির যে ভাব চারিদিকে লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ ললিতায় অঞ্ষিত 
কারয়াছেন। ললিতা কাব্যটিকে বঙ্কিমচন্দ্র ভৌতিক 
গল্প বলিম্না নিদ্দেশ করিয়াছেন | এই অন্ধকারাৰৃত 


৯২ বহ্ছিম-জীবনী। 


সি রগ পি 2৬ লস, চি সত ০ 


নির্জন পথে ভৌতিক বিভীষিক! মনোমধ্যে সঙ্জাত 
হওয়া বিচিত্র নয় । কিন্তু পাত্রবিশেষে কার্য কারণের 
ফল তিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া থাকে । স্থষ্টির 
প্রারস্ত হইতে কত জীবহত্য। হইয়া আসিতেছে, 
জীবহত্যা দর্শনে কত লোকের হয় কাদিয় 
আসিতেছে; কিন্ত কয়ঙ্রনের শোকোসম্ছসিত দর 
হইতে গুরুগন্ভীর রবে ধ্বনিত হইয়াছে ;-- 


“ম৷ নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্ব সগমঃ শাশ্বতী সমাঃ।” 


পৃথিবীর আবহমান কাঁল হইতে কত আপেল, কত 
আম্র প্রভৃতি ফল বৃক্ষদেহ হইতে বরিয়া পড়িতেছে, 
কিন্তু কয়জন লোক 7৬ ০0 10010) হদয়ঙ্গম 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন? বিভীধিকায় অনেকেরই 
হৃদয় বিচলিত হয়, কিন্তু কয়জনের ভয়কম্পিত চিত্ত 
হইতে ললিতার স্থষ্টি হয়? অনেকেই কাপালিক 
সন্দর্শন করিয়াছেন, কিন্তু কয়জন কপালকুগুল। লিখিয়া- 
ছেন? (কাহিনী ২০ পৃষ্ঠা ) 

ললিতায় স্থানে স্থানে বিদেশী তাব দেখাযায়। 


বন্ধিম-জীবনী । ৯৩ 


৮৯ এ তাস এরি 


মানদে তা' নাই; আছে শুধু, সুপ্ত প্রতিভার অক্ষ ট 
গর্জন। অপ্রকাশিত কাব্যগুলি খাঁটি দেশী __সৌন্দরযয- 
ময়, ভাবপুর্ণ। কিন্তু ভাষ!র জন্য, শব্দের জন্য বালক 
বন্িমচন্ত্রকে আকুলি বিকুলি করিতে হ্ইয়াছে। 
ভাবের সঙ্গে ভাষা পদক্ষেপ করিরা ধাঁইতে পারে 
নাই। 

আর এক কথা; বঞ্চিমচন্ত্র স্বতাব-কবি ঈশ্বরগুপ্ের 
নিকট কবিতা লিখিতে শিখিয়াও কখন তাহার 
অন্থকরণ করিতে চেষ্ট! করেন নাই। তিনি দীনবন্ধু 
বাবুর ্তায় ঈশ্বরগুপ্ডের কাব্য-শিষ্য ছিলেন না। 
বঞ্ছিমচন্দ্র বাল্যকাল হইতে একা দূরে বসিয়া, কাহারও 
শিশ্যন্ব গ্রহণ না করিয়া কাব্য ও উপন্তাস লিখিয়- 
ছিলেন । 


৯ সপ পি শী 





হুগলি কালেজে শেষ কয়েক 
বংসর। 


বঞ্চিমচন্দ্র হুগলি কালেজে একজন দেশ-বিশ্রত 
শ্রি্ষকের সাহায্য পাইয়াছিলেন। তাহার নাম 
অনেকেই শুনিয়া থাকিবেন। আমি যশস্বী ঈশান 
চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্য।য় মহাশয়ের কথা৷ বলিতেছি। তিনি 
১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে হুগলি কালেজের হেডমাষ্টারের পদে 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তৎপূর্কে দ্বিতীয় শিক্ষক 
ছিলেন। তীহার সহোদর ভ্রাত। মহেশচন্দ্র কলিকাতা 
হিন্দু কালেজে শিক্ষক ছিলেন। তাহার! - ঈশান ও 
মহেশ--বহু পূর্বে লোকান্তরে গমন করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহাদের যশ, কীর্তি আজও অন্তহিত হয় "নাই। 
তাহার ছুই তাই ছুই কালেজে থাকিয়া যে দুই জন 
মহাপগ্ডিত গড়িয়। রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা তীহাদের 
কীর্তিত্তস্ত রূপে চিরকাল পরিগণিত হইবে । 


বঙ্কিম জীবনী, ৯৫ 


সপ চস ০৯ আশিস সি 


ঈশান বাবুর নিকট বঙ্কিমচন্দ্র ইংরাজি সাহিত্য 
শিথিয়াছিলেন। সংস্কৃত শিখিয়া ছিলেন, ভষ্টপন্লী নিরাসী 
কোন পঞ্তিতের নিকট। চারি বৎসর ধরিয়া-_. 
১৮৫৩ খুষ্টা হইতে বঞ্কিমচন্দ্র তাহার নিকট ব্যাকরণ, ! 
সাহিত্য, কাব্য পড়িয়াছিলেন। চারি বৎসরে দশ 
বৎসরের পাঠ শেষ করিয়াছিলেন। ্‌ 

বঙ্িমচন্দ্রকে ষোড়শ বৎসর বয়সের পর হইতে 
প্রভাকরে পদ্য বা প্রবন্ধ লিখিতে দেখি নাই। আমি 
শুনিয়াছি, কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র, বহ্িমচন্দ্রকে একদিন 
বলিয়াছিলেন, “তোমার লিখিবার শক্তি যথেষ্ট আছে; 
কিন্তু তুমি পদ্য না লিখিয়] গদ্য লিখিবে।” 

এ উপদেশ কোন্‌ সময়ে দিয়াছিলেন তাহা আমি 
অবগত নহি। যে সময়েই দিয়! থাকুন, বঙ্কিমচন্দ্র এ 
উপদেশ শিরোধার্ধ্য করিয়াছিলেন। ইহা অনেকেই 
বিদিত. আছেন যে, বঙ্কিমচন্দ্র চিরদিন গুপ্ত-কবির 
প্রতি শ্রদ্ধান্িত ছিলেন। কিন্তু ইহ! অনেকে জানেন 
না, বহ্ষিমচন্ত্র, ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর ছুই তিন বৎসর 
পুর্বে কাচরাপাড়ায় তাহার গৃহ একবার জন্মের মতন 
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শাসকরা বাপি আল পিন পাতাটি পারদ পা পাটি পাপ পাস ৯7 পিপি তি পাশ আপস" পাপা পাস পনি 


দেখিতে গিয়াছিলেন; সেখানে গিয়৷ ঈশবরচন্তের 
আত্মীয়স্বজনের নিকট বসিয়া কত অশ্রু বিসঙ্জন 
করিয়াছিলেন। এতৎপৃর্বেও বঙ্িমচন্দ্র, কবির সে 
আশ্রম দেখিতে--সে আশ্রমে অশ্রু বিসর্জন করিতে 
একবার গগিয়াছিলেন। তখন তিনি ঈখরচন্দ্রের 
জীবনী লিখিতেছিলেন। যিনি এমন করিয়! নীরবে 
অশ্রু বর্ণ করিতে পারেন-_এমন করিয়৷ শ্রদ্ধ। 
দেখাইতে পারেন, তিনি কত উচ্চে অধিঠিত। 

এবার অয একটি ক্ষুদ্র গল্প বলিব ।__“মিউটিনি, 
সময়ের কথা। বঙ্কিমচন্দ্র তখনও শেষ পরীক্ষ। দিয়। 
হুগলি কালেজ ত্যাগ করেন নাই। তাহার বয়স 
তখন উনবিংশতি বর্ষ মাত্র। 

সেসময় সমগ্র ভারতবর্ষ অশীন্ত। বিদ্রোহ-বহি, 
ব্যারাকপুর ও বহরমপুরে জবলিয়। উঠিয়াছে। মাঁড্রাস 
ও অযোধ্যা সমিধ সংগ্রহ করিতেছে; দিল্লী 
মশাল জ্বালিতেছে; কানপুর চাপাটি পাঠাইয়৷ শিশু 
ও রমণীর জন্ত চিতা সজ্জিত করিতেছে। 

বাঙ্গালী আগুন জালাইয়া সির! ঈাড়াইয়াছে__দুরে 


বঙ্কিম-জীবনী । ৯৭ 


দাড়াইয়া পশ্চিম আকাশের গার লাল চিত্র নিরীক্ষণ 
করিতেছে । মোগল আশা-উৎফুল্প--মহারাষ্ত্র প্রতি- 
হিংসাপরায়ণ-_বাঙ্গালী দর্শক । 

বাঙ্গালী দর্শক, বাঙ্গালী আবার পথপ্রদর্শক; 
বাঞ্গালী সকল বিষয়ে অগ্রনী । বাঙ্গালীই ইংরাজের প্রথম 
দেওয়ান--বাঙ্গালীই ইংরাজের ফাসিকাষ্ঠে সকলের 
আগে ঝুলিযাছে-__বাঙ্গালীই সর্বাগ্রে খ্রীষ্টান হইয়াছে _ 
বাঙ্গালীই সকলের আগে বিলাত গিয়াছে । বাঙ্গালী 
১৮৫৭ খুষ্টান্দের আগুন প্রধূমিত করিয়াছে বাঙ্গালী 
৯৭৭২ পুষ্টান্দের বিদ্রোহবহ্ি জ্বালাইয়াছে--আবার 
১৯০৫ খুষ্টাব্ধের “বয়কট' অনলেও ফুৎকারদিয়াছে । 
তাই বলিতেছিলাম, ভাল বা মন্দ সকল কার্য্যেই 
বাঙ্গালী পথপ্রদর্শক | ূ 

যখন সিপাহী-বিদ্রোহ চারিদিকে জলিয়া উঠিল, 
৩খন চু'চুড়ায় 118:051]. জারি হইল। চুচড়ানর 
সে সময় একদল হাইল্যাণ্ডার সেন। থাকিত। এক্ষণে 
আনু সেন। থাঁকে না, কিন্তু যে বৃহ অট্রালিকায় 
তাহারা বাস করিতঃ সে অট্রালিকা আজও আছে। 

ছ 
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এক্ষণে তাহা আদালত ও আফিসের কারের জন্য 
ব্যবহৃত হয়। এই গোরানিবাসের নিয়ে গঙ্গ৷ ৷ তথায় 
একটি ঘাটও আছে; তাহাকে ব্যারাকের ঘাট বলে। 

বঙ্কিমচন্দ্র একদিন সন্ধ্যার অনতিপুব্বে তাহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুত পূর্ণচন্ত্রকে লইয়া! এই ঘাটে আসিয়া 
নামিলেন। উদ্েশ্ঠ,_ থিয়েটার দর্শন। চুচুড়ার 
জনৈক ধনাঢ্য ব্যক্তি একটি থিয়েটারের দল সংগঠিত 
করিয়াছিলেন ; বন্কিমচন্দ্রকে এই দলে যোগ দ্বিবার জন্ঠ 
তিনি অনেক অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু বঞ্ষিমচন্দ্ 
কিছুতেই সম্মত হ'ন নাই। অবশেষে সেই ধনাঢ্য ব্যক্তি; 
বন্ষিমচন্দ্রকে নিমন্ত্রণ করিয়। ক্ষান্ত হইলেন। বন্ধিমচন্তর 
ছাড়া কাটালপাড়াব্র অনেকেই নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। 
উন্মধ্যে কেহ যুবাঃ কেহ প্রো, কেহ বা বৃদ্ধ; কি 
সকলেই ভদ্র ও শিক্ষিত। 

বঙ্কিমচন্দ্র একখানি স্বতন্ত্র নৌকায় ছোটভাইকে 
লইয়া আসিলেন। তিনি বঙ্ষিমচন্দ্রের অপেক্ষা ৩:৪ 
ব্সরের ছোট। ব্যারাকের ঘাট হইতে ধনাঢ্য 
ব্যক্তির বাটী নিকট নহে; ঘণ্টা ঘাট হইতে নিকট। 


বন্ছম-জীবনদী ৯৯ 


বঞ্ষিমচন্ত্র ব্যারাকের ঘাটে নামিলেন; কীটালপাড়ার 
অন্ঠান্ত ব্যক্তিরা স্বতন্ত্র নৌকার আসিয়৷ ঘণ্টা ঘাটে 
নামিলেন। 

বঞ্ধিমচন্দ্রের উদ্দেগ্ত একটু ত্রমণ। রাস্তা, গঙ্গার 
ধার দিয়। চলিয়] গিয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র সেই স্থুরম্য পথ 
অবলম্বন করিলেন। রাস্তার ধারে--গঙ্গার দিকে 
বাশের রেলিং; মাঝে মাঝে থাম। বঙ্কিমচন্ত্র এই পথ 
বহিয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতা সঘভিব্যাহারে চলিয়াছেন। 
কিয়দদর অগ্রসর হইতে না হইতে তিনি দেখিলেন, 
কয়েকজন ইংবাজ সৈনিক-কম্মচারী পথের ধারে 
ঘাসের উপর বসিয় রহিয়াছেন। তাহাদের সঙ্গে 
দুই একটা কুকুরও ছিল। একটা কুকুর, পৃঁজন্ীয় 
পৃর্ণচন্দ্রের পিছনে লাগিল। আমর! দেখিতে পাই, 
সংসারে আমর! যে গ্জরিনিষটাকে বা যে মানুষটাকে 
যত ভয় করি, সে জিনিষটা বা মানুষটা! আমাদের 
তত চাপিয়া ধরে। কুকুরকে দেখিয়। পুর্ণ বাবু ভীত 
হইয়া পড়িলেন, তাহাকে ভীত দেখিয়া কুকুর ও ভয় 
উভয়ই আরও চাপিয়া ধরিল। , 
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কুকুরের প্রভু নিকটেই ছিলেন। তিনি দেখিলেন» 
রহস্ত মন্দ নয়। তিনি তাহার চতুষ্পদ জীবটিকে আরও 
উৎসাহিত করিবার মানসে নানাবিধ শব্ষ ও চীৎকার 
করিতে লাগিলেন ; কুকুর প্রোৎসাহিত হইয়া! পূর্ণবাবুর 
সমীপস্থ হইল। তিনি তখন উপায়ান্তর নাই দেখিয় 
একট থামের উপর লাকা ইয়া উঠিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমে কিছু লক্ষ্য করেন নাই, তিনি 
সাহেবদের দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া গঙ্গা পানে 
চাহিয়াছিলেন । যখন লক্ষ্য করিলেন, তখন পুর্ণ বাবু 
থাষের উপর, কুকুর লম্ফোদ্যত। ক্রোধে বঙ্গিম- 
চন্দ্রের বদনমণ্ডল আরক্তিম হইর। উঠিল। তিনি 
সাহেবদের লক্ষ্য করিরা সক্রোধে বলিলেন “1105 
51011 10066 ! 101), 500 (8€] 291)20750 ?” 

বঙ্কিমচন্দ্র এত তেজের সহিত এমন নুন্দর কথ 
বলিয়াছিলেন যে, সাহেবরা লজ্জিত হইয়া! কুকুরকে 
অবিলন্ধে ডাকিয়। লইয়াছিলেন। 

থিয়েটার তাঙ্গিতে অনেক রাত্রি হইয়! গেল। 
কাটালপাড়। হইতে ধীহারা গিগ্লাছিলেন, তাহার! 


বঙ্কিম-জীবনী ১০১ 


সকলে দল বাঁধিয়। একত্র ফিরিতেছিলেন। বদ্িম- 
চন্্রও সে দলে ছিলেন। পূর্বে বনিয়াছি, চু'চূড়ার 
2121081 1[.8% জারি হইয়াছিল। এই সাযরিক 
বিধান অনুসারে, চু'চুড়ার সীম! মধ্যে রাত্রি নয়টার 
পর কেহ পথে বহির্গত হইলে প্রহরী তাহাকে গুলি 
করিয়। নিহত করিতে পারিত। ঘণ্টা ঘাটের উপর 
দুইজন প্রহরী ছিল। কাটালপাড়ার দল ঘণ্ট। ঘাটের 
সমীপবর্তী হইবামাত্র একজন গোর। অন্ধকারের ভিতর 
হইতে অগ্রসর হইরা! জনৈক অগ্রগামী ভদ্রলোকের 
বুকের উপর সঙ্গীন স্থাপন করিল। নিরীহ ভদ্র" 
লোকেরা আনন্দ সহকারে থিয়েটারের গন্প করিতে 
করিতে গৃহে ফিরিতেছিলেন, সম্থুধে এই বিপদ! 
বঞ্ধিমচন্দ্র একটু পিছাইয়া ছিলেন। সকলে থামিল 
দেখিয়া তিনি অগ্রসর হইলেন। দেখিলেন, একজন 
গোরা বন্দুকহস্তে পথরোধ করিত্ব। দাড়াইয়াছে--অপর 
প্রহরী অগ্রগামী ভদ্রব্যক্তির বুকের উপর সঙ্গীন স্থাপন 
করিয়া কি গিজ্ঞাসা করিতেছে। বঙ্কিমচন্দ্রের মনে 
তখন সামরিক বিধানের কথা উদয় হইল। তিনি 
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বৃঝিলেন, এই বিধান অনুসারে প্রহরী তাহাদের 
সকলকে নিহত করিতে সমর্থ। বঙ্িমচন্ত্র, কম্পিত- 
কলেবর ভদ্রলোকটিকে সরাইয়! দিয়া নিজে সাহেবের 
সম্মুখে ঈীড়াইলেন, ও সংষত তাঁধাঁয় তাহাকে বুঝাইয়া 
দিলেন, তাহারা গঙ্গার অপর পার হইতে থিয়েটার 
দেখিতে আসিয়াছিলেন! গোরা বলিল, “০ 
211) ] 10101000791?” বদ্ধিমচক্র উত্তর করিলেন, 
“00108 29] 06 1)150706 0102150806. 
11 29 [715301).” গোরা বলিল, “[ 1)6116%-6 ৮"০৮. 
1716 5০001551565 081 01109.” 

সাহেবর। পথ ছাড়িয়া দাড়াইল; কম্পান্বিত-কলেবর 
ভদ্রলোকের ঝড়বেগে গঙ্গার দিকে ধাবিত হইলেন। 
ঘাটে আসিয়৷ দেখিলেন, মহাবিপদ !_ সেখানে নৌকা 
নাই। সাহেবের 129 50096185 ০ বলিয়। 
খালাস? কিন্তু ভদ্রলোকের যান কিরপে? সাতার 
কাটিয়া ন। গেলে ত উপায় নাই। ভাঙ্গায় সাহেবের ভয়, 
জলে কুমীরের ভয়। কেহ কেহ জলটাকে অধিকতর 
নিরাপদ মনে করিয়। কাপড় গুটাইতে লাগিলেন। 


বঙ্কিম-জীবনী ৷ ১৪৩ 


বঙ্ছিমচন্দ্র তাহাদের নিরস্ত করিয়। পার্বতী কালেজের 
ঘাটে লইয়া গেলেন। সেখান হইতে বন্ধিমচন্্ 
ঞ্োত্দ।লেকে দেখিলেন, সম্গুথস্থ চড়ায় ছুইখান। 
নৌক' বাঁধ। ব্হিয়াছে। চীৎকার করিয়া মাঝিদের 
ডাঁকিতে কাহারও পাহস হইল না। বঙ্কিমচন্দ্র ডাকি- 
লেন। তাহারা আসিল, এবং ভীত, ক্লান্ত ভদ্রলোকদের 
লইয়। অপর পারে প্রস্থান করিল। 

বঞ্ছিমচন্ত্র, বাঙ্গালার জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাই 
তিনি ডিপুটি কালেক্টর । বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালায় উপন্যাস 
লিখিয়াছিলেন, তাই তিনি সি, আই, ই। বাঙ্গালার 
[টির দোষ। তাহউক, বঞ্ষিমচন্দ্র যেন এই দৃধিত 
টিতেই শতাব্দীতে শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন। 


খরার 


প্রেনিডেন্সি কালেজে। 


বর 





১৮৫৭ খুষ্টাব্দের মধ্যভাগে বন্ধিমচন্ত্র হুগলি কালে- 
জের পাঠ সমাপ্তি করিয়া! কলিকাতায় চলিয়। গেলেন। 
হুগলি কালেজে 99010. 901)0171510]) পরীক্ষায় শীর্ষস্থান 


১০৪ বঙ্কিম-জীবনী । 


পিপি লস িতিশ ও পট তা পলাশ 5 ৯৯ লি পপি সিপী সিতা পিশি শশশল আপাপিস্পাশ জপ শী পি সপ 


অধিকার করা ব্ধিমচন্্ু একটা বৃত্তি পাইয়াছিলেন। | 
বৃত্তি কত টাঁকার তীহা জানি ন। তিনি এই বৃত্তি 
লইয়া প্রেসিডেন্দি কালেজে আইন পড়িতে লাগিলেন । 

যাদবচন্দ্র তখন চাঁকরি হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া 
কাটালপাঁড়ায় বাস করিতেছিলেন। বঙ্ষিমচন্দ্রকে 
বাসা করিব কলিকাতায় থাকিতে হইল। তখন 
ইষ্টার্ণবেঙ্গল রেলপথ নির্মিত হয় নাই। ইষ্ট ইণ্ডিরান 
রেল পথ তিন বৎসর আগে খুলিয়াছে। কিন্তু হুগলি 
ঘুরিয়৷ কলিকাতায় প্রত্যহ যাতায়াত স্ববিধাজনক 
নয়। কাজেই বঙ্ষিমচন্দ্রকে মাতাপিতা ছাড়িয়া 
কলিকাতায় এক! গিয় থ।কিতে হইল। সঙ্গে ভূত্য ও 
পাচক ; সঙ্জীবচন্দ্র মধ্যে মধ্যে গিয়া থাকিতেন। 

তখন কলিকাতার অবস্থ| তয়ানক। বিদ্রোহানল 
চারিদিকে প্রজ্ঘলিত। ইংরাজের সিংহাসন প্রবল 
জোতোমুখে জীর্ণ তরীর স্টায় কাপিতেছে। ইংরাজের 
শিশু ও রমণীরা, বাঙ্গালীর প্রৌঢ় ও বৃদ্ধের, ইংরাজের 
দুর্গ ও জাহাজে আশ্রয় অন্বেষণ করিতেছে । ছোটলাট 
হালিডে সাহেব আলিপুর ছাড়িয়া কলিকাতায় পলাইয়া 


বঙ্িম-জীবনী। ১০৫ 


স্পা হস ও পপ শা পিিশা ৯ শি লে পা পাপা 


আসিয়াছেন। গভর্ণর জেনারল ক্যানিং নেটিভ গার্ড 
তাড়াইয়৷ দিয় তাহার প্রাসাদ ছুর্গে পরিণত. কৰরিয়।- 
ছেন। ভলশ্টিয়ার-দল চারিদিকে সজ্জিত হইতেছে। 
কোম্পানির কাগজের দর অসম্ভাবিতরূপে নামিয়া 
গিয়াছে। কাজ কর বন্ধ। দস্যু তঙ্কর মাথ! তুলিয়াছে। 
কলিকাতাবাসীর! ভীত, ত্রস্ত ; যে যেখানে পারিতেছে 
পলাইতেছে। 

এমনই দ্বিনে বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাতার বিদ্াশিক্ষার্থ 
আসিলেন। তিনি কিন্তু নির্বিকার ) বঙ্ধিমচন্ত্র স্থির 
জানিতেন, ইংরাজদের কেহ তাড়াইতে পারিবে না» 
মুসলমান ও হিন্দুর! ছুই দিনের জন্য উপদ্রব করিতেছে 
মাত্র। তিনি ইংরাজি যেমন পড়িয়। যাইতেছিলেন 
তেমনই পড়িয়া যাইতে লাগিলেন ; ইংরাঙ্গের 
ধন্মাধিকরণে ওকালতি করিবার জন্ত যেমন আইন 
শিক্ষা করিতেছিলেন, তেমনই শিক্ষা করিতে লাগি- 
লেন। তিনি তীহার ব্যারিষ্টার-অধ্যাপক 1101- 
৮100 সাহেবকে কথার উত্তরে বলিয়াছিলেন, “যদি 
এক দিনের জন্যও ভাবিতাম।; তোমাদের রাজত্ব যাইবে, 


১০৬ বঙ্কিম-জীবনী । 


তাহা হইলে তোমার আইন-পুস্তক শরঙ্গার জলে 
ফেলিয়। দিয়! বাড়ী চলিয়া যাইতাম।৮ 

১৯৮৫৭ খুষ্টাব্দের প্রারন্তে বিদ্রোহানল জ্বলির। 
উঠিয়াছিল, ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দ শেষ হইতে না হইতে 
ইংরাজের বুদ্ধি ও শক্তি প্রভাবে অনল নির্বাপিত-প্রা় 
হইল। যে জাতি মুষ্টিমেয় সৈম্ত লইয়া ক্ষিপ্ত-প্রায় 
কোটি কোটি মন্ুষ্যকে দমন করিতে পারে, সেঙ্গাতি 
পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 

বিদ্রোহ দমন কিয়! ইংরাজ ১৮৫৮ খুষ্টাবের 
প্রারস্তে বি, এ পরীক্ষার প্রবর্তন করিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাও বিঘোষিত হইল যে, ৫ই এপ্রেল পরীক্ষা 
গৃহীত হইবে। বঙ্ষিমচন্্র আইন ছাঁড়িয়। বি, এ, 
পরীক্ষা দিবার কন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। 
তখন পরীক্ষার ছুই মাস মাত্র বিলম্ব। এত অল্ল 
সময়ের মধ্যে পরীক্ষোপযোগী পুস্তক পাঠ করিয়! 
প্রস্তত হওয়া! দুরূহ। অনেকে পিছাইয়৷ গেলেন, 
বাঁঞ্চমচন্দ্র প্রমুখ তেরজন পিছাইলেন ন1। তাহার 
পরীক্ষা দিলেন। ইংরাজি সাহিত্য ও ইতিহাস পরীক্ষ! 





বহ্থিম-জীবনী। ১০৭ 


শা ৯৯৯৫৯ পট শাপা্পসপর পা সি পৃ পস্মসর এসি এ 


করিলেন, গ্রাপেল সাহেব) সংস্কৃতের পরীক্ষা করিলেন, 
সংস্কৃত কালেজের প্রিন্সিপাল প্রাতঃস্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র 
খিষ্া্াগর ৷ পরীক্ষায় ছুইজন মাত্র উত্তীর্ণ হইলেন; 
ত1ও আবার দ্বিতীয় বিভাগে । প্রথম স্থান গ্রহণ 
করিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র ; দ্বিতীয় হইলেন, বাবু যছুনাথ 
স্ব। 
বি, এ+ পরীক্ষার কল প্রকাশ হইল, মে মাসের শেষ 
ভাগে! পরীক্ষার ফল দেখিয়া ছোটলাট হ্যালিডে 
সাহেব, বঙ্কিমচন্দ্রকে ডাকিয়া পাঠাইলেন । বন্ধিম- 
চল্র আদিলে কিজ্ঞাস৷ করিলেন, “তুমি ডেপুটি মাজি- 
েঁটের কার্য গ্রহণ করিবে ?” 

বক্িমচন্্র। পিতাকে ছিজ্ঞাসা না করিয়া! উত্তর 
দিতে পারি না। ূ 

ছোটলাট। এতদপেক্ষা কি বড় চাকৃরি তুমি 
প্রত্যাশ। কর ? 

বাঞ্ষমচন্ত্র। যত বড় চাকরি আপনি আমাকে 
দিম না কেন, পিতার অভিপ্রায় না বুঝিয়৷ আমি কোন 
কার্য গ্রহণ করিতে পারি না । 


০] 


১০৮ বঙ্গিম-জীবনী 


ভাস 


ছোটলাট, বন্ধিমচন্দ্রের পিতৃতক্তি দর্শনে প্রীত 
হইলেন ; বলিলেন, “ভাল, তোমায় আমি কিছু দিনের 
সময় দিলাম; তোমার গিতাঁর সহিত পরামর্শ করিয়া 
সহর আমায় সংবাদ দিবে।” 
চাকরি গ্রহণ করিতে বঙ্ষিমচন্দ্রের বড় বেণী ইচ্ছ। 
ছিল না? কিন্তু পিতার আদেশে গ্রহণ করিতে হইল । 
বঙ্কিমচন্ত্র ১৮৫৮ খুষ্টাব্বের ২৩এ আগ ভারিখে 
ডিপুটি ম্যাজিষ্টেটের পদে নিযুক্ত হইলেন। তথন 
তাহার বয়ল কুড়ি বৎসর ছুই মাঁস। 





লবকিিল্ব-ত্জীম্বন্লী | 


০ ০৩ 


দ্বিতীয় খণ্ড 


চাকুরি । 


পাবি 
যশোহর ও নাগোয়া। 


বঞ্চিমচন্দ্রের প্রথম কর্মস্থল যশোহর | যশোহরের 
পথ তখন দুর্গম । রেল নাই, নৌকা বা পান্ধীতে যাইতে 
হইত। সময়ও বড় অল্প লাগিত না, তিন দিন, চারি 
দিন পথে অতিবাহিত হইত। বদ্ধিমচন্ত্র তাহার মাতা 
পিতা, আত্মীয় স্বজনদের ছাড়িয়। সুদূর যশোহর অভি- 
মুখে যাত্র। করিলেন। 

বন্ধিমচন্দ্র আর একজনকে ছাড়িয়া গেলেন ; আমি 
তাহার রূপযৌবনশালিনী, সর্বগুণময়ী সহধর্দিধীর কথ! 
বলিতেছি । তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে বঙ্কিযচন্দ্রের 
প্রাণ ফাটিয়া গেল। তর ঠিক এক বৎসর পরে 
বঞ্ষিমচন্ত্র পেই দেব-ছুল্লত স্ত্রীকে হারাইলেন। 

যশোহবে দীনবন্ধু বাবুব সহিত বঙ্চিমচন্দ্রের প্রথম 

আলাপ। উভয় উত্তয়কে ইতিপূর্বে দেখেন নাই । 


১১১২ বহ্কিম-জীবনী | 


সর সপ গস 


কিন্ত পরম্পর পরস্পরের রচনা, প্রভাকর ও সাধুরঞ্রনে 
পড়িয়! পরম্পর পরম্পরের প্রতি শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন। 
এক্ষণে এক প্রতিভা, অপর প্রতিভার সহিত সাক্ষাং- 
আলাপে প্রবৃত্ত হইল; এক বিদ্যুৎ, অপর বিছ্যুতকে 
আলিঙ্গন করিল। 

বন্ষিমচন্দ্র ১৮৬০ খুষ্টাব্দের জানুম়ারী মাসে নাগো- 
ঘশতে বদলি হইয়। গেলেন। নাগোয়া মেদিনীপুর 
জেলায় | কাথির নাম অনেকেই অবগত আছেন। 
ঝাখির সন্নিকটেই নাগোর়1। পূর্বে এইখানেই মহকুম! 
স্থাপিত ছিল; পরে স্থানটি অস্বাস্থ্যকর বিবেচিত হও- 
ফলায়, মহকুমা কাধিতে উঠিয়া যায়। বন্কিমচন্ত্র নাগোস্বা 
মহকুমার হাকিম হইয়া যে জেলার তাহার “হাতে খড়ি? 
হইয়াছিল, সেই জেলার আঁসিলেন। 

এই নাগোরায় বঙ্কিমচন্দ্র; কাঁপালিক-দর্শন পাই়- 
ছিলেন। (কাহিনী ২০ পৃষ্ঠা )। এখান হইতে সমুদ্র 
বেনী দূর'নয়। সময় পাইলে মধ্যে মধ্যে সমুদ্র দেখিতে 
যাইতেন। নাগোর়া হইতেও সমুদ্রের চীৎকার সময় 
সময় শুন। যাইত । বঙ্গিমচন্দ্র তখন বিপত্রীক | নিস্তকক 
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বহ্কিম-জীবনী । ১১৩ 


নিশীথে শধ্যায় শুইয়! সম্মত্রের রোদনে তিনি আপন 
হৃদয়ের প্রতিধ্বনি শুনিতেন। চপল সমুদ্র চীৎকার 
করিয়।৷ কাদিত, গম্ভীর বক্ষিমচন্দ্র নীরবে কাদিতেন। 
সে নীরব রোদন, বঙ্কিমচন্দ্রের মাতাপিত৷ ছাড়া আর 
কেহ দেখিল না, বুঝিল না। তাহার। বঙ্কিষচন্দ্রের 
বিবাহের উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন । ১৮৬০ থুষ্ঠান্দের 
ড্ুন মাসে বঙ্কিমচন্দ্র দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করিলেন । 
( কাহিনী ১২ পৃষ্ঠা ) 

বন্ধিমচন্দ্র একদিন রাজকার্য্যান্থরোধে মফঃম্বলে 
গিয়াছিলেন। স্থানীয় জমিদার, বঙ্ষিমচন্দ্রের রাত্রি 
বাসের গন্য তাহার ভগ্ভান-বাটী ছাড়িয়। দিয়াছিলেন। 
সন্ধ্যার প্রাকালে বঙ্কিমচন্দ্র শিবিকারোহণে উল্ভানগুহে 
সমুপস্থিত হইলেন। আহারাদির উদ্ভোগ হইতেছে; 
বঙ্কিমচন্দ্র এক। একটি ঘরে বসিয়। লেখাপড়া করিতে- 
ছেন। রাত্রি এক প্রহর অতীত হইয়াছে। এমন সময় 
সহসা সেই কক্ষে একটি স্ত্রীলোক প্রবেশ করিল। স্ত্রী" 
লোৌকাটর রূপ ও বয়সের কথা শুনি নাই ; তবে সে 
শুভ্রবসনে সমাচ্ছাদিত ছিল, ইহা! শুনিয়াছি। বক্ষিমচন্দ্র, 

[১ 


১১৪ বঙ্কিম-জীবনী | 


এই সত্রীলোকটিকে নিঃশব্দ পদসঞ্চারে তাহার কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিতে দেখিয়৷ সাতিশয় বিশ্মিত হইলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” সত্রীলোকটি কোন্‌ 
উত্তর করিল ন1। বঙ্কিমচন্দ্র পুনরায় জিজ্ঞাস। করিলেন, 
“তুমি কি চাও? রমণী তথাপি নীরব । বঙ্কিমচন্দ্র 
উঠিলেন; এবং অগ্রসর হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কথার উত্তর দাও না৷ কেন? তুমি মানুষ, না 
প্রেতিনী ?” 

বঙ্কিমচন্দ্রকে অগ্রসর হইতে দেখিয়৷ রমণী উন্ুক্ত 
স্বারপথে নিজ্কান্ত হইল; এবং গৃহ ছাড়িয়া উদ্ভানে 
আসিয়! ঈাড়াইল। বক্ষিমচন্দ্র তাহার অন্থসরণ করি- 
লেন। উগ্ভানে আসিয়া! যখন তাহার সমীপবস্তা 
হইলেন, তখন দেখিলেন, রমণীর শুভ্রবসন ক্রমে অম্পষ্ট 
হইয়াআসিতেছে, অবশেষে রমণী-মূর্ভি বাঘুহিল্লোলে 
মিলাইয়া গেল। বঙ্কিমচন্দ্র ক্ষণকাল স্তস্তিত চিন্তে 
তথায় দ্ীড়াইয়া৷ রহিলেন ;) পরে গৃহমধ্যে ফিরিয়া 
আসিয়! ভূত্যকে আদেশ করিলেন) “মামি এখনি এ 
স্থান ছাড়িয়া যাইব-_-পাস্কী প্রস্তুত কর গে ।” 


বন্কিম-জীবনী। ১১৫ 


শা সপ পপ প্যপ্ি 


নাগোয়াতে বন্ধিমচন্দ্র বেণী দ্িন ছিলেন না কয়েক 
মাস থাকিয়। ১৮৬০ খুষ্টাব্ষের নভেম্বর মাসে খুলনাতে 
বদলি হইয়া গেলেন। কিন্ত বদলি হইবার পূর্বে 
তাহার একশত টাক] বেতন বৃদ্ধি হইয়াছিল চাকরিতে 
প্রবৃত্ত হইবার ছুই বৎসরের মধ্যে তাহার পদোন্নতি 
হইল । এ সৌতাগ্য সকলের হয় না। বন্ধিমচন্ত্ 
পঞ্চম শ্রেণীতে উন্ীত হইরা খুলনায় চলিয়া গেলেন। 


বুলন! 


খুলন। তখন যশোহরের অধীন একটি মহকুম! মাত্র; 
তখনও স্বতন্ত্র জেলায় পরিণত হয় নাই। বেনব্রিজ 
সাহেব সে সময় যশোহর জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট । মিষ্টার 
বেন্ত্রিজেন্ন সঙ্গে বঙ্কিমচন্ত্রের এইখানে প্রথম আলাপ; 
এই আলাপ বহরমণপুরে “ডফিন” ঘটনার পর সধ্যয় 
পরিণত হয়। (কাহিনী ৪৬ পৃষ্ঠা )। 


১১৬ বঙ্কিম-জীবনী । 


খুলনায় আসিয়া বঙ্কিমচন্দ্র ঘোর অরাজকতার 
মধ্যে পড়িলেন। একদিকে নীলকরের অত্যাচার, 
অপরাঁদকে দন্থ্য তঙ্করের উপজ্রব। নীলকর সাহেব- 
দের মন ধোগাইতে যোগাইতে গভর্ণমেণ্ট হায়রাণ। 
নীলকরের] আবার জমিদার । বড় ছোট খাট জমিদার 
নয়,_-কঞ্চনগরের হিন্স্‌ সাহেবের তিন লক্ষ বিঘ। 
জমি ছিল। এই সাহেবই, প্রজা ঈশ্বর ঘোষের নামে 
খাজন। বৃদ্ধির মকদ্দম। স্থাপন করিয়া ১17 791093 
[88০০০ প্রমুখ হাইকোর্টের সমুদায় বিচারপতিদের 
মাথ! ঘুরাইয়৷ দিয়াছিলেন। 

হিল্স্‌ সাহেবকে লইয়া! আমাদের কোন প্রয়োজন 
নাই। কিন্তু বন্ধিমচন্দ্রের সহিত নীলকরদের বিবাদ 
বুঝাইতে হইলে আমায় কিছু অপ্রাসঙ্গিক কথা বলিতে 
হইবে। নীলকরদের প্রতাপ কতদূর ছিল, ইহ] ন৷ 
বুঝিলে কেহ বুঝিতে পারিবেন ন।, তাহাদের অত্যাচার 
দমন করিতে বঙ্কিমচন্্রকে কতট] বেগ পাইতে হুইয়া- 
ছিল। আমিসে সময়কার কাগজ হইতে উদ্ধৃত 
করিয়া ছুই চারি কথায় বুঝাইতে প্রয়াস পাইব। 


বঙ্কিম-জীবনী । ১১৭ 


১৮৬২ খুষ্টাবে ফ্রেগ্ড অফ ইপ্ডিয় লিখিলেন, “179 
[012910091- 610160. 193) 00015 8110 [701109--- 
11109 151)01191)17761) 21] 056] 6106 ৮0110 1)9021119 
॥ 19 11000 11110756112, 

এই সকল জমিদার ও নীলকরের। ১৮৬১ থৃষ্টাবের 
শেধভাগে গভর্ণমেণ্টের নিকট অনুযোগ করিলেন যে, 
যশোহর ও নদীয়! জেলার প্রজার। তাহাদের খাজন। 
দিতেছে না, এবং যাহাতে দেয় ত'হার উপায় করিবার 
জন্য গভর্ণমেণ্টের নিকট প্রার্থনা করিলেন। ইওিয়া 
গতর্ণমেট আর স্থির থাকিতে ন! পারিয়া মরিস্‌ ও 
মণ্টেসারকে স্পেশাল কমিশনর নিযুক্ত করিয়া অনু- 
সন্ধানার্থে পাঠাইলেন। কমিশনর সাহেবের। অনুসন্ধান 
করিয়া বুঝিলেন, নীলকর-জমিদার সাহেবের নিরীহ 
ভদ্রলোক, কখন কোন প্রজার গায় হাত তুলেন নাই। 
বা কোনরূপ অত্যাচার করেন নাই; যত দোষ 
বাঙ্গালী প্রজার । তাহার! কিছুতেই খাজন৷ দেয় না। 

এই সকল নিরীহ সাহেবদের মধ্যে রেল নামধের 
একজন শান্ত শিষ্ট নীলকর জমিদার ছিলেন। তাহার 


১১৮ বঙ্কম-জীবনী। 


শিস স্থিতি ৯ পি 2 পপি লাস্ট কটি পা শি শি ২৯ পথ পাশ পাস, পাতি পা লাউ 


অধ্যাতি করিলে চলিবে না; কেন মনা, তাহার সুখ্যাতি 
গায়িতে গারিতে তখনকার কাগঞ্জওয়ালাদের মুখ দিয়া 
লাল পড়িয়াছে; এবং তদানীন্তন ছোটলাট 91]. ৮. 
/তর90 তাহার 150150 101170095এ মবরেল পাহেবের 
কথা উল্লেখ করিয়। বলিয়া! গিয়াছেন,--“125 19 ৪ 
17)005] 9500191 210. 211 6:01)19 (0 21] 1170180 
1)191)0615, 
এই 17)0061 98৮19: ১৮৬১ খুষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে 
এক দাঙ্গ। করিয়। বসিলেন। সে কথা পরে বলিতেছি ; 
আগে মরেল সাহেবের প্রতাপ ও এশ্বর্ষযের একটু 
পরিচয় দিই। মরেল সাহেব একটা নগর বসাইয়া 
তাহার নাম রাখিয়াছিলেনঃ “মরেল-গঞ্জ”। সাহেব 
এই নগরের রাজা। তাহার কিছু সৈম্তও ছিল। 
লাঠিয়ালের সংখ্যা বড় অল্প নয়,_-পাঁচ সাত শত 
হইবে। লাঠিয়ালের ষে শুধু লাঠি ঘাড়ে করিয়াই 
লড়াই করিত; ত৷ নয়,_তাহাদ্দের কাহারও কাহারও 
হাতে বন্দুক সড়.কি প্রস্তুতি অস্ত্র থাকিত। 
এই দলের কর্তা বা! ক্যাপ্টেন ছিলেন ডেনিস্‌ হিলি। 


বহ্কিম-জীবনী। ১১৯ 


হিলি সাহেব পুর্বে 90100217/  0৪%9175তে 
ছিলেন। সেখানে নরহত্যা বা গৃহদাহের তেমন 
সুবিধা ছিল না; বেতনও সামান্ত। হিলি সাহেবের 
ভাল লাগিল না; অথবা সে কাজ করিতে পারিলেন 
ন।। সেচাক্রি ছাড়িয়। দিয় তিনি অবশেষে মরেল 
সাহেবের লাঠিয়াল-দলের কর্তৃত্ব গ্রহণ করিলেন। 

মরেল সাহেবের অধিকাংশ সম্পত্তি যশোহর 
জেলার মধ্যে অবস্থিত। মরেলগঞ্জ, বন্কিমচন্দ্রের 
এলাকাতুক্ত। বঙ্কিমচন্দ্র খুলনায় আসিয়৷ দেখিলেন, 
মরেল সাহেবের দোর্দগ প্রতাপ ; তিনি আদর্শ প্র্যান্টার 
রূপে দেশ শাসন করিতেছেন। বদ্ষিমচন্দ্র খুলনায় 
আসিয় চার্জ লইবার ঠিক এক বৎসর পরে মরেল 
সাহেব একটা দাঙ্গ। করিয়া বসিলেন। তদ্সন্বন্ধে 
111610 ০0£ 17019 কাগজ কি লিখিয়াছিশ্েন, তাহ 
উদ্ধত করিয়৷ দিলাম-- 

“11১ ০৮910918685) 21 2িঞযা 6001: 
[01409 2% 910101119) 2. 11199 10 019 90100511)0105 
99056] ৪. /71010087 200 9. 72 109102- 
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8186 0 47. 0107911) 91) 01)001001191716 19100- 
1070 11) 0109 1001, ১০ ৪27 11859 1999) 
0111 6090 ০0010000010, 2110 717. 10191] 12৮11) 
20070116011) ৪11) 207 619 770090010. 0 05 
[701199, 23 0011290 10 [1016০ 1011009611৭: % * 
00191590909 95 10998090105 & 11] 17615 
2110 10 ৪, 190159,” 

[77191)0 01018 অল্লান বদনে লিখিক্জেন, মরেল 
সাহেবকে পুলিশ রক্ষা করিল না, কাজেই তিনি আম্ম- 
রক্ষা করিতে ৰাধ্য হইলেন। কিছুকাল পরে 11010 

0£ 12019কেও নুর বদলাইতে হইয়াছিল। আমি 
কাগজ পত্রে যাহা দেখিয়াছি। তাহ! হইতে সার সঙ্কলন 
করিয়। নিয়ে বিবৃত করিলাম । 

১৮৬১ খৃষ্টাব্দ ২৬এ নভেম্বার তারিখে কয়েক খানা 
মানুষ বোঝাই নৌকা আসিঙ্কা। বড়খালি গ্রামের তটে 
আশে পাশে লাগিল। তখনও রজনী প্রভাত হয় 
নাই-_-অল্প অল্প অন্ধকার ঝোপে ঝাপে চারিদিকে 
নুকাইয়া রহিয়াছে । নৌকার লোকেরা নিঃশব্দে 
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উঠিয়া গ্রামখানি ঘিরিয়। ফেলিল। তাহারা সংখ্যাক়্ 
বড় কম নহে প্রায় তিনশত হইবে। কাহারও 
হাতে লাঠি, কাহারও হাতে সড়কি, কাহারও হাতে বা 
বন্দধক। ইহারা সকলেই মরেল সাহেবের লাঠিয়াল। 
ডেনিস হিলি তাহাদের নেতা । হিলি, মরেঙ্গ সাহেবের 
জমিদারির স্ুপারিষ্টেডে্ট; সুতরাং তাহাকে মধ্যে 
মধ্যে জমিদারের হিতার্ধে লাঠিয়াল লইয়৷ বিদ্রোহী- 
প্রজা! দমন করিতে যাইতে হইত | 

বড়খালির প্রজার! বড়ই ছুরত্ত। তাহার। বৃদ্ধি 
খাজান। দিতে গেল করে, নীল চাষ করিতেও আপত্তি 
করে। কাজেই তাহাদের শাসন প্রয়োজন হইয় 
উঠিল; কিন্তু মরেল সাহেব সহজে তাহাদের শাসন 
করিয়া উঠিতে পারিলেন না। প্রজ্জারা সংখ্যায় 
অনেক, একতা সম্বন্ধ ও বলবান। 

বলবান হইলেও তাহাদের ক্রমে ক্রমে অবসন্ন হইয়। 
পড়িতে হইয়াছিল। তাহাদের এক মাঠ ধাম বা এক 
গোল। চাল লুণ্ঠিত হইলে বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইত; 
সাহেবের ছুই একট] লাঠিয়াল জথম হইলে; সে সংবাদ 
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সাহেবের কাণেও পৌছিত না। এইরূপে বহুকাল 
হইতে মরেল সাহেবের সঙ্গে বড়খালির প্রজাদের 
বিবাদ চলিয়। আমিতেছিল। সাহেব অবশেষে 
তাহাদের বিশেষরূপে শিক্ষা! দিবার মানসে ১২ নৌকা 
লাঠিয়াল হিলি সাহেবের অধ্যক্ষতায় পাঠাইলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র ও তাহার পুলিস পূর্ব হইতেই বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, হিলি সাহেব একট! দাঙ্গা করিবার 
উদ্যোগ করিতেছেন । কিন্তু কোথায় যে দাঙ্গ। করিবেন, 
তাহ! পূর্বা্নে কেহ বুঝিয়৷ উঠিতে পারিলেন না। 
সাহেবের তাণ করিলেন, সরুলিয়। আক্রান্ত হইবে; 
পুলিস সেই দ্দিকে ছুটিল। সাহেবের! এ দিকে রাত্রির 
অন্ধকারে লুকাইয়। বড়খালি অতিমুখে যাত্রা করিলেন। 
প্রত্যষে যখন বড়খালি আক্রান্ত হইল, তখন গ্রাম- 
বাপীরা সকলেই জাগিয়। উঠিয়াছে। তাহারাঁও 
লাঠি ও সড়.কি লইয়! “মার্যার্‌” শবে ছুটিল। বাহিরে 
আসিয়। দেখিল, এবার সাহেবের সংখ্যায় অনেক। 
তাহাদের বুকের ভিতর কীপিয়া উঠিল, কিন্তু কেহ 
ফিরিল না। রহিম উল্লা নামধেয় জনৈক বলবান 
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শশা সিসির সিসি পট পাতি 


পাঠান লাঠি লইয়। অগ্রসর হইল। তাহার লাঠিতে 
মরেলগঞ্জের কয়েকজন অস্ত্রধারী ধরাশায়ী হইল। হিলি 
সাহেব তাহা দেখিলেন। সত্য মিথ্যা জানি না-_ইহ। 
জনবব যে, হিলি সাহেব বন্দুক ছুঁড়িলেন, রহিম আহত 
হইল ।১মকদ্দম৷ যে রূপ দীড়াইয়াছিল আমি তখনকার 
কাগজ হরকরা, ইংলিশম্যান, ফেণ্ড অফ. ইগিয়া 
প্রত্ৃতি হইতে ভাবার্থ উদ্ধত করিয়া দিলাম। 

রহিম আহত হইয়। পলায়ন করিল; এবং গৃহ- 
প্রাঙ্গণে বসিয়৷ ক্ষতস্থান পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। 
উঠানের চারিদিকে উচ্চ গাছ, গাছের পাশে দরমার 
উচু বেড়া, তার নীচে খাদ। রহিম যখন বসিয়। 
পায়ের ক্ষত বাধিতেছে, তখন দ্বিতীয় গুলি আপিয়। 
তাহার বক্ষ বিদীর্ণ করিল। রহিম তৎক্ষণাৎ পঞ্চন্ব' 
প্রাপ্ত হইল । এ গুলি প্রথম গুলির ন্যায় হিলি 
সাহেবের বন্দুক হইতে ছুটিয়াছিল বলিয়া সাক্ষীরা 
সাক্ষ্য দেয়। 

রহিম, গ্রামের একজন মান্ত গণ্য ব্যক্তি । সে যখন 
মরিয়! গেল, তখন গ্রামবাসীরা ভীত হইয়! জঙ্গলের 
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দিকে পলাইতে লাগিল। সে সময়ের দৃপ্ত বর্ণন করিতে 
আমি অসমর্থ। লাঠিয়ালেরা মহা উল্লালে গ্রাম লুঠন ও 
তক্মীভূত করিতে প্রবৃত্ত হইল। যাহ! লইয়া যাইতে 
পারে, তাহা লুঠন করিল ; যাহ! লইয়া যাইতে অসমর্থ, 
তাহা ভক্বীভূত করিল; যাহা আগুনে পুড়াইবার নয়, 
তাহা! জলে ফেলিয়৷ দিল; যাহাকে সম্মুখে পাইল, 
তাহাকে মারিল । রমণীরাও নিস্তার পাইল না। 
যাহাদের বয়স আছে, তাহার! বন্দী হইল। রহিম 
উল্লার স্ত্রী ভশ্ী কেহই পরিত্রাণ পাইল ন1।-_বিজয়ীদল, 
তাহাদের সঙ্গে লইয়৷ চলিল। আর একটা জিনিস 
তাহার! সঙ্গে লইল, সেট। রহিম উল্লার মুতদেহ। 

যে গ্রাথ অরুণোদয়ে হাসিতেছিল, সে গ্রাম 
মধ্যানহ্ছের পূর্বে হতসর্বস্ব হইল। গ্রাম বেষ্টন করিয়া! 
রমণীর হাহাকার-ধ্বনি, আর অনলের গজ্জন উঠিল। 
বঙ্ধিমচন্দ্রের কর্ণে সে ধ্বনি পৌছিল;--তিনি অস্থির 
হইয়া উঠিলেন। 

তিনি পুলিস লইয়। স্বয়ং তদন্ত করিতে আসিলেন। 
মরেলগঞ্জে আসিয়া দেখিলেন, সাহেবের পলাতক । 
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আমি বলিতে বিস্থৃত হইয়াছি, লাইটফুট নাষধেয় 
জটৈনক সাহেব,মরেলের অংশীদার ছিলেন। বঙ্গিমচন্দ্রের 
আগমনে মরেল, লাইটফুট, হিলি সকলে পলায়ন 
করিলেন। ধর! পড়িল, বাঙ্গালী লাঠিয়ালরা। তন্মধ্যে 
দৌলত চৌকীদারের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

বঙ্কিমচন্দ্র, হিলি সাহেবের নামে ওয়ারেপ্ট ইযু 
করিব! আসামীদের বিচারার্থ যশোহর পাঠাইলেন। 
নিজে বিচার করিলেন না; কেন না, আইনানুসারে 
তদন্তকারী বিচার করিতে অসমর্থ । 

দ্বায়রার বিচারে দৌলত চৌকিদারের উপর, 
ফাসির হুকুম হইল, এবং চৌত্রিশ জন্ত আসামীর উপর 
যাবজ্জীবন দীপাস্তর বাসের দণ্ডাদেশ হইল। 

সাহেবের! নিরুদ্দিষ্ট। ১৮৬২ খৃষ্টাের মধ্যভাগে 
মরেল ও লাইটছুট বিলাত পলাইলেন। হিলি 
ছদ্মবেশে নামান্তর গ্রহণ করিয়। বোম্বে হইতে পলাই- 
তেছিল, এমন সময় পুলিস গিক্না তাহাকে ধরিল, এবং 
টানিয়। আনিয়া জেলে ফেলিল। হিলি অনেকদিন 
জেলখানায় পড়িয়া রহিল। অবশেষে ১৮০৩ খুষ্টাবের 
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ফেব্রুয়ারি মাসে হাইকোর্টের বিচারে হিলি খালাস 
পাইল। 

খালাস পাইবারই কথা। হিলিকে কেহ সনাক্ত 
করিতে পাবিল না; তা? ছাড়া রহিষ উল্লার মুতদেহ 
খুঁজিয়] পাওয়া! গেল না। 

হিলি মুক্ত হউক, তাহাতে কোন ছুঃখ নাই। 
হিলি যুবক, হিলি আইরিষ) তাহার মুক্তিতে-_ 
তাহার প্রাণরক্ষায় আমাদের আনন্দ বই ছুঃখ 
|নাই। কিন্ত 'আমাদের যে দুঃখ, সে দুঃখ বুঝিবে 
কে? 

যখন সাহেবের৷ পলাতক তখন খুলনায় রাষ্ হুইল, 
বঙ্কিমচন্দ্রকে মারিবার জন্য ষড়যন্ত্র হইয়াছে । যে 
তাহাকে মারতে পারিবে তাহাকে লক্ষটাক। পুরস্কার 
দেওয়া হইবে। কে ঘোষণ। করিল, ও কে যেটাকা 
দিবে, তাহা! আমি জানি না। জনবর যে, একজন, 
সাহেব নাকি এক পকেটে ব্রিতলতার ও অন্ত পকেটে 
একলক্ষ টাকার নোট লইয়া বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া ছিল। সাহেব নাকি উক্ত 


বহ্কিম-জীবনী। ১২৭ 


জিনিস দুইটি বঞ্কিমচন্দ্রের সম্মথে টেবিলের উপর 
রাখিয়৷ বলিয়াছিল “তুমি কোন্‌ জিনিসটি চাও? . যদি 
অর্থ গ্রহণ করিতে সম্মত না হওঃ তবে এখনি তোমায় 
হত্যা করিব।” বঙ্ষিমচন্ত্র ক্ষণকাল ভাবিয়। বলিলেন, 
“আমার জীর সহিত পরামর্শ করিয়া কথার উত্তর 
দেব।” 

বন্ধিমচন্দ্র উঠিয়া পাশের ঘরে গেলেন; এবং দ্বার 
বন্ধ করিষা ভূত্যদের ডাকিতে লাগিলেন। সাহেব 
তখন পলাইল। 

তার পরই ঘোষণ! প্রচার হইল। কিন্তু বন্িমচন্দ্রকে 
কেহ মারিতে পারিল না; তগবান্‌ তাহাকে রক্ষা 
করিলেন। কিন্তু তাহার পেস্কার মরেলগঞ্জের 
লোকেদের হাতে পড়িল। বক্ষিমচন্দ্র তাহাকে উদ্ধার 
করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। তদ্‌ 
সন্বন্ধে হরকর] লিখিলেন, _“41)00119£ 2097 1125 
(9152) 01205 ৪৮ 11075115912]. 1155 01109 
616 12091 36৮০1০15 1)950150 10 21 2091006 
69 96129 006 [0155106 [39910121 


১২৮ বঙ্কম-জীবনী। 


পট পিএ | পিপি শী পিস শাসন উই টস ০০৬ ০ ক্স আস্ত পাস পি 


পেস্কারকে উদ্ধার করিতে বন্কিমচন্দ্রকে বেগ 
পাইতে হইয়াছিল; কিন্তু উদ্ধার করিক্বাছিলেন। এবং 
এমন শোধ লইয়াছিলেন যে, মরেলগঞ্জকে শান্তমূর্তি 
ধারণ করিতে হইয়াছিল। যশোহর জেলার অন্যান্য 
মহকুমায় গোলযোগ চলিতে লাগিল; কিন্তু খুলনা 
শীস্ত। বেন্ত্রিজ সাহেব, বঙ্কিমঈন্দ্রের কার্য্য দর্শনে 
সাতিশয় প্রীত হইয়া গতর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিলেন । 
কর্তী বিডন সাহেব ১৮৬৩ খ্রীষ্টাবের প্রারস্তে বন্কিম- 
চন্দ্রের একশত টাক! বেতন বৃদ্ধি করিয়া দ্িলেন। 
এইরূপে চারি বৎসর পাঁচ মাসের মধ্যে বন্ধিমচন্ত্র 
হইবার প্রোমোশন পাইলেন.। পঠদ্দশায় তিনি যেমন 
এক এক ক্লাস ডিঙ্গাইয়। প্রোমোশন পাইয়াছিলেন, 
কর্মক্ষেত্রেও তেমনই অনেককে অতিক্রম করিয়া 
প্রোমোশন পাইয়াছিলেন। চব্বিশ বৎসর পাঁচ মাস 
বয়সে বঙ্কিমচন্দ্র চতুর্থ শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। 

জলদস্যু দমন করিতেও বন্ধিমচন্দ্র সাহস ও তেজের 
যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছিলেন; কিন্তু মরেলগঞ্জ ঘটিত 
ব্যাপারের তুলনায় সে সব কথা অতি তুচ্ছ। যেনীলকর 


বঙ্থিম-জীবনী। ১২৯ 





৯ পি সিপাহি 


দ্মীদারেরা বাঙ্গালার 07০6081 7১20118790 
বলিয়া উল্লিখিত হুইয়াছে, যে নীলকরেবী ছোটলাট 
গ্রাণ্ট সাহেবের নামেও 1191 ০855 আনিতে পশ্চাৎ- 
পদ হয় নাই, সে সব ব্যবসাদারের। বড় সহঞ্জ লোক 
নয়। বঙ্কিমচন্দ্র তাহাদের দমন করিয়। অক্ষয় কীর্তি 
রাখিয়া গিগ্লাছেন, তাই ঘটনাটি একটু বিস্তৃতন্তাবে 
আলোচন। করিলাম । 

আর একটা কথার উল্লেখ ন। করিয়া এ পরি- 
চ্ছেদের উপসংহার করিতে পারিলাম না। বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের চারি দিক্ষে যখন দস্থ্য তঙ্কর-_যখন তাহার সঙ্গে 
নীলকরদের ঘোরতর বিবাদ চলিয়াছে, তখন তিনি 
স্থিচিত্তে বসিয়। ছুর্গেশনন্দিনী লিখিতেছেন। জানি 
না, খুলনায় কি দেখিয়। বঙ্ষিমচন্ত্র পাঠান ও মোগলের 
লড়াই লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। খুলনায় প্রতাপা- 
দিত্যের কীন্তি থাকিতে পারে, কিন্তু পাঠান ব। মোগ- 
লের উল্লেখধোগ্য কোনও কীর্তি নাই। 

বাঞ্কমচন্দ্র যখন ১৮৬৪ খুষ্টাব্দের মার্চ মাসে বদলী 
হইয়া বারুইপুরে গেলেন, তখন হুর্গেশনন্দিনী লেখা 

ঝা 


১৩৩ বঙ্কিম-জীবনী। 


শেষ হইয়াছে। বারুইপুরে কার্ধ্যতার গ্রহণ করিবার 
পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র কাঠালপাড়ায় কয়েকদিন অবস্থান 
করিয়াছিলেন; বোধ হয়, সেই সময়েই তিনি 
দুর্গেশনন্দিনীর পাগুলিপি পড়িয়া অগ্রজ ভ্রাতৃদ্বয়কে 
শুনাইয়াছিলেন।-_-( কাহিনী ১৭ পৃষ্ঠা )। * 

থুলনায় বঙস্কিমচন্দ্রের স্থানে এক জন সাহেব 
আসিল; সাহেবকে সাহায্য করিবার জন্ত এক জন 
দেশীয় ডিপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত হইলেন। যে কাজ 
বঙ্ধিমচন্দ্র এক। করিতেন, সে কাজ ছুই জনে চালা 
ইতে লাগিলেন। 

বঙ্ষিমচন্দ্র বারুইপুরে প্রথমবার বেশীদিনের জন্য 
ছিলেন না; বোধ হয় সাত মাম হইবে। এখানে 
এমন কিছু করেন নাই, যাহা লিপিবদ্ধ করা যাইতে 


* ছুর্গেশনন্দিনী সম্বন্ধীয় এই ম্মাখ্যায়িক! আমি বাল্যকালে 
পৃঙ্গ্যপাদ সম্ত্রীবচন্দ্রের নিকট শুনিয়াছিলাম। বঞ্ষিমওন্দ্র এ সম্বন্ধে 
কোনও কথা কোনও দিন তুলেন নাই। তুলিলে পাছে ভ্রাতুদ্বয় 
লজ্জা পান, তাই বোধ হয় তুলেন নাই। পিতার নিকট স্তুখব। 
অন্য কাহারও নিকট এ সম্বন্ধে কিছু শুনি নাই। 


বহ্কিম-জীবনী । ১৩১ 


পারে। বারুইপুরের কোনও ভদ্র ব্যক্তিঃ বন্ধিমন্দ্ 
সন্বন্ধে কোনও মাসিক পত্রে কিছু লিখিয়াছিলেন; 
তাহা নিয়ে উদ্ধত করিলাম £__ 

সাইক্লোনের সময় বঙ্কিমচন্দ্র দুঃস্থ প্রজাদের নানা- 
রূপে সাহাষ্য করিয়াছিলেন। 

বঙ্ষিমচন্দ্র প্রতিদিন অপরাহে অণুবীক্ষণ যন্ত 
সাহায্যে কাঁটাণু, উদ্ভিদের হুম্মতাগ প্রভৃতি পরীক্ষা 
করিতেন। পরীক্ষিত পদার্থনিচয়ের অপরূপ শোভা 
সৌন্দর্য্য সন্দর্শন করিয়া তিনি আশ্চর্য্যান্বিত হুইয়। 
বলিয়াছিলেন, “জগতের মধ্যে কেবল আমরাই 
কুত্খসৎ, আর আর সমত্তই সুন্দর 1”* 

লেখক বলিতেছেন, “এই সমস্ত পরীক্ষার সময় 
আমি কখনও তাহার মধ্যে ঈশ্বরতক্তির অপর উচ্ছাস 
দেখি নাই-কখনও ঈশ্বরের নামগ্ডণ শুনি নাই, ব৷ 
ঈশ্বর.বিশ্বাসের কোন পরিচয় কখনও পাই নাই।” 

লেখক বলিয়া যাইতেছেন,_-“আমাদের বারুইপুর 


কথাটা বিশ্বাসযোগ্য ঝলিয়! মনে হয় না। 


১৩২ বঙ্থিম-জীবনী 


অবস্থানসময়ে তাহার জ্ঞোষ্ঠভ্রাতা সম্বন্ধে উভয়ের 
ঘনিষ্ঠতার কতকটা প্রর্িচয় পাই। তাহার জোষ্ঠভ্রাতা 
শ্যামাচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সময়ে সময়ে বারুইপুরে 
আসিয়া কনিষ্ঠের অতিথি হইতেন। উভয়ে অত্যন্ত 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতেন। শ্রামাচরণ বাবুতে জোষ্ঠত্বের 
কোন অভিমান দেখি নাই, বঙ্কিম বাঁবুতেও কনিষ্ঠত্বের 
কোন সংস্কার অনুভব করি নাই। তাহারা ঠিক 
এন পরম্পর পরম্পরের অন্তরঙ্গ বন্ধু। তাহাদের 
আলাপের মধ্যে কোন লঙ্জ! সরম প্রকাশ পাইত ন1। 
সকল বিষয়ে পরম্পরে খোলাখুলি আলাপ ও আমোদ 
আহ্কাদ কফরিতেন। 

“মধ্যে মধ্যে বাবু দীনবন্ধু মিত্র ও ২৪ পরগণার 
45519512106 10150006 ১906110151701) বাবু জগদীশ 
নাথ রায়, বঙ্কিম বাবুর আতিথ্য গ্রহণ করিতেন এবং 
সকলে কয়েক দিন অত্যন্ত আমোদ আহ্লাদে থাকি- 
তেন।* * * একবার বদ্ধিম বাবুর মজিলপুরে অবস্থিতি 
কালে একদিন এই বাবুদ্ধয় রাত্রি ৮।৮॥০ টার সময় 
গাড়ী করিয়া মঞ্জিলপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 


বস্কম-জীবনী। ১৩৩ 


বন্ধিযবাবু পুর্বাহে তাহাদের আগমনের কোন সংবাদ 
পাইয়াছিলেন কি নাজানি না। তিনি তখন তাহার 
প্রাত্যহিক নিয়মান্নুসারে অধ্যয়নে নিরত ছিলেন। 
তাহার! গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইয়। তাহার বাসাবাটীর 
সম্মুখস্থ হইয়াই গান ধরিলেন, “আমর1 বাগবাজা- 
রের মেথরাণী |” বদ্ষিম বাবু তাহাদের কথন্বর শুনিতে 
পাইয়া তৎক্ষণাৎ পাঠত্যাগ করিয়া, বারাগায় আপিয়। 
চীৎকার করিয়। বলিলেন, “কালুয়া, নিকাল দেও”-__ 
“কালুয়া, নিকাল দেও? । এইরূপে সম্ভাষিত হইয়া 
তাহার বন্ধুদ্ধয় তাহার সঙ্গে আসিয়া মিলিত হইলেন। 

“বঞ্ধিম বাবুর এতগুলি সদৃগুণ সত্বেও তাহার 
জীবনে ঈশ্বর বিভাসের অভাবে আমার বড় কষ্ট 
হইত। আমি থিওড়োর পার্কারের 291) 96101101775 
নামক পুস্তকখানি তাহাকে পর়িতে দিলাম। তিনি 
তাহ)। গ্রহণ করিলেন এবং সপ্তাহান্তে তাহা আমাকে 
ফিরাইয়া দিয়া বলিলেন, “3001. 1056 1221191) 
11855 176৮] 7990.” 


বারুইপুর হইতে বন্ষিমচন্দ্র ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের শেষ- 
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ভাগে ডায়ম্ হারবারে বদলী হইয়া! যান। সেখানে 
কিছুদিন থাকিয়া আবার বারুইপুরে ফিরিয়া! আসেন । 
১৮৬৬ থুষ্টাব্ের প্রারস্তে আবার তাহার বেতনবৃদ্ধি 
হইল। তিনি তৃতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। কিন্তু 
তাহার শরীর অসুস্থ হওয়ায় দেড় মাসের ছুটী লইয়া 
গৃহে আসিয়া বসিলেন। অবকাশাস্তে আবার বারুই- 
পুরে আসিলেন। এবার সেখানে বেশীদিন থাকিতে 
হইল না; ১৮৬৭ খ্রীষ্টান্দের জুলাই মাসে তাহার এক 
নৃতন চাক্রী জুটি । গভর্ণমেণ্টের আমলাদের বেতন- 
নির্ধারণ জন্ঠ পুর্ব হইতে এক কমিশন বপিয়াছিল। 
হাইকোর্টের জঙ্গ প্রিন্সেপ সাহেব এই কমিশনের 
সম্পাদক ছিলেন। এক্ষণে তিনি বিদায় লইয়া! চলিয়া 
যাওয়াতে বদ্ষিমচন্দ্র তাহার স্থানে" সম্পাদক নিযুক্ত 
হইলেন। এটা বড় সামান্ত গৌরবের কথা নয়। 
যেপদে এক জন হাইকোর্টের জজ নিমুক্ত ছিলেন, 
সেই পদে বাঙ্গালী যুবক বৃত হইলেন। বঞ্ষিমচন্দ্র এ 
কাজে দেড় মাস মাত্র নিযুক্ত ছিলেন । তার পর 
২৪-পরগণার সদর আলিগুরে বদলী হইয়। মআাদিলেন। 
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সস পিসি সনির “ঢা স্টিক সই এ 





শশা 


বারুইপুরে অবস্থানকালে বদ্ধিমচন্দ্রের. ছুইখানি 
উপন্াস প্রকাশিত হয়। ছুর্মেশনন্দিনী ১৮৬৫ ও 
কপালকুগ্ুল! ১৮৬৭ হ্রীষ্টাব্দের প্রথমেই প্রকাশিত হয় । 
কপালকুগুলা-প্রকাশের পর তাহার যশ চারি দিকে 
পরিব্যাপ্ত হইয়৷ পড়ে । তবু ডাকার রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
ছাড়েন নাই, তিনি তাহার “বিবিধার্থ সংগ্রহে” “লম্ষ- 
ত্যাগ” “নিদ্রাগমন” প্রভৃতি বাক্যাবলী লইয়া অনেক 
ঠাষ্টা বিদ্রপ করিয়াছিলেন |] 

আলিপুরে বঞ্ষিমচন্ত্র দশ মাস মাত্র ছিলেন। 
সেই দশ মাসের ভিতর তিনি মুণালিনী লিখিয়া শেষ 
করিলেন। পরে ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্ের জুন মাপ হইতে 
তিনি ছয় মাসের ছুটী লইলেন। ছুটার কিয়দংশ গৃহে 
থাকিয়া আইন পুস্তক পাঠ ও মুণালিনীর পাওুলিপি 
সংশোধনে আবাহিত করিলেন; এবং অবশেষে 
ম্ণালিনী ছাপিতে দিয় কানধামে চলিয়া গেলেন। 
তখনকার (ধনে ছাপার কার্য তত দ্রুত অগ্রপর হইত 
না। মৃণালিনী মুদ্রিত হইতে এক বংসরের উপর 
লাগিয়াছিল। অবকাশাস্তে বঞ্ষিমচন্দ্র আলিপুরে 
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৬ 
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ফিরিয়। আসিলেন; তখনও মুণালিনী ছাপ! শেষ হয় 
নাই। অবশেষে ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্ষের নতেন্গর মাসে 
মুণালিনী প্রকাশ করিয়। বঙ্কিমচন্দ্র বহরমপুরে চলিয়! 
গেলেন। চলিয়া যাইবার পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র 7. ].. 
প্ররীক্ষা দ্রিয়াছিলেন। এবং প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়] তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 

বহরঘপুরের কথা কাহিনীতে (৩৪ পৃষ্ঠায় ) বিবৃত 
হইল। তা” ছাড়া আরও কিছু পর পরিচ্ছেদে লিখিত 
হইল। 


বর 


১৮৭০ গ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে বদ্ধিমচন্দ্র দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। তখন তাহার বেতন হইল, 
সাত শত টাক1। কিছু দিনের জন্য তাহাকে রাজসাহী 
ডিবিসনের কমিশনরের 79150791 49315021)% স্বরূপ 
কাধ্য করিতে হইয়াছিল। কিন্তু স্থানান্তরে যাইতে 
হয় নাই, বহরমপুর তখন রাজসাহী ডিবিসনের 
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অন্তর্গত ছিল; এবং বহরমপুরেই কমিশনর সাহেবের 
[7980 (30910915 ছিল । 

এই সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র মাতৃহীন হইলেন । নগ্রপদে 
নগ্রদেহে বন্ষিমচন্দ্র উত্তরীয়মাত্র সম্বল করিয়। কাছারী 
আসিয়া বসিতেন। ছুই একদিন মাত্র এই ভাবে 
কাছারি করিরাছিলেন। তার পর ছুটী লইয়া গৃহাভি- 
মুখে যাত্রা করিলেন। 

তখন ইষ্ট ইওিয়ান রেলের লুপ লাইন খুলিয়াছে, 
কিন্ত আজিম়গঞ্জ বা লালগোলা রেলপথ নিন্মিত হয় 
নাই। বঙ্ষিমচন্দ্রকে নলহটাতে গিয়৷ ট্রেণে উঠিতে 
হইল। সেখানে এক বিপদ্দ। গাড়ীতে উঠিতে গিয়া 
দেখেন, দুই জন সাহেব মদ খাইতেছে। সময় নাই, 
পেকেও ক্লাস কম্পার্টমেণ্টও আর নাই। বাধ্য হইয়া 
তাহাতে উঠিয়া পড়িলেন। 

সাহেবের] দেখিল, এক জন নগ্নপদ, নগ্নদেহ বাঙ্গালী 
তাহাদের গাড়ীতে উঠিল। তাহাঁর। ভাবিল, 'নেটিভস্টা 
বুঝি ভ্রমক্রমে গাঁড়ীতে উঠিয়া পড়িয়াছে। তাহার! 
ভিতার যাও” *উতাব্র যাও, শবে চীৎকার করিতে 
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লাগিল। ট্রেণ কিন্তু তখন চলিতেছে । বঙ্কিমচন্দ্র 
দেখিলেন, বিপদ মন্দ নয়। তীহার সঙ্গে এক জন ভৃত্য 
ছিল, সেও তৃতীয় শ্রেণীর কাম্রায়। ছুই জন মত্ত 
সাহেবের সম্মুখে ক্ষীণকায় দুর্বল বঙ্কিমচন্দ্র একাকী । 
কিন্তু তিনি পিছাইলেন না) পরিষ্কার ইংরাজীতে 
সাহেবদের বলিলেন, “চলস্ত গাড়ী হইতে কেমন করিয়া 
নামিয়! যাইতে হয়ঃ তোমরা আগে তাহা দেখাইয়া 
দাও ।” 

সাহেবেরা দোখল, “নেটিত+টা বেশ ইংরাজি জানে। 
তাহাদের চক্ষু যদি মদের মোহে আচ্ছন্ন না থাকিত, 
তাহ। হইলে তাহার। দেখিতে পাইত, বঙ্কিমচন্দ্র সামান্ঠ 
মনুষ্য নহেন। সাহেবের তাহ! দেখিতে পাইল না; 
তাহারা বস্ষিমচন্দ্রকে নামিয়া যাইবার জন্ত পীড়ন 
করিতে লাগিল। বঙ্কিমচন্দ্র উঠিয়। দীড়াইয় দীপ্তনয়নে 
তীব্র ভাষায় সাহেবদের ভত্সন1 করিতে লাগিলেন । 
সাহেবেরা স্তস্তিত হইয়া! রহিল। এমন সময় পরবতী 
স্টেশনে আনিয়। গাড়ী লাগিল । বঙ্কিমচন্দ্র নামিয়! প্রথম 
শ্রেণীর গাড়ীতে উঠিলেন। অব্রবধি তিনি দ্বিতীয় 


বসি পি পপি শপ সত ৩৮ ০ সা জি সি 
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শ্রেণীর গাড়ীতে আর উঠিতেন না। তিনি বলিতেন, 
“দ্বিতীয় শ্রেণীতে ইতর সাহেবের! উঠে) রাঙ্গালী 
ভদ্রলোক যদ্দি আত্মমূর্যযাদা রক্ষা করিয়। ট্রেণে যাতায়াত 
করিতে বাঁসন। করে, তাহ] হইলে প্রথম অথবা মধ্য 
শ্রেণীর গাড়ী ধেন ব্যবহার করে।” 


১২৭৯ সালের বৈশাখ মাসে “বঙ্গদর্শন” প্রথম প্রকা- 
শিত হয়। সেকথা পরে বলিব । এই সময়ে--“বঙ্গ দর্শন” 
প্রকাশিত হইবার পর-_স্বগাঁয় রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের 
সহিত বদ্িমচন্দ্রের একবার সাক্ষাৎ হয়। সাক্ষাৎট! 
সম্ভবতঃ বহরমপুরেই হইয়াছিল । * রমেশ বাবু বঙ্িম- 
চন্দ্রের “কপালকুগুল।” ও “বঙ্গদর্শন” পাঠে বিমুগ্ধ হইয়! 
বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গাল। তাষা এত সুন্দর হইতে পারে, 
তাহা আমি পূর্বে জানিতাম না।* 

বঙ্কিমচন্দ্র উত্তর করিলেন, “বঙ্গ সাহিত্যের প্রতি 
তোমার যদি এতই অনুরাগ হইয়। থাকে, তবে তুমি 
বাঙ্গালা লেখ না কেন?” 
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রমেশ বাবু। আমি বাঙ্গাল লিখব! আমি 
জীবনে কখনও বাঙ্গালা! লিখি নাই--লিখিবার প্রণালীও 
জানি না। 

বঙ্কিমচন্দ্র । লিখিবার প্রণালী আবার কি? 
তোমার মত শিক্ষিত ব্যক্তি যে ধারায় পিখিবেঃ সেই 
ধারাই প্রণালী। 

কিছুদিন পরে বঙ্কিমচন্দ্র পুনরায় রমেশ বাবুকে 
বলিয়াছিলেন, “তোমার ইংরাজি রচন! কখনও স্থায়ী 
হইবে না। অন্য লোকনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। 
দেখ। তোমার খুড়া গোবিন্দচন্দ্র, শশীচন্দ্র এবং মধুস্থ্দন 
দত্ত, হিন্দু কলেজের শ্রেষ্ঠ ছাত্র ; গোবিন্দ ও শশী থে 
সকল ইংরাজি কবিতা রচন। করিয়াছেন, তাহা অতযন্ন 
কালের মধ্যে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে | “কিন্তু মধুহুদন দত্তের 
বাঙ্গাল। কবিতা কখনও ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে না,-_বাঙ্গাল' 
সাহিত্য যতদিন থাকিবে, ততদিন তাহ! বর্তমান 
থাকিবে ।” & 

ইহার ছুই বৎসর পরে রমেশ বাবুর বঙ্গবিজেতা 


ক [00005 [1780019 01583912251, £5 220. 
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প্রকাশিত হইল। তা”র পর তাহার আরও কত উপ- 
হ্যাস প্রকাশিত হইয়াছে । সে সকল সহঙ্গে. ধংস 
হইবার নয়। কিন্তু তাহার [855 ০01 /101210% 
[11018 ধ্বংসোন্ুখ | গোবিন্দদত্তের 01167 731995010, 
শশী দত্তের 19107. ০? 94191 বিলুপ্ত হইয়াছে । 
মধুহ্ছদন দত্তের 08৮8 [.8019 কালগর্ভে বিলীন 
হইয়া গিয়াছে । কিন্তু তাহার মেঘনাদবধ 
অবিনশ্বর । 

বন্ষিমচন্দ্রও একদিন পঠদ্দশায় চ২910701)90১5 
*10 নামক গল্প ইংরাজি ভাষায় পিখিয়াছিলেন। গল্প 
শেষ হইবার পূর্বেই তাহার ভুল তাঙ্গিয়াছিল। তিনি 
[২9110011215 10 ও 40৮18007695 ০12, 9০01 
[71000 ছাড়িয়া! ছুর্গেশনন্দিনী লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। 

এই রকম ভূল অনেক কৃহবিদ্য ব্যক্তির ঘটি 
থাকে। ওবেকেহ বঙ্কিমচন্দ্র বা মধুহ্দন দত্তের হ্যায় 
ভুল শোধরাইয়া লয়েন, কেহ বা গোবিন্দচন্দ্র ঝা 
শশীচন্দ্রের মত, ভুলেতেই আজীবন বিভোর থাকেন। 


হুগলী । 


হু 


বঙ্কিমচন্দ্র ছুটী লইয়া বহরমপুর হইতে বিদায় 
হইজেন। ছুটীর অবসানে ১৮৭৪ খুষ্টাব্দের এপ্রেল মাসে 
বারাসতে আসিলেন। সেখানে অতি অল্প সময় 
থাকিয়! সেই বৎসরেই মালদহে বদলী হইয়া আসি- 
লেন। মালদহের জলবায়ু তাহার সহ হইল না; 
তিনি কয়েক মাস মাত্র তথায় থাকিয়া ১৮৭৫ খুষ্টাব্দের 
২২এ জুন হইতে নয় মাপের ছুটী লইয়া গুহে 
আসিলেন। 

গৃহে বসিয়া বক্কিমচন্দ্র, রাধারাণী ও কৃঞ্ণকান্তের 
উইল লিখিতে লাগিলেন। তখনও বঙ্িমচন্দ্রের 
ফুলবাগান, উদ্যানবাটী, অজ্ভ্বনা দীঘী ধ্বংস প্রাপ্ত 
হয় নাই। তিনি সেই ছবি তুলিয়! লইয়া, তাহাকে 
নানাবর্ণে রঞ্রিত করিয়া “কৃষ্চকান্তের উইলে” 
বসাইলেন। 

“বঙ্গদর্শন” পূর্ণতৈজে তধনও চলিতেছে । পরমারাধ্য 
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শালি এ শি তরী তিিসিশিসিসপিসস | শি শিস ৯ ল সপ সপ সপ এ পিস চপ লষ্ শি 
রত 


যাদবচ্ত্ “বঙগদর্শনে”র হিপাব প্রস্তুতি রাধিতেন; 
সন্তজীবচন্্র মুদ্রাঙ্কন কার্য পরিদর্শন করিতেন; বঙ্কিমচন্্র 
শুধু সম্পাদন করিতেন। 

১২৮২ সালের চৈত্র মাসে-ইংরাঞ্জি ১৮৭৬ খৃষ্টা- 
বের মার্চমাসে-_বঙ্ষিমচন্দ্র হুগলীতে বদলী হইলেন। 
কাটালপাড়া হইতে হুগলী এক ঘণ্টার পথও নয়। 
বঙ্িমচন্দ্র গুহ হইতে হুগলি যাতায়াত করিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু কয়েক দিনের জন্ত মাত্র।' ১৮৮৩ সালের 
প্রথমে বক্ষিমচন্দ্র কোনও কারণবশত “বঙ্গদর্শন” 
উঠাইয়! দিয়া সপরিবারে চু'চুড়ায় চলিয়া গেলেন। 

১২৮২ সাল বঞ্ষিমচন্দ্রের পক্ষে একটি ম্বরণীয় 
বখসর। এই বৎসরে “বিষবৃক্ষ” তুল্য উৎকৃষ্ট উপন্যাস 
“কিষ্ণকান্তের উইল” লিখিত হয়; এই বৎসর বঙ্গদর্শন 
উঠিয়া যায় ;.এই সময় তাহার হৃদয়ে ধর্মমভাব সমুদিত 
হয়; এই বৎসরেই তাহার কোনও নিকটাত্বীয়ের 
সহিত বিশ্লোধ উপস্থিত হয়। 

১২৮৩ সালের শেষভাগে বঙ্কিমচন্দ্রের হৃদয়ে ধর্ম 
ভাব .বদ্ধযূল হয়-_আত্মীয়ের সহিত মনোমালিন্য 
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স্ত্রী - সস ০ ৬২০ ইউসি শে পরম, তি" ও “তে 


[বছদুরিত হয়-_বঙ্গদর্শন পুনক্ীবিত করিবার আয়োজন 
হয়। 

ধন্মতাবের সথচন! পূর্ব হইতেই কিছু কিছু হইয়া- 
ছিল--কোনও কারণ অবলম্বনে সহস৷ হৃদয়ে জাগিয়া 
উঠে নাই। যখন তাহার জ্যেষ্ঠা কন্যা আসন 
প্রঘবা তখন তিনি রাধাবল্লভের মন্দিরে গিয়া 
ঠাকুরের সম্মুধে পম্মাসনে বন্িয়। সাশ্রনয়নে ঠাকুরকে 
কত ডাকিয়াছিলেন। লোক-চক্ষুর সম্মুখে এই তাহার 
প্রথম ডাক। তার পর ছুই তিন বৎসর যাইতে না 
যাইতে বদ্ষিমচন্দ্রকে আবার কাতর হইয়া! রাধাবল্পভের 
চরণে পড়িতে দেখিলাম ৷ তখন তাহার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র 
কঠিন রোগগ্রন্ত--মরণাপনন। বধ্ষিমচন্দ্র কী্দিতে 
কাদিতে নিশিশেষে ঘুমাইয়া৷ পড়িলেন। নিদ্রিতা- 
বস্থায় নবদূর্ধাদল শ্তাম বংশীবদন রাধাবল্লভকে স্বপ্লে 
দেখিলেন। পরদিন ঠাকুরের নির্মাল্য আনিয়। শিশুর 
মাথায় দ্রিলেন। শিশু অচিরে আরোগ্য লাভ করিল । 
তদবধি বঙ্কিমচন্দ্রের হৃদয়ে ধর্মতাব বদ্ধমূল হইল-- 
ভক্তির ক্ষুদ্র নিঝরিণী প্রবাহিত হইল। 
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শপ আপা সি পপ তি ২ ৯ সপ পাস ্স্প্স্বস্মপসিস্প্উা ০ ০০০০৯ শপ সস 


কিন্ত ইহা! নিঝর্রিণী মাত্র । বঙ্কার নাই, শব 
নাই), শক্তি নাই। প্রৌোঢ়ে এই নিঝররিণী আোতঃ- 
স্বতীতে পরিণত হইয়াছিল। তার পর বদ্কিমচন্দ্রের 
শেষ জীবনে এই ক্ষুদ্র অ্রোতঃম্বতীকে বিশালতরঙগ- 
ময়ী কুল-পরিপ্লাবিনী শক্তিশালিনী নদীতে পরিণত 
হইতে দেখিগ্াছি। (কাহিনী ১৭ পৃষ্ঠ))। বিক্ষিপ্ত 
তরঙ্গ হইতে আমর] “কৃষ্চচরিত্র” ও “্ধর্মতত্ব” কুড়াইয়। 
পাইয়াছি। আর শিক্ষ। পাইয়াছি, স্বল্প জ্ঞান-- 
অহঙ্কার ও নাস্তিকতায় পর্যবসিত হয়; আবার সেই 
জ্ঞান যত বাড়িতে থাকে, ততই আমাদের মন 
ঈশ্বরমুখী হয় । 

হুগলীতে বঙ্কিমচন্দ্র প্রায় পাচ বৎসর ছিলেন। এই 
পাঁচ বৎসর বৃথ। যায় নাই। মান, সন্তরম, অর্থস্মাগম 
বথেষ্ট হইয়াছিল। হুগলীর কলেক্টার, বন্ধিমচন্ত্রের 
উপর জেলার তার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন; 
ডিবিজন্তাল কমিশনর বঙ্ষিমচন্দ্রের কার্যে পরিতুষ্ট 
হইয়। তাহাকে 7061901891 2531511 করিয়। লইয়া- 
ছিলেন। ছোটলাট ইডেন সাহেব, বঙ্চিমচন্দ্রের 

এ 
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অন্থরোধে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা পুর্ণচন্ত্রকে ডিপুটী 
ম্যাজিষ্টরেটের পদ প্রদান করিয়াছিলেন। পুস্তক-বিক্রয়- 
লন্ধ অর্থ প্রচুরপর্িমাণে আসিয়া তাহার লক্ষমীর ভাণ্ডার 
পূর্ণ করিতে লাগিল; সাধের “বঙ্গদর্শন” আবার 
মাথা তুলিল ; “কমলাকান্তের পত্রাবলী” “রাজ সিংহ” 
“মুচিরামগুড়ের জীবন চরিত”) “কমলাকান্তের জবান- 
বন্দী”“আনন্বমমঠ” প্রভৃতি লিখিত হইয়া বঙ্গদর্শনে একে 
একে প্রকাশিত হইতে লাগিল। “আনন্দমমঠ”, “বঙ্গ- 
দর্শনে" বাহির হইবার অনতিপূর্ধে বঙ্কিমচন্দ্র হুগলী 
ত্যাগ করিলেন।; 

হুগলীতে অবস্থানকালে বঙ্ধিমচন্দ্র একটি বন্ধু লাত 
করিয়াছিলেন। তাহার নাম, 7. 48, 10. 9101110)৯, 
তিনি বর্ধমানে ১৮৮০ খুষ্টাবে জয়েন্ট ম্যাজিষ্টেট 
ছিলেন। ফিলিপস্‌ শুধু যে এক জন দক্ষ সিবিলিয়ন 
ছিলেন, তা" নয়--তিনি নানাভাষাতিজ্ঞ মহাপগ্ডিত 
ইংরাজ-কুলপ্রদীপ ছিলেন। এই ফিলিপস্‌ সাহেবই 
কপালকুগুলা ইংরাজি ভাষায় অনুবাদ করিয়া যশ 
কিনিয়া গিয়াছেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ' তাহার 
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পাত্ত্য ও সাহিত্যান্নরাগ জগতে প্রচারিত হইবার 
পূর্বেই তিনি অকালে লোকান্তরিত হইলেন । 

চুচুড়ায় যে বাটীতে বঙ্কিমচন্দ্র বাস করিতেন, সে 
বাটা আজও আছে। বাটাটি প্রশস্ত, দ্বিতল, ঠিক 
গঙ্গার উপর। বারান্দার নীচে দিয়। জাহ্বী বহিয়া 
চলিয়াছে। মাথার উপর নীলাকাশ, পদনিয়ে কুলু কুলু 
ধ্বনি, সম্মুখে ধবলতরঙ্গা জাহবী। বঙ্কিমচন্দ্র সে দৃশ্য 
সম্বন্ধে যাহা লিখিয়। গিয়াছেনঃ তাহা নিয়ে উদ্ধৃত 
করিলাম। তিনি লিখির়াছেন,_-“একদিন বর্ধাকালে 
গঙ্গাতীরস্থ কোন ভবনে বসিয়াছিলাম। প্রদোষকাল -- 
প্রস্ফুটিত চন্দ্রালৌকে বিশাল বিস্তীর্ণ ভাগিরথী লক্ষ- 
বীচিবিক্ষেপশালিনী - মৃছু 'পবনহিল্লোলে তরুল্গনভঙ্গচঞ্চল 
চন্দ্রকরমাল1 লক্ষ তারকার মত ফুটিতেছিল ও নিবিতে- 
ছিল। যেবারেগায় বসিয়াছিলাম তাহার নীচে দিয়া 
বর্ধার তীব্রগামী বারিরাশি মৃছুরব করিয়া ছুটিতেছিল। 
আকাশে নক্ষত্র, নদ্রীবক্ষে নৌকায় আলো তরঙ্গে 
চন্দ্রশ্মি। কাব্যের রাজ্য উপস্থিত হইল।” * 

* ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত | 
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এই দৃশ্য-_কাব্য-রাঙ্যের এই মনোরম চিত্রপট 
বন্ষিমচন্ত্রের নবোদগতপত্র-তুল্য কোমল হৃদয়ে 
অনপনেয় রাগে আঙ্কত হইয়া গিয়াছিল। হুগলী 
ত্যাগের কিছুদিন পরে বঙ্কিমচন্দ্র যখন “দেবী চৌধু- 
রাণী” লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখনও তাহার 
মানসপটে এ চিত্র অদ্ষিত ছিল । তিন কোমল তুলিক। 
লইয়৷ ভিন্ন আধারে ভিন্ন বর্ণে সেই কাব্য-র।জ্য অঙ্কিত 
করিলেন । তবে সে চিত্র যেন আরও স্ুনর--বর্ণ 
যেন আরও উজ্জল--কুলুকুলু ধ্বনি যেন আরও 
কোমল । একটু উদ্ধত না করিয়া থাকিতে পারিলাম 
না।- 

“বর্যাকাল। রাত্রি জ্যোতনা | জে]াৎন্ন। এখন বড় 
উদ্জ্বন নয়; বড় মধুর, অন্ধকারমাখ।--পৃথিবীর স্বপ্নময় 
আবরণের মত। ত্রিজোতা নদী বর্ধাকালের জলগ্ল।বনে 
কুলে কুলে পরিপূর্ণ । চন্দ্রের কিরণ সেই তীব্রগতি 
নদীজলের আোতের উপর--জোতে, আবর্তে, কদাচিৎ 
্ুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গে জলিতেছে। কোথাও জন একটু 
ফুটিয়া উঠিয়াছে--সেখানে একটু চিকিমিকি ; কোথাও 
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চরে ঠেকিয়! ক্ষুদ্র বীচিতঙ্গ হইতেছে, সেখানে একটু 
ঝিকিমিকি। তীরে, গাছের গোড়ায় জল আসি 
লাগিয়াছে--গাছের ছারা পড়িরা সেখানে জল বড় 
অন্ধকার; অন্ধকারে গাছের ফুল ফল পাত বাহিয়। 
তীব্রস্রোত চলিতেছে ; তীরে ঠেকিয়া জঙ্গ একটু তর- 
তর পত-পত শব্দ করিতেছে--কিস্তু সে আধারে 
আধারে। আধারে আধারে সেই বিশাল জলধার। 
সমুদ্রানুসন্ধানে পক্ষিণীর বেগে ছুটিয়াছে 1” * 


হাবড়া। 


১৮৮১-থৃষ্টাবধের প্রথমে বঞ্চিমচন্দ্র হুগলী হইতে 
হাবড়া আদিলেন। আসিবার পরই সি, ই, বক্লগ্ের 
সহিত বদ্ষিমচন্দ্রের ঘোরতর বিবাদ বাধিল। তখন 
সাহেব, হাবড়ার কালেক্ার। তিনি বঙ্ষিমচন্ত্রের 
উপর সন্ত ছিলেন না। কেন না, বঙ্ষিমচন্দ্ 





* দেবা চৌপুরাণী-হ্বিভীয় খ্ড-_হৃতীয় পরিক্ছেদ। 
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পুলিস্-চালানি মকদ্দমাগুলি প্রায় ছাড়িয়া দিতেন, 
পুলিসের কোনও আবার রক্ষা করিতেন না। সুতরাং 
কোন্‌ পুলিসের কর্তা ম্যাজিষ্রেট, বঞ্ষিমচন্দ্রের উপর 
সন্তষ্ট থাকিতে পারেন ? 

ধূমায়মান বহ্ছি ক্রমে জলিয়। উঠিল। একটি 
ঘটন। উপলক্ষ হইল। ঘটনাটির একটু বৈচিত্র্য আছে, 
তাই সবিশেষ বিবরণ দিলাম । 


হাবড়া মিউনিসিপ্যালিটী হইতে নোটিসু জারি 
হইল, কেহ ০071১096916 পদার্থ দ্বারা গৃহ আচ্ছাদন 
করিতে পারিবে না; যদ্দি করে, দণ্ডার্থ হইবে । এই 
নোটিস প্রথমে ইংরাজিতে লিখি ত হয় ; পরে বাঙ্গালায় 
অনুদিত হইয়! সহরময় প্রচার করা হয়। অন্তুবাদ" 
করেন_ডনিথরণ সাহেব । তিনি তধন মিউনিসি- 
প্যালিটার সেক্রেটরী। অন্থবাদটি অতি সুন্দর,__ 
00170198911)16 শব্দের অর্থ করা হইল, জলীয়। তিনি 
জলীয় কি জ্বলীয় লিখিয়াছিলেন, আখি তাহ! ঠিক 
করিয়! বলিতে পারি না। 

এই “জলীয় নোটিস এক বুড়ীর মাথার পড়িল। 


নি 
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তাহার একখানি গোলপাতার আচ্ছাদন-যুক্ত ক্ষু্র 
কুটীর ছিল। বুড়ী লেখা পড়া জানে না; জনৈক 
প্রতিবেণীকে দিয়া নোটিস্‌ পড়াইল। সে দিগগজ- 
জাতীয় পঞ্ডিত, বৃদ্ধাকে পরামর্শ দ্রিল, জল দিয়া ঘর 
ছাইও না। বৃদ্ধ আশ্বস্ত হইল ! তাহার এবন্প্রকার 
কোনও অভিপ্রায় ছিল না। সে তাহার গোলপাতার 
ঘরখানিকে কোনও রকমে জলযুক্ত হইতে দিল না। 
আচ্ছাদ্নটি তখন বেশ 0০02210301015. 

কিছু দিন গত হইতে না হইতে মিউনিসিপযালিটির 
অনুচরের] বুড়ীকে আসিয়া ধরিল। চেয়ারম্যান সাহেব 
সেই অনীতিপর বৃদ্ধাকে ফৌঙ্জদারীতে সোপর্দ করি- 
লেন। ম্যাজিষ্ট্রেট মকদম। বিচারের ভার বদ্ষিমচন্দ্রের 
উপর অর্পণ করিলেন। 

বিচার করিতে বসিয়। বঙ্িমচন্দ্র দেখিলেন, বৃদ্ধাকে 
অনর্থক পীড়ন কর! হইয়াছে। যে নোটিসের অর্থ 
বিচারক স্বয়* বুঝিয়া৷ উঠিতে পারেন না, সে নোটিসেবু 
অর্থ বুড়ী কিরূপে বুঝিবে? তিনি বৃদ্ধাকে অব্যাহতি 
দিয়। রায়ে লিখিলেন, “নোটিসের অর্থ বোধগম্য হইল 
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না। নোটীস 10306901601 বোধে আসামীকে মুক্তি 
দিলাম ।” 

বৃদ্ধা আশীর্বাদ করিতে করিতে চলিয়া গেল। 
কিন্ত জীবনের শেষ দ্দিন পর্য্যন্ত সে কি ভাবিয়। ঠিক 
করিতে পারিয়াছিল, কেন তাহাকে সরকার বাহাছর 
ধরিয়া! লইয়। গিয়াছিল্‌, কেনই বা! অবশেষে ছাড়িযু' 
দিয়াছিল? সে হয় ত ভাবিয়া স্থির করিয়াছিল, 
কোন রকষে এক আধ ফোটা জল চালের মাথায় 
পড়িয়া থাকিবে ; অতঃপর জলবিন্দু রৌদ্রতেঞ্জে 
শুকাইয়! যাওয়াতে সে খালাস পাইয়াছিল! 

বুড়ী খালাস পাইল ফ্্খির ম্যা্জিছ্টেট বকৃলও 
ক্রোধে জ্বলিয়। উঠিলেন। বঞ্ষিমচন্দ্রের নিকট হইতে 
নধি তলব করিয়া তিনি জজমেন্টের উপর মন্তব্য 
লিখিলেন, “7715 (13210101107 01021001875 ) ৮210105 
5 1159 10709519059 ০01 3215811 181)£19869 185 
10151600106 )0020)61৮--” 

এই মন্তব্য পাঠ করিয়া বঙ্ধিমচন্দ্র সাতিশয় রোষা- 
নিত হইলেন; এবং ম্যাজিষ্ট্রেটেকে লিখিলেন, “০ 
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276 1010 [0 1001019] 501)9110] 005091 ; 2170 
৮০০ 11859 170 1110৮ 10 0001015211৮ 1005- 
171910.) তিনি আরও লিখিলেন, “তুমি যদি এ জন্য 
আমার নিকট এক মাসের মধ্যে ক্ষম। প্রার্থনা না কর, 
তাহা হইলে তুমি কাগজপত্র কমিশনার সাহেবের 
নিকট পাঠাইবে |” 

এক মাস গত হইয়৷ গেল; বকৃলগু সাহেব ক্ষম! 
প্রার্থনা করিলেন না-_কাগজপত্রও কমিশনরের 
নিকট পাঠাইলেন না। বঙ্কিমচন্দ্র তখন কমিশনর 
সাহেবের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । কমি- 
শনর বুঝি তখন বিমৃস্সাহেব ছিলেন। কিছু দিন 
পরে বিম্স সাহেব হাওড়ায় আসিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র 
তখন কমিশনরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে 
সবল কথা খুলিয়। বলিলেন। 

এদ্রিকে ম্যাজিষ্রেটের সেরেস্তাদার কেমন করিয়। 
তাহ। জানিতে পারিলেন। তিনি অবিলম্বে প্রভু বকৃ- 
লগ্ডের কাছে ছুটিয় গিয়া সকল কথ৷ নিবেদন করি- 
লেন। সাহেব বোধ হয় একটু তীত হইলেন। তয়-_ 
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স্প্ পি সস পি বা? উন ০২০ উস অর” খর বস্্সসরিজ 





টি ছি ৫ এসসি স্পস্ট 
রথ, ৯ ৯ প্ স্পা পা পা 


মানের জন্য; তা'তে আবার তিনি পাক] ম্যাজিষ্ট্রেট 
চগিজিনিন4 মাত্র। তিনি জানিতেন যে, জজ- 
মেণ্টের উপর মন্তব্য লেখা তাহার অন্তায় হইয়াছে ; 
কিন্ত অধীনস্থ নেটিত ডিপুটি যে এতটা করিয়া তুলিবে 
তাহ তাহ'ব ধারণ।য় আসে নাই, এক্ষণে যাহাতে 
বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত মিটিয়! যায়) তদভিপ্রায়ে তিনি 
সেরেস্তাদ্দারকে বলিলেন, “অপরাহে বঙ্কিমচন্দ্র যখন 
আদালত ত্যাগ করিয়। গৃহে যাইবার উদ্যোগ করিবেন, 
তখন আমায় সংবাদ দিবে ।” 

সেরেস্তাদার তাহাই করিলেন। বঙ্কিমচন্ত্রকে 
লইতে যখন গাড়ী আসিয়। দাড়াইল তখন তিনি ছুটিয়। 
গিয়। সাহেবকে সংবাদ দিলেন। সাহেব তৎক্ষণাৎ 
আ'পিয়! বঙ্কিমচন্দ্রকে বারান্দায় ধরিলেন। বুদ্ধিমান 
বঞ্ষিমচন্দ্র ব্যাপারট। কি, কতক বুঝিলেন। সাহেব 
বলিলেন, “52859 5০০ 5992. 138110010 1381)0) 
৮৮109 191081005 1 10859 00205 21১00 ০0) 118 
1) 92111091 16001 ?” 

138101010):--16 19 190 25 02910 00 1000116 


বস্কিম-জীবনী। ১৫৫ 


11811015010 01851908155 119 21900 205 
1] (0911 7910105. | 
1)0101012110:--1 10252 9001:91) ৮21 11215 
01 ০]. 
13811151171 007৮৮ 0216 (০9 ]200৬ ৮1721. 


সাহেব একটু মুষ্কিলে পড়িলেন। এ রকম কড়া 
কড়া উত্তর পাইবেন তাহ। তিনি মনে করেন নাই। 
কথাগুদ্লায় একটা ধন্ঠবাদ। বা একটুও কোমলত্ব নাই। 
সাহেব তখন উপায়ান্তর নাই দেখিয়! স্পষ্ট ভাষায় 
বপিলেন, “বঙ্ষিম বাবুঃ কিছু দিন পৃর্ববে তোমার জজ 
মেণ্টের উপর একট! মন্তব্য লিখিয়াছিলাম বলিয়! তুমি 
কাগজপত্র গভর্ণমেণ্টে পাঠাইতে বলিয়াছিলে; আমি 
অনুরোধ করিতেছি বন্ধিম বাবুঃ তুমি তোমার সে পত্র 
1করাহয়া লও |” 

বঞ্ধিমচন্দ্র । তুমি ক্ষম! (80010£) না চাহিলে 
কিছুতেই ফিরাইয়! লইব না। 

সাহেব। ম্যাজিস্ট্রেটের একটা প্রেষ্টিজ আছে 
স্বীকার কর? 


১৫৬ বঙহ্কিম-জীবনী। 


স্পা সিপাপা স আপস পলা অর 2ম স্পিসপিতী ৩ ৮ তি তত সপ শপাসি স্‌ 


বন্ধিম। আছে, কিন্ত সকলে তা; রাখিতে জানে 
ন1। 

সাহেব। আচ্ছা বন্ধিম বাবু, এক কাজ করা 
যাক; আমি আমার মন্তব্য প্রত্যাহার করি-_তুমিও 
তোমার পত্র উঠাইয়া লও। 

বঙ্কিমচন্দ্র সম্মত হইলেন । সাহেব তাহার মন্তব্যের 
নিয়ে লিখিলেন, “[ 192156 ] 085590 01 ৪9০৮০ 
[67198110531 ৮10)019৬ (17610 

বঙ্কিমচন্দ্র স্বীয় পত্রের প্রত্যাহার করিলেন । তদবধি 
বকৃলগু সাহেব, বন্কিমচন্দ্রকে সাতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন, 
এবং আজীবন তাহার হিতৈথী সুগ্বদদ ছিলেন। তীহার 
বঙ্গ-বিক্রুত পুস্তকে (1732108থ] 809. 110 [,16009- 
71806 030৮০110015 ) বঙ্কিমচন্দ্রের অনেক সুখ্যাতি 
করিয়] গিয়াছেন। 

পূর্বোক্ত ঘটন। তদানীন্তন ছোটলাট 91 4,911105 
1:61) সাহেবের কাণেও উঠিয়াছিল। বোধ হয় কমি- 
শনর সাহেব তুলিয়া থাকিবেন। উচ্চহবদয় বঙ্গেশ্বর 
বিরক্ত না হইয়৷ বন্ধিমচন্দ্রের প্রতি আরও সদয় হইয়া- 
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ছিলেন । তিনি বক্ষিমচন্দ্রকে বরাবর তি ন্নেহ নয়নে 
দেখিতেন। একদা! কথ প্রসঙ্গে তিনি জিজ্ঞাস করিয়া- 
ছিলেন, “বঙ্কিম বাবুঃ তোমার পিত। আজও জীবিত 
আছেন?” 

“আছেন।” 

“কতদিন তিনি পেন্সন ভোগ করতেছেন ?" 

“পচিশ বৎসরের কম হ"বে না।” 

বঙ্গেশ্বর হাসিতে হাসিতে বলিলেন,“দেখ বন্কিমবাবু: 
পঁচিশ বৎসর চাক্রী করিলে আমর! তা'কে পেন্পন্‌ দিয়া 
থাকি; তোমার পিত। পঁচিশ বৎসর পেন্সন্‌ পাইতে- 
ছেন,তাকে পেন্সনের পেন্সন দেওয়া আমাদের উচিত ।” 

তা'র কিছুকাল পরেই-_অর্থাৎ ১৮৮১ খুষ্টাব্ধে 
বঞ্ধিমচন্দ্রের দেবোপম পিতা--পরমারাধ্য যাদবচন্্ 
স্বর্টরোহণ করিলেন। ১১৯৯ সালে জন্ম গ্রহণ করিয়া 
১২৮৭ সালে নিষ্কলঙ্ক চরিত্র, অপাপবিদ্ধী আত্মা, 
রাজতুল্য সন্মান লইয়া তিনি মহাপ্রস্থান করিলেন। 
তাহার মৃত্যু সন্ধে একটি গল্প আছে। তাহ! এ স্থলে 
লিপিবদ্ধ করিলাম |-.- 


১৫৮ বঙ্কিম-জীবনী। 

একজন সন্ন্যাসীর কথ। পুর্বে বলিয়াছি। যাদব- 
চন্দ্রের বয়স যখন আঠার বদর তখন তিনি এই 
সন্ন্যাসীর নিকট মন্ত্রগ্রহণ করেন। যে অবস্থায় দীক্ষিত 
হন তাহাও পুর্বে বলিয়াছি। মন্ত্র দিয়া বিদায় হইবার 
সময় সন্ন্যাসী বলিয়াছিলেন, তিনি আরও তিনবার 
দর্শন দ্িবেন। দর্শনও দিয়াছিলেন; কিন্তু তিন বারের 
কথ! অবগত নহি। শুনিয়াছি, প্রথমবার নাকি তীর্থ- 
ক্ষেত্রে দর্শন দিয়াছিলেন। অপর ছুইবারের কথা 
এক্ষণে আমি বলিব। 

যাদ্ববচন্দ্রের মৃত্যুর অষ্টাহ পূর্বের সন্ন্যাসী, কাটাল- 
পাড়ার বাটাতে আসিয়া দর্শন দ্িলেন। যাদবচন্ত্র 
তখন পুজার দালানে তক্তপোষের উপর ঢালা 
বিছানায় বসিয়াছিলেন। প্রায় সমস্ত দিন তিনি এই 
খানেই অতিবাহিত করিতেন। এইখানে বপিয়াই 
তিনি বঙ্গদর্শনের কার্য্যাদি করিতেন--প্রজ। বা! 
গ্রামবাসীদের মামল। মকদামা! করিতেন। তাহার 
ডাহিনে একখান স্বতন্ত্র তক্তপোষের উপর গালিছা 
বিছান থাকিত, ব্রাঙ্গণ পগ্ডিতাি আসিয়া! তাহাতে 


বন্কিম-জীবনী। ১৫৯ 


বসিতেন। বামে একখানা তক্তপোব ছিল, তাহাতে 
তদ্রলোকদের উপযোগী শয্য। বিস্তৃত থাঁকিত। “তাহার 
বিছানায় পৌত্র পৌত্রী ছাড়া অপর কেহ বসিত না। 
এপুত্ডেরা যখন পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিতেন 
বচচিখন তাহার! প্রায় দীড়াইয়াই থাকিতেন। পিত। 
' যদ্দি অন্ুতি প্রদান করিতেন, তবে তাহার] বসিতেন ; 
কিন্তু সসক্কোচে-_পৃথগাসনে। আমি কখন বঙ্ষিমচন্দ্রকে 
তাহার পিতার সম্মুখে চেয়ারে উপবেশন করিতে 
দেখি নাই, পিতার সঙ্গে এক শয্যাতেও বদিতে দেখি 
নাই। 
একবার পুজ্যপাদ যাদবচন্দ্রের শরীর একটু অসুস্থ 
হইয়াছিল। তিনি খট্টাঙ্গোপরি শয্যায় শয়ান ছিলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহার পিতার নাড়ী গরীক্ষ। করিবার 
বাসন। করিলেন। যাঁদবচন্দ্রের একপার্থে গৃহ-প্রাচীর, 
অপর পার্খ উন্মুক্ত । যাদবচন্ত্র প্রাচীরের নিকট শয়ান 
ছিলেন। শধ্যার উপর ন1 উঠিলে যাদবচন্ত্রকে স্পর্শ 
করা যায় না। বন্ধিমচন্ত্র মুক্কিলে পড়িলেন ; শয্যার 
উপর উঠিতে পারেন না, পিতাকেও রিয়া আমিতে 


১৬০ বঙ্কিম-জীবনী। 


বলিতে পারেন না। অবশেষে তিনি এক পাশের 
বিছান। উঠাইয়। খাটের উপর পা রাখিয়! পিতার হস্ত- 
স্পর্শ করিলেন। পিতার শয্যা, পিতার বসন, ' পিতার 
ব্যবত দ্রব্যাদি পবিত্র জ্ঞান করিতেন। পিতার কণ্ছে 
কখন চর্ম পাছুকা ধারণ করিয়। আসিতেন না*র 
পিতার ব্যবহৃত জিনিষ কখন ব্যবহার করিতেন ন1। 
আর এক দিনের কথা বলিব। একদ। বন্চিমচন্দর 
পিতার সহিত সাক্ষাৎ মানসে দালানে আসিয়! গাড়াই- 
লেন। যাদবচন্দ্র তখন নিয়তুণ্ডে বঙ্গদর্শনের হিসাব 
লিখিতেছিলেন। বঙ্ষিমচন্র আসিয়া দীড়াইলেন, 
তাহ! তিনি বুঝিতে পারিলেন ন। মৃত্যুর কয়েক 
বৎসর পূর্ব হইতে তিনি কাণে কম শুনিতেন। পদশব্দ 
শুনিতে পাওয়া দুরে থাক্‌, নিকটে দীড়াইয়া৷ সহজ 
কণ্ঠে কেহ কথা কহিলেও তিনি শুনিতে পাইতেন ন।। 
বঙ্কিমচন্ট্রের পদ শব্দ তাহার কর্ণে প্রবেশ লাভ 
করিল না। পিতৃভক্ত সন্তান পিতার কার্ষ্য বাধ! 
দিতে পারেন না শিক্ষিত তদ্র সন্তান পিতাকে 
উচ্চস্বরে ডাকিতে পারেন না। পিতার সহিত 


বহ্কিম-জীবনী। ১৬১ 


পি এ পি উপ উপ তত তি অলি টা এসএ পি ৯ম এ জা ই 


সাক্ষাৎ করিতে আসিয়৷ চলিয়া যাওয়াটা তিনি যুক্তি 
সঙ্গত বিবেচনা করিলেন না; তাহাতে পিতার প্রতি 
একটু ধেন অবজ্ঞা দেখান হয়-যেন একটু অধৈর্য, 
একটু বিরক্তি প্রনর্শন কর! হয় । জানি না কি ভাবিয়! 
বঞ্ষিমচন্দ্র নীরবে, নিঃশব্দে পিতার অদুরে দীড়াইয়া 
রহিলেন। কতক্ষণ দাঁড়াইয়া ছিলেন, তাহা ঠিক 
করিয়া বলিতে পারি না। অবশেষে যাদবচন্দ্রের 
একছরন বৃদ্ধ! দাসী তথায় আলিয়া উপস্থিত হইল। 
সে, বঙ্ষিমচন্ত্রকে ঈদৃশ বিপদাপন্ন দেখিয়া হাসিয়! 
উঠিল, এবং উচচৈঃস্বরে ভাকিল, “কর্তীমশায়) ও 
কর্তীমশায়, সেজবাবু এসে দাড়িয়ে আছেন যে।” 
কর্তামহাশয় তখন মাথা তুলিয়া দেখিল্নে, এবং 
বন্কিমচন্দ্রকে সন্দেহে আহ্বান করিয়]. বসিতে আজ্ঞা 
প্রদান করিলেন । 
শুনিয়াছিঃ বঙ্কিমচন্দ্র বখন তাহার প্রথম কর্মস্থল 
যশোহর অভিমুখে যাত্রা করেন তখন তিনি জননীকে 
প্রণাম করিয়া তাহার পাঁদোদক একট। শিশিতে ভরিয়া 
লইলেন। যে জলট! জননীর. পদম্পৃষ্ট হইয়াছিল, 
ট 
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তাহ? গঙ্গোদকঃ জননী বলিলেন/“কর্লি কি ! গঙ্গা- 
জল আমার পায়ে ঠেকালি ?” 
বক্কিমচন্দ্র ছল্‌ ছল্‌ নয়নে বলিলেন, “মাঃ তোমার 
চেয়ে কি গঙ্গা বড় ?” 
মাতৃভক্ত সন্তান চক্ষু মুছিতে মুছিতে পিতার কক্ষ 
অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। কক্ষ বাহিরে পাছক' 
খুলিয়া লোকে যেরূপে দেবালয়ে প্রবেশ করে, বঙ্কিম- 
চন্দ্র সেইরূপে ভক্তিপ্লত চিত্তে পিতার ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। পিতাকে প্রণাম করিলেন, পিভার চরণধুলি 
মাথায় গ্রহণ করিলেন; কিন্তু তাহাতেও তাহার তৃপ্তি 
হইল ন1,তিনি পিতার চরণ সমীপে বসিয়া! রহিলেন। 
' ইচ্ছা, পাদোদক গ্রহণ করেন। কিন্তু বলিতে সাহসে 
কুলাইল ন1। একবার চারিদিকে নেত্রপাত করিলেন; 
দেখিলেন, অদুরে আমার জননী ও পিতামহী নীরবে 
শ্লানমুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। তাহার! বন্ধিমচন্দ্রের 
পিছ পিছু আসিয়। দ্বারের নিকট দাড়াইয়াছিলেন। 
বঙ্ছিমচন্দ্র কাতর দৃষ্টিতে জননীর পানে চাহিলেন। 
তিনি সে দৃষ্টির অর্থ বুঝিলেন; এবং ঝ্টিতি একটা 
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জলপূর্ণ ক্ষুদ্র পাত্র আনিয়া! যাদবচন্দ্রের চরণপমীপে 
রক্ষা করিলেন। যাদবচন্দ্র অবনতবদনে নীরব রহি- 
লেন। যাদবচন্দ্র প1 বাড়াইয়। দ্রিলেন। ভক্ত পুত্র 
তাহা সযতনে ধৌত করিয়া লইলেন, এবং অন্তরালে 
গিয়া দেই পাদোদক একটা শিশিতে পুর্ণ করিলেন। 
ঈশ্বরে বিশ্বাসহীন বদ্িমচন্দ্র পাদোদক-পূর্ণ সেই শিশি 
ছুইটি সম্বল করিয়া! বিদেশে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিলেন। 

সন্ন্যাসীর কথ! বলিতে বলিতে অনেক দূর আপিয়' 
পড়িয়াছি। বলিতেছিলাম, যাদবচন্দ্রের গুরুদেবের 
কথা । তিনি যাদবচন্দ্রের মৃত্যুর অষ্টাহ পুর্বে আসিয়! 
দর্শন দিয়াছিলেন। দর্শনের বিশেষ কোন বৈচিত্র 
নাই। যাদবচন্দ্র দালানে বসিয়া লেখাপড় করিতে- 
ছিলেন, এমন সময় গুরুদেব আসিয়া! সম্মুখে দাড়া- 
ইলেন। . গুভ্রদেহ জটাজুটমণ্ডিত, তেজো দীপ্ত, দীর্ঘ।- 
কার মুগ্ি সম্মুখে দেখিয়া যাদবচন্দ্র বিস্মিত হইলেন। 
তিনি গুরুদেবকে চিনিতে পারিলেন না, অথচ যাদব 
চন্দ্র; তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। জানি 


১৬৪ বহ্কিম-জীবনী । 


সস 





না কোন্‌ দৈধী-শক্তি প্রভাবে যাদবচন্ত্র পূর্ব হইতে 
বুবিতে পারিয়াছিলেন, তাহার আসন্লকাল সমুপন্থিত। 
তিনি কয়েকদিবস পূর্ব হইতে মহাযাত্রার জন্ত প্রস্তত 
হইতেছিলেন। উইল করিয়া, ঘর-ঘ্বার সংস্কার করিয়া। 
টাদোয়! প্রভৃতি মেরামত করিয়া তিনি মিস্তীদের 
বলিগাছিলেন, “বাড়ীতে শীত্ব একট? বড় গোছের কাজ 
হইবে ।” মুগ্ধ আত্মীয়ের তখন কেহ বুঝিলেন না, 
যাদবচন্দ্র নিজের শ্রাদ্ধের আয়োজন করিয়া রাখিয়া 
যাইতেছেন। 

যাদবচন্দ্র' স্থির জানিতেন, গুরুদেব মৃত্যুর অষ্টাহ 
পুর্ব্বে আসিয়। দর্শন দিবেন । তিনি গুরুদেবের আগ- 
মন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু গুরুদেবকে সম্মুখে 
পাইয়া তিনি তাহাকে চিনিতে পারিলেন না। সন্যাসী 
বলিলেন, “যাদব, আমায় চিনিতে পারিতেছ ন। ?” সে 
স্বর যাদবচন্দ্রের মর্ধস্পর্শ করিল, তিনি সন্্যাসীর 
পদতলে বিলুন্টিত হইয়া পড়িলেন। 

তারপর উভয়ের মধ্যে যে কথাবার্তা হইয়াছিল, 
তাহ! আমর। কেহ অবগত নহি। সন্র্যাসী প্রায় 


৯ প৯০ সপ্ত ডি আশার সর 


বঙ্কিম-জীবনী। ১৬৫ 


দুই দণ্ড কাল ছিলেন। তিনি এতদৃপূর্বে যাদবচন্দ্রের 
কোন দ্রব্য গ্রহণ করেন নাই, কিন্তু সেই দিন এক 
হুপ্ধ পান করিয়াছিলেন। তীহার বয়স নির্ণয় কর! 
অসম্তব। যাদবচন্দ্র সত্তর বংসর পূর্বে দীক্ষিত হইবার 
স্ময় তাহাকে যেরূপ দেখিয়াছিলেন, আজও তীহাকে 
প্রায় তদ্রপ দেখিলেন। তবে জটাভার ষেন আরও 
বিশাল,__স্তপৃষ্ঠে লুটাইবার উদ্ভোগ করিতেছে; নয়ন 
ও ললাট যেন আরও প্রশান্ত; দেহের জ্যোতি যেন 
আরও উজ্ভ্বল। দেবতুল্য গুরুদেব, যাদ্দবচন্দ্রকে শেষ 
উপদেশ দিয়। ওস্থান করিলেন। 

গুছাইবার যাহ। কিছু বাকি ছিল? যাদবচন্দ্র তাহ! 
দুই তিন দিনের মধ্যে সমাধা করিলেন । অবশেষে মহা- 
যাত্রার জন্য প্রস্তুত হুইয়া৷ তিনি শয্যা গ্রহণ করিলেন। 
চিকিৎসক নাড়ী টিপিয়া দেখিলেন; সামান্ধ জ্বর; 
বলিলেন, “ভয়ের কোন কারণ নাই।” যাদবচন্দ্র 
সে কথার কোন উত্তর ন৷ দিয়া বলিলেন? “আমায় 
গঙ্গ।য় লইয়। চল।” তাহার আদেশ লঙজ্ঘন করিতে 
কাহারও সাহস হইল না। তাহাকে খাটের উপর 


১৬৬ বঙ্কিম-জীবনী। 
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শোয়াইয়া প্রথমে রাধাবল্লভের মন্দিরে লইয়। যাওয়। 
হইল। সেখানে জাগ্রত দেবতার সম্মুখে শষ্য। হইতে 
উঠিয়া বসিয়া যাদবচন্দ্র যুক্তকরে, গলদশ্রলোচনে, 
বিগ্রহ পানে অনেকক্ষণ ধরিয়। চাহিয়া! রহিলেন। 
শুনিতে পাই, বঞ্ষিমচন্দ্রের পুত্র হয় নাই বলির! তিনি 
আক্ষেপ করিয়াছিলেন। 

তারপর যাদ্বচন্দ্রকে গঙ্গা তীরে লইয়] যাওয়। 
হইল। সঙ্গে অনেক লোক। গঙ্গার তীরে রাধাবল্প- 
ভের ঘাটের উপর একটি ইষ্টক নির্মিত গুহ আছে; 
সেই গৃহে যাদবচন্দ্রকে লইয়া যাওয়া হইল। গৃহের 
আশে পাশে তাবু পড়িল; আত্মীয় স্বজনেরা তথায় 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। তিন রাত্রি, পুণ্যময় 
দেবতা গঞ্গাতীরে বাস করিলেন। তৃতীয় দিবস 
গতীর নিশীথে যাদবচন্দ্র তাহার কন্তা ও পরিচারিকাকে 
কক্ষ বাহিরে যাইতে আদেশ করিলেন। কক্ষে অপর 
কেহ ছিল না। তীহার!1 দ্বার বন্ধ করিয়া বাহিরে 
চলিয়া আসিলেন এবং গবাক্ষ সন্নিধানে আসিয়! 
দাড়াইলেন। তার অনতিকাল পরেই তাহার। কক্ষমধ্যে 








স্বগীয় যাদবচন্দ্র চট্টোপানায়। 


১1৫১1111412) 0৭৭ (০0160111288 


বঙ্কিমজীবনী। ১৬৭ 


পিএ হত উট. 
১ শক্তি 


মনুষ্যকণ্ শুনিতে পাইলেন_ম্পষ্ট শুনিতে পাইলেন, 
যেন দুইজন মানুষ ঘরের ভিতর মৃহুন্ববে কথা 
কহিতেছে। তীহার! বিস্মিত, শ্তত্তিত হইয়! নীরবে 
দাড়াইয়। রহিলেন। লোকে বলে। গুরুদেব যাব- 
চন্ত্রকে শেষ দেখা দিতে আসিয়াছিলেন। হইতেও 
পারে। কিন্তু সে সম্বন্ধে যাদবচন্দ্র কিছু বলেন নাই? 
সন্রযাপীকেও কেহ দেখেন নাই। লোকের অনুমান 
মাত্র। 

অবিলম্বে যাদবচন্দ্রেরে আহ্বানে কন্তা ও পরি- 
চািকা কক্ষমধ্যে পুনঃ প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ করিয়। 
তাহার| কক্ষমধ্যে দ্বিতীয় ব্যক্তি কাহাকেও দেখিতে 
পাইলেন ন|। তবে ক্ষণকাল পরে যাদবচন্দ্রের উপদেশ 
মত তাহাকে অন্তর্জলি কর! হইল। শত শত কঠোখিত 
হরিধ্বনির মধ্যে অর্ধ অঙ্গ গঞ্গাজলে নিমজ্জিত করিয়া 
ূর্ণজ্ঞানে ইঠমস্ত্র জপ করিতে করিতে যাদবচন্দ্র জীর্ণ 
আধার ত্য'গ করিয়। শ্রেষ্ঠতর লোকে প্রস্থান করিলেন। 


কলিকাতা 


পিতার মৃত্যুর কিছুকাল পরে, অর্থাৎ ১৮৮১ খ্রীষ্টা- 
বের আগষ্ট মাসে বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টের 
এসিষ্টান্ট সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হইলেন। লোকের 
ধারণ] বঞ্কিমচন্দ্র এই পদ হইতে বিতাড়িত হইয়া- 
ছিলেন; এমন কি, যে সকল অন্ুমান-সিদ্ধ মহাত্ম- 
মিচয় কিছু মাত্র অনুসন্ধান না করিয়! বন্কিমচন্দ্রের 
জীবনী আলোচন। করিয়াছেন, তাহারাও নিঃসক্ষোচে 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন যে, 0161 59016181) 
11808012/ সাহেব বঙ্ষিমচন্দ্রকে ছোটলাটের দপ্তর 
হইতে অপমান সহকারে তাড়াইয়াছিলেন। এই সকল 
্রান্ত সংস্কার দুরীকরণার্থে 455150800 360762র 
পদ সম্বন্ধে একটু বিস্তৃত পরিচয় দিব। 

১৮৭৯ থ্রীষ্টাবের পূর্বে বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টের ছুই জন 
মাত্র সেক্রেটারী ছিলেন। একজনের অধীনে [২০৮০- 
1106 ও 0611019] বিভাগ ছিল, অপরের অধীনে 
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৬. এপি কপিল | লাইলি জপ লস্ট স্পাশিপীশিসস্পী পাটি 


0010181) 40001007900 এবং ১011008] বিভাখ 
ছিল। উভয়ের অধীনে একজন করিয়া 01%111থ17 
07825: 59090 ছিল 7; 83951302106 9909 
কেহ ছিল না-_পদও ছিল ন|। 





১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দের 290910211990101 301)61779 
অনুসারে পরবতৎসর [71072110171 10910210092 সু 
হইল। কিন্তু এই বিভাগের ১৪০661/র পদ স্থষ্ট 
হইল না। কিছু কাল বাদে 4,5513120 590:908175র 
পদ স্থষ্ঠ হইল, এবং সেই পদে রবার্ট নাইট নিধুক্ত 
হইলেন। নাইট সাহেব কিছু দিন চাকরী করিয়! 
ট্রেট্স্য্যানের সম্পাদকতা৷ করিতে চলিয়া! গেলেন। 

অবশেষে ১৮৭৯ খ্রীষ্টাবে সেক্রেটারির পদ সৃষ্ট 
হইল, এবং সেই পদে মেকেঞ্জি সাহেব নিবুক্ত হই: 
লেন। যেকেঞজি সাহেবের সঙ্গে সঙ্গে রায় রাজেন্্রনাথ 
মিত্র এসিষ্টান্ট সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হইয়া আপি- 
লেন। খৎসরেকের উপর কাজ করিবার পর রাজেন্দ্র 
বাবু দীর্ঘকালের জন্ত ছুটি লইলেন। তাহার স্থানে 
বাবু হেমচন্দ্র কর অস্থায়ীভাবে নিযুক্ত হইলেন। তিন 


১৭০ বঙ্কিম-জীবনী । 


৬০৬০ হনব সি পি সী ৯ আনা সত অং শরিক শি লাশ | সি? সত ০ 


মাস যাইতে না যাইতে কর্তৃপক্ষ, হেমবাবুকে সরাইয়া 
বন্ধিম বাবুকে সেই পদে অহারীভাবে নিযুক্ত করিলেন । 
তখন মেকলে সাহেব, মেকেঞ্রির স্থানে সেক্রেটারি । 
17191 59075181/র পদ তখনও স্থষ্ট হয় নাই-_-আরও 
কিহৃকাল বাদে হুইয়াছিল। মেকলে সাহেব আসিয়া 
গতর্ণমেণ্টে প্রস্তাব করিলেন যে, এসিষ্টান্ট সেক্রেটারির 
পদ উঠাইয়া দিপা অন্য ছুই বিভাগে যেমন 01106: 
১০০০৪ আছে সেইরূপ [191018] বিভাগে এক- 
জন সিভিলিয়ন অণডার দেক্রেটারি নিযুক্ত কর! হউক। 
তিনি এই প্রস্তাব ইগ্ডষ্র! গতর্ণমেট্টে পাঠাইবার সময় 
রাজেন্দ্র বাবু, হেম বাবু ও বঙ্কিম বাবুর যথেষ্ট সুখ্যাতি 
করিয়াছিলেন । অবশেষে ১৮৮২ খ্রীটাের জানুরারি 
মাসে এপিষ্টান্ট সেক্রেটারির পদ উঠিরা গেল। এই 
পদ রাজেন্দ্র লাবুর-হেম বাবু ও বঙঞ্ষিমচন্দ্র তাহার 
স্থানে নস্থায়ী ভাবে কার্য্য করিতেছিলেন মাত্র । 
মেকলে সাহেবের প্রস্তাবে, ছোটলাটের দপ্তর 
হইতে বাঙ্গালীর অন্ন উঠিয়া গেল। উঠাইয়৷ দিয়! 
গতর্ণমেপ্ট একটু ছুঃখ প্রকাশ করিলেন। তার কয়েক 


 বহিদ-জীবনী | ১৭১ 


শ্ ০ সপিপপক্শিসপা শা 7০০ সপ তি সি শপ 








প্লিস 


বত্সর পরে ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে 29110 97109 0০- 
171719910, স্থির করিলেন, তিন জন [01091 56016- 
&১র মধ্যে একজন উপযুক্ত ভারতবাসী নিযুক্ত 
হইবেন। কিন্তু এ প্রস্তাব বিশ বৎসর পরে কার্ষ্যে 
পরিণত হইয়াছিল,-বিশ বৎসর পরে রায় সুরেন্রনাথ 
মিত্র বাহাদুর এই [01027 56019075র পদে নিঘুক্ত 
হইয়্াছিলেন । এ সম্বানিত পন পাইতে তিনিই 
প্রথম বাঙ্গালী। 

মেকলে সাহেবের সঙ্গে বঞ্ষিষচন্দ্রের যে এককালে 
ঝগড়৷ হয় নাই, তাহ] বলিতে পারি না। একবার 
দস্তধত লইয়া! উতভজ্বের মধ্যে সামান্ত মনোমালিন্য 
ঘটিয়াছিল। সাহেব বলিলেন, “তুমি পুর! নাম 
দস্তখত করিবে ।” বঙ্ধিমচন্দ্র তহুত্তরে বলিয়াছিলেন, 
“আগে তুমি পুরা দন্তবধত করঃ পরে আমি 
করিব। তুমি 0. 7,151 815020185 বই 
0০0117781 1১9010 [40015 112020125 লেখ না। 
আমি 3. 0. 0170501 লিখিলে যত দোষ ?” 

মেকলে সাহেব হয়ত ছোটলাটের কান তারি 


১৭২ .  বস্কিম-জীবনী । 


এসসি সপ 


করিতে একটু আধটু চেষ্টা করিয়া থাকিবেন ; কিন্ত 
কাগজ কলমে কিছু পাওয়া যায় না। বিচক্ষণ ইডেন 
সাহেব তখন আমাদের ছোটলাট। তিনি কর্মমদক্ষ 
খক্ষিমচন্্রকে একটু স্নেচক্ষে দেখিতেন বলিয়া শুনি- 
য়াছি। বঞ্ষিমচন্দ্রের সহিত মেকলে সাহেবের মতন্বৈধ 
উপস্থিত হইলে, ছোটলাট প্রায় সকল সময়ে বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের মতের পোষকতা করিতেন । ইডেন সাহেব 
একদ্রিন তাহার বন্ধু বাবু প্রসাদ দাস দত্তকে বলিয়া- 
ছিলেন, *[3910700) 01)21)019 15 21 9::0911601 


উন এ স্পা উজ পা দস ইজ 





0180061, ] 21259 90000 1110) 10 1019 
01016095 10) 101, 01902811199.” 

এইত গেল আসঙলগ কথা; তা? ছাড়া বাজে কথাও 
কিছু আছে। বঙ্কিমচন্দ্রের জনৈক শক্রর পরিচয় পূর্বে 
দিয়াছি। এই শক্র মহাশয়ের একখানি কাগজ ছিল। 
তিনি এই সুযোগে বঙ্কিমচন্ত্রের নিন্দা রটনা! করিতে 
ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। যাহ] সাহেবের কখন করে না 
বাঙ্গালী তাহা করিল। তাহার লিখিবারকৌশলটুকুও 
লক্ষ্য করিবার বিষয় । তিনি লিখিলেনঃ-_ 
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০০ ৮০০০০০০০ 








চন ০ ওসি আত ৮ পলা লাাস্পিত ৩ শি 


“৩ 01109151210 (1৪৮ 9390০০' [00 
(০1991108 01081691]1, 085 076. 499150800 
১৪০19৪০৪০09 01063910681 00৮62017019) 19061%- 
90 2 9180৮ 270 9৬69৮ 70069 0] 147 
390161215 118081018) 00. 019 22190. )8110917, 
$07.120250155 15 19009109000 11259 01660: 
“219 10001) 10168590 10) 09 1090161 11 
10101) 500 1859 00116 700 ০1]) 00৮ 500 
11150 1721:8 0৮67 01819 101 210 11001, 
[106 0100759 2941090 321)100 8900 15 01580, 
00111161015 (176) 0109 58018$5 ০0280 ০00 
2010 0102 00109, 11015 19 (192 8112090 0118129+ 
270 1)10]।) 0 00152 ৪৮6৮ 19০95 17705 
[90210 ৪9 5110]01% 2300. 116 30019 ৫০995 
10126 161) 086 20100100786) 85 ৫1591) 00 
[39111] 13900০১ 16 দ%3 00908 1] 01079051610] 
৮০ 06 1191)95 06 90279 96019621193 10 
00)9090 (0 7859 2. 11719 26810. 11992. 
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শে বি পাস নিপা সপস্উপ পপস্স প 


96016081165 10859 10 ০079 (01210 ৮111) 
006 018185 119 32101001)) 032800. 19921016650 
96০1615 (60 1৪৮6] 0116 01 0136 011106. 1319 


এসি স্পসিল "৮ পালিশ কপ আত 





[01280617959 100%/ 10891) 81৮6] 10 8], 31৮৮, 
5০১ 291 211) 079 [01209 10101) ৮25 71809 
0৮০ 00 079 2890559 01 13610691 101) 90 0101 
7099 ০1 010179১1099 170 10961) 22811) £11) [9 
৪ 17201008913, 6 »017061 1021) 11] 11161) 1) 
10181) 09510101) 19811) $9 709 917109199 2120 00 
901)6179 10 0109 01950563 11195 £1৮০9,১ 
বাঙ্গালী-সম্পার্ক তাহার ইংরাজি কাগজে যাহ! 
লিখিলেন, ন্যায়পরাদ্ছণ রবার্ট নাইট তাহা সহ্য 
করিতে পারিলেন না। তিনি তাহার (৬ই ফেব্ররারি, 
১৮৮২ স্রীষ্টাবে) ছ্রেটস্ম্যান কাগজে লিখিলেন £-_ 
“ড10) 159090৮ 60 005 50806105105 171509 
0% 001 0016912)1)01215) ৮/2 216 17100177090 
008৮ 1010 “0102156৮0৫6 205 10100 1795 10501) 
27806 2£211)5৮ : 13890013801) 01211078 
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4 
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(01090651015 200 1015 021090 29 2,0০0 110)90160 
07112 11900101) 01705521018 1015 01181200261 
01015 2%9111693, 1015 2. 911750191 (11176 6191 
16 “01009 9901965” 19 01৮01090 00015 019 
[91100 007 জ1)101) 079 13919090 20090 ৪3 4991১- 
(2170 5620165020১ 06 10980 0£ 0112 009 19 
01721901009 9০০ 8100 03 ৬0105 11101) 
[01১0 00198 210) 93080 0012) 1৬17. 1190211- 
1705 199 615 06৮81 1161) 10৮ 101], 
1391)00 71320010010 017817018 01098009101 15 2 10911 
০৫ 10121) 01)8780191 2170 21010106175) 2100 
২1179501172 199 19 98501 [0 1015 11219- 
(0, ৪ 279 2190 60 1068 2530190 10901 
101101195 100 190900101] 01 1017) 23 2. [১0110 
521591)0) 200 15 11) 900 00 09150158] (0 
10100 2 8115 30700 [31000 [২9110191207 
11097) ড1)039 008150691 টি 20111 2100 
11)096110 918009 900911% 11151). 
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ডা 22190 10) 005 % * 10156650006 094 
16 1989 10990 0991790 6::09019176 0 (2109 
৪/2 0)15 1000012)6 8000170006100 ি00 & 
12119) 21)0 ৮৮৪ 00101955 001 1192101110০ 
01109192190 0109 162501)5 11781 )05009 0116 
9091), 70189) 1)0/9551, 15 ৪ 78996101) €0 19 
815060 00 13 17)67109) 200 ০ 216 6180 (০0 
[000৮1179100 0910611% 00 (1)9 7216 ০1 6161)91 
0 005 89150191561) 17)910101/5051)92.0 21)0111705 
(0 00 108 109 09015101).৮ 

যাহার! প্টেটস্য্যান ন। পড়িয়] শুধু বাঙ্গালীর কাগজ 
দেখিয়াছিলেন, তাহাদের মনে ধারখ। জন্মিয়াছিল যে, 
মেকলে সাহেব, বঙ্কিমচন্দ্রকে ছোট লাটের দপ্তর হইতে 
অপবাদ দিয়া তাড়াইয়াছিলেন। মেকলে সাহেব 
অপবাদ দেওয়। দুরে থাকুক বঙ্কিমচন্দ্রের সাতিশয় 
সুখ্য(তি করিয়া ইঙ্ডির৷ গভর্ণমেণ্টে লিখিয়াছিলেন। 
সে কথ! পূর্বে বলিয়াছি। মেকলে সাহেবের 
প্রস্তাবানুসারে £55150206 59০16%র পদ উঠিয়া 
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গেল--[0509 5605219র পদ হ্ষ্টি হইল। 01৮1- 
1197 ব্লাইথ সাহেব সেই পদে নিযুক্ত হইলেন। 


যাজপুরের পথে ও হেষ্টি সাহেব। 


এ 








কলিকাতা হইতে বদলি হইয়! বঙ্কিমচন্দ্র আলি- 
পুরে আসিলেন। কিন্তু তথায় বেনীদিন থাকিলেন 
নাঃ তিন মাসের মধ্যে বদলি হইয়া বারাসতে 
গেলেন । বারাসতেও তিন মাসের অধিক থাকিতে 
হইল না, ১৮৮২ শ্রীষ্টান্দের জুলাই মাসে যাজপুরে বদলি 
হইলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র যাজপুরে ছয় মাস ছিলেন। ছয়মাস 
থাকিয়া যখন তথ! হইতে ফিরিতেছিলেন তখন 
সঙ্গে তাহার মধ্যম জামাতা । তখন রেল হয় নাই। 
পথ বড় ছুর্ণয। তা"র উপর আবার পথে ডাকাইতের 
তয়। এই ভয়সঙ্কুপ ছুর্গৰঘ পথে বঙ্কিমচন্দ্র শিবিক1- 
রোহণে চলিয়াছেন। জামাত! স্বতন্ত্র শিবিকায়। 

ঠ 


১৭৮ বন্কিম-জীবনী 


ভৃত্যাদ্দি মাল পত্র লইয়। অন্য পথে গিয়াছে। সঙ্গে 
ছুইজন মাত্র লোক? তাহারা লন ধরিপ্লা পাক্কীর 
সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। 

রাত্রিকাল। চারিদিক নীরব। নিকটে জনমানব 
নাই। চাদ মাথার উপর শাসিত বেড়াইতেছে; 
মাঘ মাসের সাদ। মেঘ কখন চাদকে গিলিয়! 
ফেলিতেছে, আবার কখন উদগীরণ করিতেছে । চাদ 
যখন গিলিত হইতেছে তখন কাদিতেছে ; আবার 
যখন উদৃগীরিত হইতেছে তখন হাদিতেছে। মাঝে 
মাঝে বেশ বৃত্তি হইতেছিল। 

পথের দুইধারে জঙ্গল। সেই বিশাল অরণ্য মধ্যে 
দুইটি মাত্র ল্ন-সাহায্যে বেহারারা চলিয়াছে। কখন 
চান্দের আলোকে পথ দেধিয়া চলিয়াছে, কখন বা 
বৃষ্টিধারা মাথায় ধরিয়া লন সাহায্যে পথ দেখিয়া 
লইতেছে। কন্‌্কনে শীত। বঙ্কিমচন্দ্রের পানী অগে, 
জামাতার পান্ধছী পিছনে । 

ছুইখান। পান্ধীর বোল জন বাহক; কিন্তু তাহার! 
উড়ে, সুতরাং, মিছা মানুষ । বাহকের! শ্রুতিমধুর 
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পাতাল সি ৯ সি পিসি তিশা পিস সিসি ৯ পিসি শিপন আল 


রব করিতে কারে গন্তব্য পথ ধরিয়া চনে 
সহসা তাহাদের মধ্যে একটা ভীতি সঞ্চার হইল ।-- 
তাহার! সম্মুখে ও পার্খে মানুষ দেখিল। স্থির করিল, 
তাহার৷ ভাকাইত। মুছকঠে আপনািগের মধ্যে কি 
বলাবলি করিল; তারপর থমৃকিয়। দাড়াইয়। ক্ষিগ্রহস্তে 
পান্ধী নাঘাইল। বঙ্ষিমচন্জের তখন একটু নিদ্রাকর্ষণ 
হইয়া আসিতেছিল। পাক্কী সবেগে ভূপৃষ্ঠ স্পর্শ করাতে 
তাহার নিদ্রাতঙ্গ হইল। তিনি উঠিয়! জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “কি হয়েছে রে?” 

উত্তর দিষে কে? উড়িব্যাদেশ-সম্ভৃত বীরকুল- 
উজ্জ্লকারী বাহকবৃন্দ তখন সবর্পে পলায়নতৎপর। 
সে পলায়নের বৃত্তান্ত রূপান্তরিত অবস্থায় “দেবী 
চৌধুরানীতে লিপিবদ্ধ হয়। দেবী চৌধুরাণী এই 
ঘটনার কিছু পুর্ব হইতে লিখিত হইতেছিল। আমি 
একটু উদ্ধত করিয়া দেখাইলাম £-- 

“ডাকাইতের ভয়ে ছুপ্নভচন্দ্র আগে আগে পলাই- 
লেন, ফুলমণি পাছু পাছু ছুটিয়া গেল। কিন্তু ছুলভের 
এমনই পলাইবার রোখ যে, তিনি পশ্চাদ্ধাবিত। 
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প্রণয়িণীর কাছে নিতাত্ত ছুলত হইলেন। ফুলমণি 
যত ডাকে, “ওগে। দাড়াও গোঃ আমায় ফেলে যেও 
না গো!” ছুলতিচন্দত্র তত ডাকে, “ও বাবা গোঃ এ 
এলে। গে। 1” কীটাবনের ভিতর দিয়া) পগার লাফ।- 
ইয়া, কাদ। ভাঙ্গিয়৷ উর্দশ্বাসে ছুলভি ছোটে হায় | 
কাছা খুলিয়া! গিয়াছে, এক পায়ের নাগর জুতা 
কোথায় পড়িয়। গিয়াছে, চাদরখান। একট] কাটাবনে 
তাহার বীরত্বের নিশানস্বরূপ বাতাসে উড়িতেছে।” 


বাহকেরা ত পলাইল; লঞনধারী ছুইজন লোক 
পলাইয়াছিল কি না, তাহা! আমি স্মরণ করিয়া বলিতে 
পারিতেছি না। বক্ষিমচন্ত্র তাহাদের অনুসন্ধান 
লইবার অবসর পাইলেন না, ডাকাইত আসিয়া 
তাহাকে ধিরিল। তাহার] সকলেই উড়িয়া । হাতে 
লাঠি ছাড়া তাহাদের আর কোন অস্ত্র ছিল বলিয়া 
শুনি নাই। যা*হউক+উড়িয়ার! যে লাঠি লইয়া ডাকাতি 


করিতে পারে, ইহ! তাহাদের পক্ষে অগৌরবের 
কথা নহে। 
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বঙ্ধিমচন্দ্রের পান্ধীর একদ্িকের কপাট . বন্ধ ছিল, 
অপর দিকের কপাট খোলা। বঙ্কিমচন্দ্র মুখ বাহির 
করিষ়1 দেখিলেন, দশ পনর জন ডাকাইত, ছুই খান! 
পান্কী ঘিরিতেছে। তিনি পান্ধী হইতে নামিয়৷ 
পথের উপর দ্ীড়াইলেন। তাহার হাতে একট। 
যষ্টি বালাঠ ছিল বলিয়! শুনিয়াছি। তিনি সেই যষ্টি 
উঠাইয় অগ্রবর্তী ডাকাইতকে পরিস্কার উড়িয়া তাবায় 
বলিলেন, “যে আগু হইবে তাহাকে গুলি করিয়! 
মারিব।” ডাকাইতের! দাড়াইল। বন্ছিমচন্দ্র তয়শূন্য। 
সেই নির্জন বন-পথে বিংশতি জন দস্যু-সম্মুখে দুর্বল, 
সহায়শূন্য বঞ্ষিমচন্ত্র ছির, নির্বিকার । নিশাকালে এই 
ভয়সদ্ছল বন-পথ অতিক্রম করিতে সকলে তাহাকে 
নিষেধ করিয়াছিল। কিন্তু তিনি কাহারও নিষেধ ন। 
মানিয়! অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া এই পথে আসিয়া 
ছিলেন। এক্ষণে দস্থ্যরূপী আনৃষ্টের সন্দুখে ঠাড়াইয়া 
তিনি নিভীক হৃদয়ে বলিলেন, “সাধ্য থাকে; মার।” 
ভাগ্য, পরীক্ষায় তুষ্ট হইল+-দস্থ্যগণ পলাইল। 

এই সমর হোস্ট সাহেবের সঙ্গে বন্ধিমচন্ত্রের ঘোরতর 
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মসী-যুদ্ধ আরম্ভ হয়। যে যুদ্ধের কথা শিক্ষিত 
বাঙ্গালী মাত্রেই অবগত আছেন। ই্রেটস্ম্যান 
পত্রিকায় এই মসী-যুদ্ধ চলিয়াছিল, সমগ্র বাঙ্গাল 
ব্যগ্র হইয়া তাহাদের পত্রাবলী পাঠ করিত। শুনিতে 
পাই এই লকল পত্রের জন্য ্টেটস্ম্যানের বিক্রয় এত 
বাড়িয়াছিল যে, কাগজ খানা কোন কোন দিন 
দুইবার ছাপিতে হইয়াছে । বিবাদ বাধিবার কারণ 
অতি সাযান্য। সে সমগ্ন হেষ্টি সাহেবের হাতে বিশেষ 
কোন কাজ ছিল না; তাই তিনি হিন্দুদিগের গালি 
গাড়িতে আরন্ত করিলেন। উপলক্ষ হইল, শোতা- 
/বাজার রাপ্প-বাটার শ্রাদ্ধ। আমি সে সকল বৃতান্ত 
পুস্তক শেষে সন্নিবিষ্ট করিলাম 


হাবড়া-দ্বিতীয়বার। 





যাঁজপুর হইতে বঞ্ধিমচন্ত্র হাবড়ায় বদলি হইয়া আসি- 
লেন। তখন 1. ৬. ৬ 6578001 সাহেব হাবড়ার 
ম্যাজিষ্টেট। কিছু দ্রিন যাইতে না যাইতে সাহেবের 
সহিত বঙ্ধিমচন্দ্রের বিবাদ বাধিল। ঘটনাটি এই 
রূপ;--একটা রেলওয়ে-মকদ্দম। বিচারার্থে বন্ধিমচন্ত্রের 
হস্তে অর্পিত হয়। মকদদমার ঘটনাটি আমার স্মরণ 
নাই; অন্ুসন্ধানেও তাহ জানিতে পারি নাই । এই 
পর্যন্ত বলিতে পারিঃ মকদদমার ফলাফল জানিবার জন্য 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব সাতিশয় উতৎকণ্ঠিত ছিলেন, প্রতি 
নিয়ত মকদমা-নিম্পত্তি সম্বন্ধে সংবাদ লইতেন। 
সহস। তিনি একদিন শুনিলেন, বঙ্ষিমচন্দ্র বিচার 
করিয়া আগামীদের অব্যাহতি প্রদান করিয়াছেন। 
সাহেবের তাহা সহ্য হইল না»-তিনি মহারুষ্ট 
হইয়! বঞ্ষিমচন্দ্রের এঙ্জলাসে আসিয়া উপস্থিত । 
বঙ্কিমচন্দ্র তখন অন্ত একটি মকদ্দমার বিচার 
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করিতেছিলেন। সাহেবকে দেখিয়া বক্ষিমচন্দ্র উঠিলেন 
না, বা বাক্যালাপ করিলেন ন।। সাহেব, এজলাসের 
সম্মান রক্ষার্থে মাথা হইতে টুপি খুলিয়। হাতে 
লইলেন, এবং প্ল্যাটফর্মে নীচে দীড়াইয়া বঙ্কিমচন্দ্রকে 
সত্োধন করিয়। বলিলেন) “732100017) 38009 9০% 
11852 16 ০0৫ 009 90011990 10 0106 12112 
0856 1” 

বঙ্কিমচন্দ্র সমতাবে চেয়ারে উপবিষ্ট থাকিয়া উত্তর 
করিলেন, “ড175৮ 0৫ 00861” 

সাহেব । ০] 0051 (0 17855 000৬10660 
6) 80050. 

বঙ্কিমচন্দ্র | 071 216 11069111)0 119 001130- 
00099 00100917176 01 00]. ] 100৭7 16107096111 
1767 112169, 

সাহেব । ০ 19950 00156 1:00) 2100 ৮০0) 
07081 €0 09 €010. 50. 

বন্ষিমচন্্র আর কোন বাদান্বাদ না করিয়া 
সাহেবের বিরুদ্ধে ৮৮০০০০০17১5 লিখিতে প্রবৃত্ত 
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হইলেন। সাহেব দেখিলেন, মহা বিপদ্দ ! যাহ! কখন 
শুনেন নাই, দেখেন নাই তাহা একজন. নেটিভ 
ডিপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট করিতে উদ্যত ! বুদ্ধিমান আইনজ্ঞ 
সাহেব বুঝিলেন, তাহার কাজটা আইন বিগহিত 
হইয়াছে। তিনি অচিরে ক্ষমা প্রার্থনা (200106159 ) 
করিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র, সাহেবকে অব্যাহতি প্রদান 
করিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র আশঙ্কা করিয়াছিলেন, সাহেবদের 
সহিত ঝগড়া করিতে করিতে কোন দিন হয়ত 
তাহাকে চাকরী ছাড়িতে হইবে? তাই তিনি আইন 
পরীক্ষা দিয়! ওকালতির পথ উনুক্ত রাখিয়াছিলেন। 

ঝগড়ার ছুই তিন মাপের মধ্যেই ওয়েষ্টম্যাকট 
সাহেব স্থানান্তরিত হইলেন। তিনি আরও কিছুদিন 
হাবড়ায় থাকিলে বঙ্ষিমচন্দ্রকে একটু বেগ পাইতে 
হইত। সাহেব একটু বেগও দিয়াছিলেন। বন্ধিম- 
চন্দ্রের বাসা তখন কলিকাহায়। বঞ্চিমচন্দ্র কলিকাত। 
হইতে হাবড়ায় প্রত্যহ যাতায়াত করিতেন। সাহেব 
আদেশ করিলেন, বঙ্চিমচন্দ্রকে বাধা করিয়। হাবড়ায় 
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শশিপিসপািা সা সপ উজ পা সিটি সি অভ সা সি ৬ রিপন সপ সপ সি সিসি 


থাকিতে হইবে । বস্ষিমচন্দ্র বুক না করিয়া সহস্র 
অস্থুবিধা সত্বেও আদেশ প্রতিপালনে তৎপর 
হইলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্রের কর্তব্যজ্ঞান সাতিশয় প্রবল ছিল। 
সংসারে বা কর্মক্ষেত্রে আমি কখনও তাহাকে কর্তব্য- 
্রষ্ট দেখি নাই । আমি একদিনের একটা কথা বলিব। 
তিনি কোন আত্ীয়কে মাসে ম|সে কিছু অর্থ সাহাষ্য 
করিতেন। এমন সাহাধ্য তিনি অনেকেরই করিতেন । 
যাহারা খাইতে পাইত নাঃ তাহাদের খাইতে দ্রিতেন। 
যাহার। অনাথা, তাহাদের কিছু কিছু মাসহার! 
দিতেন। তাহাদের ছুঃথে বিগলিতচিত্ত না হইলেও 
সাহায্য করাকর্তব্য বিবেচনা করিয়। সাহায্য করি- 
তেন। জনৈক আত্মীয়ের কথা আমি বলিতেছিলাম । 
এই আস্মীয়কে বন্ষিমচন্ত্র ত্বণ। করিতেন এবং বিষতুল্য 
বোধে পরিবর্জন করিয়াছিলেন। তথাপি বস্ষিমচন্ত্র 
তাহাকে মাসে মাসে অর্থ সাহাষ্য করিতেন। 
আত্মীয়ের নাম মুখে আনিতে অথব। কাগজ কলমে 
_লিখিতে বন্ধিমচন্ত্রের প্রবৃত্তি হইত না; তিনি একদা 
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তাহার নামের পরিবর্তে হিসাবে লিখিলেন--“বাজে 
খরচ--এত টাকা ।” 

হাবড়ায় ছুইবৎসর থাকিতে ন1 থাকিতে বনি 
প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। বেতন হইল, মাসিক 
আটশত টাকা। পুস্তকের আয়ও তখন যথেষ্ট। 
জীবনের কোন সময়ে অর্থের অভাব তাহাকে অনুভব 
করিতে হয় নাই। 

১৮৮৫ খুষ্টান্দের মার্চ মাসে বঙ্কিমচন্দ্র তিন মাসের 
ছুটি লইয়া! হাবড়! হইতে দ্বিতীয়বার বিদায় লইলেন। 
কিন্তু কাটালপাড়ায় গেলেন না, কলিকাতায় রহিলেন। 
তাহার পিতার মৃত্যুর পর হইতে তিনি কাটালপাড়ার 
বান তুলির। দিয়াছিলেনঃ তবে রথ ও দুর্গোৎসব 
উপলক্ষে দুই চারি দিনের জন্য কাটালপাড়ায় গিয়া 
বাস করিতেন। 

বহ্ষিমচন্দ্র এবার যশোহর জেলার ঝিনাদহ মহকুমায় 
বদলী হইলেন। কিন্তু বেণী দিন থাকিতে পারিলেন 
নাঃ অরে কাতর হইয়! পড়িলেন এবং তিন মাসের 
ছুটি লইয়৷ কলিকাতায় ফিরিয়া! আসিলেন। অতঃপর 
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চি অর পর সত ৬ উবে সপ সা সপ সস টি ইমন রস্াাট্স্্সানস্ সি শম্পা সই 


বিনাদহ হইতে ১৮৮৬ খুষ্টান্ধের মধ্যতাগে তদরকে 
বদলি হইলেন। ভদরক বালেশ্বর জেলার একটি 
মহকুমা। বঙ্কিমচন্দ্র দুইবার উড়িষ্যা গিয়াছিলেন ; 
প্রথমবার জাজপুরে- দ্বিতীয়বার তদরকে। সেখানে 
গিয়! তিনি যাহ! দেখিয়াছিলেন তাহার ছায়া সীতারামে 
কিছু কিছু দেখিতে পাই। 

তদ্রকে গিয়াই বঞ্ধিমনন্দ্রকে ফিরিয়া আসিতে 
হইয়াছিল। এক মাস মাত্র তথায় ছিলেন। ফিরিয়া 
হাবড়ায় অ'সিলেন। কিন্তু সেখানে থাকিলেন না, 
পূর্বকধিত ওয়েষ্টমেকট সাহেব তখন তথায় ম্যাজি- 
ষ্রেট রূপে বিরাজ করিতেছিলেন। পাছে উভয়ের 
মধ্যে আবার কলহ বাধে এই আশঙ্কা করিয়া বোধ 
হয় বক্ধিমচন্দ্র ছয় মাসের ছুটা লইলেন। ছুটার 
পর মেদিনীপুরে চলিয়৷ গেলেন। সেখানে ছয়মাস মাত্র 
ছিলেন। চারি মাপের ছুটি লইয়া! কলিক।তায় আসি- 
লেন। অবকাশান্তে চব্বিশ পরগণ! আলিপুরে বদি 
হইলেন। আলিপুর হইতে তাহাকে স্থানান্তরে আর 
যাইতে হয় নাই। 


আলিপুর ও বিদায় 


বন্ধিমচন্্র আলিপুরে ১৮৮৮ খৃষ্টাবের এপ্রেল মাসে 
ৰদলি হইয়া আসিলেন। এইথানে মহামতি বেকার 
সাহেবের সহিত বঙ্ধিমচন্দ্রের প্রথম সাক্ষাং। উভয়ের 
মধ্যে একটু আধটু সঙ্র্ষণ হইরাছিল) সে কথা বল! 
হইয়াছে। ( কাহিনী ৭৭ পৃষ্ঠা )। 

আলিপুরে যখন বঙ্কিমচন্দ্র অবস্থান করিতেছিলেন 
তখন এ ক্ষুদ্র লেখক মধ্যে মধ্যে আদালতে উপস্থিত 
থাকিয়া তাহার বিচার কার্য দেখিয়াছে। ছুই একবার 
বড় বড় কৌন্সিলের সহিত বঙ্কিমচন্দ্রকে তর্ক বিতর্ক 
করিতে দেখিয়াছি । একরার হাইকোর্ট হইতে একজন 
সাহেব ব্যারিষ্টার আসিয়া আসামীর পক্ষ সমর্থন 
করিতেছিলেন। অপর পক্ষে মিষ্টার টি, পালিত 
ছিলেন খলিয়া মনে হয়। তারক বাবু বন্কিমচন্দ্রকে 
চিনতেনঃ কিন্তু সাহেব আদৌ চিনিতেন 
না। তিনি ভাবিয়াছিলেন, একটা নগন্ত নেটিভ 
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ডিপুটির সন্মুথে অবধানতার সহিত বক্তৃতা করিবার 
প্রয়োজন নাই। তিনি টেবিল চাপ.ড়াইয়া, হাতমুখ 
নাড়িয়। নানা ভঙ্গীতে সাক্ষীকে জেরা করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। আমি ফিরিয়া দেখিলাম, বঙ্কিমচন্দ্রের 
ললাটে মেঘ উঠিয়াছে_সহাস্ত নয়ন জবলিয়। 
উঠিয়াছে--ওষ্ঠ-প্রান্ত কুঞ্চিত হইয়াছে । আমি বুঝি- 
লাম, মেঘ গর্জন না করিয়া ছাড়িবে না। একটু 
অপেক্ষা করিলাম,_-অচিরে অশনিপাত হইল। 
সাহেব, সাক্ষীকে কি একটা প্রগ্ন জিজ্ঞাস! করিয়া- 
ছিলেন। সাক্ষী উত্তর দিবার পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র সহস' 
বলিয়। উঠিলেন) “[1)6 00950101) 19 171615270-- 
] 0159110য 1. 

সাহেব বিন্যিত হইয়। বলিলেন) “[7615526 1” 

তারকবাবু বলিলেন, “52781015 10519528100” 

বহ্ষিমচন্ত্রঃ তারকবাবুর পানে চাহিয়া বলিলেন, 
“1018; 8502 0] (1006 071 13100) 1], 
18111.” 

এই ক্ষুদ্র কথায় সাহেবের মুখ লাল হইয়া উঠিল।' 
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থি। ০৯৮ সির পপ উপ জজ ৬ এ সা পপাস্সিপসিপ পাস্তা সপ পা পপসিপস সপ রস হী ০ স্টপ অজি 


কিন্তু আর বাদান্ুবাদ করিলেন না। সম্ভবতঃ তিনি 
তাহার ভ্রম বুবিয়া থাকিবেন। . 

বন্ধিমচন্দ্র যেরূপ ক্ষুত্র কথায় মন্খান্তিক তিরঙ্কার 
করিতেন--যেরপ ক্ষুদ্র কথায় গুরুতর উপদেশ দিতেন, 
সেরূপ আমি অন্ত কাহারও মুখে শুনি নাই। তিনি 
ক্ষুদ্র কার্য দেখিয়। মানুষের বিচার করিতেন-ন্ুদ্র 
কথার উপর নির্ভর কক্রিয়া কখন কথন মকদ্দম। নিষ্পত্তি 
করিতেন। তাহার বিশ্বাস ছিল, ক্ষুদ্র কথায়, ক্ষুদ্র 
কার্য্যে মানুষকে যতট। চেন! যায়, বড় বড় বক্তৃতায় ব1 
বড় বড় কার্য্যে ততট। চেনা যায় না। বৃহৎ অনুষ্ঠানে 
মানুষ তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করিয়। থাকে-- 
সে তখন প্রস্তুত, সতর্ক। 

একবার একট। সামান্ত মকদ্দধম৷ তাহার আদালতে 
উঠিয়াছিল। মকদ্দমার বিবরণ দিবার কোন প্রয়োজন 
নাই। বাদীপক্ষীয় উকিলের জিজ্ঞাপাবাদে জনৈক 
সাক্ষী বলিতেছিল, “চেক দিতে মুই দেখেছিলাম ।” 
সাঙ্গীটা নিরক্ষর ও ইতর জাতীয়। কিন্তু মকদ্দমাটা 
তাহার সাক্ষ্যের উপর নির্ভর করিতেছিল। উকিল 
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মহাতেজে হাকিমকে বলিলেন, “হুজুর; লিখিয়! রাখুন, 
সাক্ষী চেক দিতে দেখিয়াছিল |” - 

হাকিম কথাট1 পরিষ্কার করিয়া লইবার অতিপ্রায়ে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কোন্‌ জিনিষ দিতে 
দেখিয়াছিলে 1” 

সাক্ষী । হুজুর, চেকৃ। 

হাকিম । কে তোমায় এ কথা শিখাইয়। 
দিয়াছে? 

সাক্ষী । কেহ নয়হুদ্ুর। 

হাকিম। চেক কাকে বলে জান? 

সাক্ষী উত্তর না করিয়। উকিলের মুখপ্রতি চাহিল। 
হাকিম জিজ্ঞাসা করিলেন, “চ্যাক্‌ কা'কে বলে জান ?” 

সাক্ষী। তা'জানি হুজুর; খাজন। দিলে জমী- 
দার চ্যাক্‌ দেয়। 

হাকিম তখন বলিলেন, “বুঝিয়াছি, তুমি নিজে 
মকদামার কিছু জান না, অপরের উপদেশ মত সাক্ষ্য 
দিতেছ, তোমার মুখ দিয় চেক শব বাহির হ'ত না 
তুমি চ্যাক বলিতে । এখন সত্য করিয়া! বল, কে 
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তোমায় শিখাইয়। দিয়াছে ; নইলে তোমায় ফৌজদারী 
সোপর্দ করিব।” মা 

সাক্ষী তখন কাঁদিতে কীদ্দিতে উকীল বাবুর নাম 
করিল। উকীল বাবু কাপিতে কাপিতে মকদ্দম। 
উঠাইয়। লইলেন। এইরূপে একটা ক্ষুদ্র কথা, একটা 
জটিল মকদ্াম। নিষ্পত্তির হেতুভূত হইল । * 

বদ্ষিমচন্দ্র যেমনই দক্ষতার সহিত কাজ করুন ন। 
কেন, ম্যা্জিষ্টেট সাহেবের সহিত তাহার কোন্মতে 
বনিল না। অবশেষে তিনি কার্য হইতে অবসর 
গ্রহণ করিবার বাসনা করিলেন। ১৮৯০ খৃষ্টান তিনি 
পেন্সনের দরখাস্ত করিলেন। কিন্তু সে দরখাস্ত 
অগ্রাহ্য হইল। অগ্রাহ্য হইবারই কথা। তাহার 
বরস তখন তিগ্ান্ন বৎসর মাত্র। পধ্শন্লর পূর্বে 
অবসর লইবার যো নাই। তবে পীড়িত হইলে শ্বতন্ত 
কথা। বঙ্কিমচন্দ্রের বহুমূত্র ছাড় আর কোনও রোগ 


* এই মকন্দমার বিবরণ আড়িয়াদহনিবাসী জনৈক বৃদ্ধ 
ব্বাঙ্গণের নিকট শুনিয়াছ। 
ড 
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ছিল না। দেখিতে তিনি সুস্থকায়, সবল, বলিষ্ঠ। 
গতর্ণমেন্ট বঞ্ষিমচন্দ্রের দরখাস্ত অগ্রাহ্য করিলেন। 
তখন তাহার জেদ আরও বাড়িয়া উঠিল । আমি 
দেখিয়াছি। কোনও ইঈপ্সিত কার্ষ্যে বাধা বা প্রতিবন্ধক 
পাইলে তিনি ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়। উঠিতেন। যতক্ষণ না 
সে বাধা তাহার পদতলে বিমদ্দিত হইত, ততক্ষণ 
তাহার জেদ ও শক্তি মুহুর্তে মুহ্র্ভে বাড়িতে থাকিত। 
গ্তর্ণমেন্ট যখন তাহার দরখাস্ত অগ্রাহ্য করিলেন, 
তখন তিনি কার্য্য হইতে অপস্থত হইতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইলেন । রোগের ভা করিলে সহজেই তিনি কৃতকার্য 
হইতে পারিতেন, কিন্তু তিনি অপত্য পথ অবলম্বন 
করিলেন না। বঙ্িমচন্দ্র চিরদিন সত্যাশ্রয়ী ছিলেন; 
আমি কখনও তাহাকে কোনও কথা অতিরপ্রিত করিতে 
দেখি নাই--এক বর্ণ মিথ্যা বলিতে শুনি নাই। 
যৌবনে কি করিতেন, তাহ! আমি জানি না-জানি- 
বার প্রয়োজনও নাই। আমি একবার রমেশ বাবুর 
নিকট একট! অসত্য কথ৷ বলিয়াছিল্লাম। (কাহিনী, 
১৯ পৃষ্ঠ।)__সে জন্য আমি বঙ্কিমচন্দ্রের নিকট যৎ- 
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পরোনান্তি ভর্খসিত হইয়াছিলাম। তিনি বলিনা- 
ছিলেন, “এই বয়সেই মিথ্যা কথা শিখিলে, এর পর 
কি শিখিবে 1” সে তীব্র তিরঙ্কার আজও আমার 
মন্মে মর্মে গাথা রহিয়াছে। 
বঞ্ধিমচন্দ্র অসত্য পথ অবলম্বন ন!। করিয়া ছোট 
লাঁটের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। বাঙ্গালার মসনদে 
তখন ইলিয়ট সাহেব অধিষ্ঠান করিতেছিলেন। তিনি 
ও তাহার পত্রী বক্ষিমচন্দ্রকে সাতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। 
লেডী ইলির়ট কর্তৃক অন্ুরুদ্ধ হইয়া বঙ্কিমচন্দ্র 
বিষরৃক্ষ স্বরং অন্ুবাদ করিয়া পাুলিপি তাহাকে 
উপহার দিয়াছিলেন 1 
একদিন অপরাহে বঙ্কিমচন্দ্র লাট সাহেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। অভিবাঁদনান্তে তিনি রাঁজপ্রতি- 
নিধির নিকট তাহার প্রার্থনা জানাইলেন। সকল কথা 
শুনিয়া লাঁট সাহেব সহাস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমার বয়স কত বক্ষিমবাবু ?” 
“তিগ্লা্ন বৎসর |” 
এই বয়সেই অবসর লইতে ইচ্ছা! কর £ 
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রর ০ বস্তি সন স্পঙগািতি শিস নসর সিসি জিন লি রা | ও এপস ২৬৮৮ এ এ 
সস সনি চে 


“তেত্রিশ বৎসর চাকরী করিয়। আপিতেছি, আর 
পারি না।” 

“তোমার শরীরে কোনও রোগ আছে ?” 

“বিশেষ কিছু নাই ।” 

সাহেব একটু অন্যমনস্ক হইলেন। পরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি বই লিখিবার অন্ত কি অবসর 
খু'জিতেছ ?" 

বন্ষিমচন্ত্র। কতকটা তাই বটে। 

ছোটলাট। উত্তম; আমি তোমার দরখাস্ত মঞ্জুর 
করিব । 

বঙ্কিমচন্দ্র ধন্যবাদ দিয়! বিদায় লইবার উদ্যোগ 
করিতেছেন, এমন সময় ছোটলাট জিজ্ঞাস। করিলেন; 
--“বস্ষিমবাবু, তুমি তেত্রিশ বৎসর দক্ষতার সহিত 
চাকরী করিয়া আসিতেছ-_গবর্ণমেণ্ট তোমার প্রতি 
তুষ্ট; তোমার কোনও প্রার্থনা নাই কি?” 

বন্কিমচন্দ্র ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন; “ন11” 

সাহেব। তোমার আম্মীয় স্বজন কাহারও জন্য 
কোনও অনুগ্রহ (9৮০) চাহিবার নাই কি? 
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সস  ঃ টক সপ পপি আপাত প্পাস্সিপপাসপপিসি লী 


ভি দিন আপনি যদি এতই 7 ককপা- 
পরবশ, তবে আমার ছোট ভাইকে ডায়মণও-হারবার 
হইতে আমার নিকটে কোন স্থানে আনিয়। দিন। 

সাহেব। এ ত অতি সামান্ত কথা; আর কোনও 
প্রার্থন] নাই কি? 

বঞ্ষিমচন্দ্র। আপাততঃ নাই। 

বলিয়। তিনি বিদায় হইলেন। কয়েক দ্বিন পরে 
পুর্ণবাবু আলিপুরে বদলী হইয়া আমিলেন। 

বন্ছিমচন্দ্র নিজের জন্য কখনও রাজদ্বারে তিক্ষার্থী 
হয়েন নাই; আত্মীয় স্বজনের জন্য তিনবার ভিক্ষা 
চাহিতে হইয়াছিল। একবার জ্যেষ্ঠ জামাতার জন্য; 
দ্বিতীব্ববার, ভ্রাতুপ্পুত্র শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্রের জন্য ) 
তৃতীয়বার এ ক্ষুদ্র লেখকের জন্য । অপরের কৃপাপ্রাথা 
হইতত তিনি বড়ই সক্কোচ বোধ করিতেন। 

বন্ছিমচন্দ্রের পেন্সনের দরখাস্ত অবশেষে মঞ্জুর 
হইল। তেত্রিশ বত্নর এক মাস চাকুরী করিবার 
পর ১৮৯১ খুষ্টাব্দের ১৪ই সেপটেম্বর অপরাছে 
চার্জ বুঝা ইয়। দিয়। বঞ্ধিমচন্দ্র অরসর গ্রহণ করিলেন। 
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চারি শত টাক পেনসন মঞ্গুর হইয়াছিল্স। ছুই বৎসর 
ছয় মাঁস তেইশ দিন পেন্সন ভোগ করিয়! বন্ধিমনন্ত্র 
গ্তর্ণমেন্টের নিকট বার হাঞ্জার টাকার কিছু বেণী 
পাইয়াছিলেন। তখন পুস্তকের বাৎসরিক আয় অন্ন 
ছয় হাঞ্জার টাকা। 





্বক্ি্ন-ভ্জীহ্যকলী 


“৯ 8৯ গর্হিত 


তৃতীয় খণ্ড। 


জীবনের শেষ তিন বত্সর | 


ই যে 


অবসর গ্রহণ করিয়! বঙ্কিমচন্দ্র যাহা! করিবেন মনে 
করিয়াছিলেন, তাহা করিতে পারেন নাই। এই তিন 
বৎসরের মধ্যে" তিনি একখাঁনিও নৃতন পুস্তক লেখেন 
নাই। / কেবল “টেকি” নামধেয় একটা নূতন প্রবন্ধ 
কমলাকান্তের দপ্তরের দ্বিতীয় সংস্করণে সংযোজন 
করিয়াছিলেন। আনন্দমঠ, রাধারাণী, যুগলাঙ্গুরীয়, 
কুষ্ণচব্রিত্র ও কৃঞ্চকান্তের উইলের এক একটা 
নৃতন সংস্করণ করিয়াছিলেন। রাজসিংহ ও ইন্দিরা 
বর্তমান আকারে পরিবর্দিত করিয়াছিলেন। ক্ষুদ্র 
পুস্তিকা সপ্ীবনীস্থুধা লিখিয়াছিলেন। কবিতা-পুস্ত- 
কের নাষ গগ্ঘ-পদ্ দিয় দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন একখানি স্কুল-পাঠ্য পুস্তক লিখিয়া- 
ছিলেন । তাহার নাম-_13000811 5615010175 ৪1010- 
60 1)% 006 55110108190 081005 1018157510 
107 0116 111021709 6::217110191101)) 7895. বিবিধ 
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প্রবন্ধের একটা নূতন সংস্করণ প্রকাশিত করিয়া- 
ছিলেন। এতদ্রযতীত বক্ষিমচন্দ্র তিন বৎসরের মধ্যে 
সাহিত্যসেবার্থ আর কিছু করেন নাই 1) 

অবসর লইয়া বঙ্ষিমচন্দ্র একটি সতায় যোগদান 
করিয়াছিলেন। সভার নাম; ১০০1665৮ 10 1109 
1112)161 0:11106 0£ 5০0018 000._এক্ষণে ইহার 
নাম [010159151 1019010006 হইয়াছে । এই সভায় 
বঙ্কিমচন্দ্র ছয়টি বক্তৃত। দিয়াছিলেন। চারিটি তাহার 
গৃহে, ছুইটি ইনৃট্টিটিউট মন্দিরে । গৃহে যে কয়টি বক্তৃতা 
দিয়াছিলেন, তাহা শরীরের উন্নতি সম্বন্ধে; মন্দিরে 
যে ছুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন তাহা! উপনিষদ 
সম্বন্ধীয়। ধাহারা এই বক্তৃতানিচয় শুনিয়াছিলেন, 
তাহাদের অনেকেই এক্ষণে জীবিত। কিন্তু শেষের 
দুইটি ছাড়া অন্ত বক্তৃতাগুলি মরিয়। গিয়াছে -_এক্ষণৈ 
তাহ! কোথাও পাওয়া! যায় না। শেষোক্ত বক্তৃত। 
ছুইটি ১৮৯৪ খ্রীষ্টান্দের [0101597910 018252106এ 
প্রকাশিত হইয়াছিল । ভাবার্থ পুস্তক-শেষে সন্নিবিষ্ট 
হইল। 
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ক 


শুনিতে পাই, তিনি আরও একটি বক্তৃতা দ্রিয়া- 
ছিলেন। কোথায় দিয়াছিলেন, তাহার অনুসন্ধান 
করিয়! উঠিতে পারি নাই। বক্তৃতার বিষয় সম্রাট 
আকবর। বক বলিয়াছিলেন, সমাট আকবরের 
ঘে মূর্তি ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায়, সে মুষ্তি 
তাহার ছিল নাঃ তিনি হিন্দুদের যতটা সর্বনাশ 
করিয়া গিগ্নাছেন, ততটা সর্বনাশ দিল্লীর সিংহাসনে 
বগিয়। কেহ কখনও করেন নাই। এ মতের পোষণার্থ 
বঞ্ষিমচন্্র অনেক প্রমাণ উদ্ধত করিয়াছিলেন) 
পে সকল কথা আলোচনা কর! আজিকার দিনে যুক্তি- 
যুক্ত নয়। 

ওরক্গজেবকে বন্ধিমচন্দ্র “মহাপাপিষ্ঠ” বলিয়া গিয়া- 
ছেন। তিনি বলিয়া গিয়াছেন, ওরদ্ছেবের ন্যায় 
“ধূর্ত, কপটাচারী, পাপে সঙ্কোচশৃন্ত, স্বার্থপর, পর- 
পীড়ক, ছুই একজন মাত্র পাওয়া যায়।”* এই 
ওরঙ্গজেবকেও বন্ধিমচন্দ্র আকবরের উপর স্থান দিয়! 





* রাজসিংহ, বিতীয় খণ্ড, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
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গিয়াছেন। ওরঙ্গজেব হিন্দুদের উপর যথেষ্ট অত্যা- 
চার করিয়। গিয়াছেন। সেই অত্যাচার হইতে মহ1- 
রাষ্ট্র, শিখ ও বাজপুতের জাতীয়তার উৎপত্তি। 
আজিকার দিনে কেহ কেহ বলেন, লর্ড করঙ্জ্বন বান্া- 


লীর উপকার করিয়া গিয়াছেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র অবসর গ্রহণ করিবার পূর্বে একবার 


কথ! উঠিয়াছিল, তাহাকে জেলার ম্যাজিষ্্রেটে করা৷ 
হইবে। কিন্তু দিতিলিয়ানের। আপত্তি করায় ছোট- 
লাট সে প্রস্তাব চাপা দিয়াছিলেন। তা'র কয়েক 
বৎসর পরে--বদ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুর অনেক পরে-আবার 
এ প্রস্তাব উঠিয়াছিল। তখন গোপাল বাবু, পূর্ণ বানু 
প্রভৃতি জেঙ্গার ম্যাজিষ্রেট পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাতার বিশবিদ্ভালয় সভার 
(58928) সভ্য ছিলেন। কিন্তু সভায় বড় একট! 
যাইতেন ন|। যখন যাইতেন, তখন তিনি কোন পক্ষে 
যোগদান ন! করিয়া স্বাধীনমত ব্যক্ত করিতেন। খোসা- 
মোদ কাহাকে বলে, তাহ। তিনি জানিতেন না। জীবন- 
ভোর কখনও মানুষের খোসামোদ করেন নাই | মধ্য 
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বয়সে ভগবানের কিছু ক্ছু করিয়াছিলেন। শেষ 
জীবনে ভগবৎ্-চরণে প্রাণ লুটাইয় দরিয়াছিলেন। 

বঞ্ষিষচন্ত্র কিছু কালের জন্ত মাছ মাংস ত্যাগ 
করিত হবিষ্যাণী হইরাঁছিলেন ৷ গাব নামাবলী 
দিতেন, শুদ্ধাচারে থাকিতেন, সতত গীত। আবৃত্তি 
করিতেন। কিন্তু যিনি পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া ম[ছমাংস 
খাইয়া আপিয়ছেন, শ্টাহার শরীরে হবিষ্যান্ন সহ 
হইল না। তিনি পীড়িত হইরা পড়িলেন। তবু 
তিনি কিছুকাল ঘুঝিদ্নাছিলেন ; কিন্তু আর পারিলেন 
ন|, চিকিৎসকদের উপদেশান্ুদারে আমিষ আহার 
আবার ধরিতে হইয়াছিল । 


সন্ন্যাসী 


বঙ্কিমচন্দ্রের একখানি গাড়ী ও দুইটি ঘোড়া ছিল। 
তিনি প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে তৌহত্রদের লইয়। শৃকট৷- 
রোহণে বেড়াইতে যু । ১৩০০ সালের কার্তিক- 


২০৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


মাসে একদিন অপরাহে বেড়াইতে যাইবার জন্য সকলে 
সাজসজ্জ। করিতেছেন, এমন সময় সদর দরজার সম্মুখে 
রাস্তার উপর একট। গোলমাল উঠিল। বঙ্ষিমচন্দ্রের 

কাণে সে গোলমাল পৌছিল কি না ঠিক বলিতে পারি 
ন1। তবে বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বারবানের কোনও ব্রটী ছিল 
না) পাঁড়েজী দ্বারপথ আগুলিয়! জনৈক সন্যাসীর 
উপর তর্জন গর্জন করিতেছিল। সন্াপী ভিতরে 
প্রবেশ করিতে চাহে,পীঁড়ে তাহাকে কিছুতেই আসিতে 
দিবে না। সন্্যাসী যত বলে, “আমি ভিক্ষা চাহি না 
বাবুর সঙ্গে শুধু সাক্ষাৎ করিতে চাহি”-পাড়ে তত 
জোর করিয়! বলে, “বাবুর সঙ্গে এখন কোনমতে 
“মোলাকাৎ্ হবে না। ফজিরমে আইয়ে-_বাবু 
আতি ঘুমূনে যাতে হ্যায়।” সন্ন্যাসী যখন দেখিলেন, 
পাড়েজী কিছুতেই দ্বার ছাড়িবে না, তখন তিনি নিরম্ত 
হইয়া! পথের একধারে বসিলেন। ক্ষণকাল পরে 
বঙ্কিমচন্দ্র ছেলেদের লইয়! বাহিরে আসিলেন। গাড়ী 
বড় ব্বাস্তায় ( কালেজ স্রট ) অপেক্ষা করিতেছিল; 
গলিটুকু হাটিয়। গাড়ীতে উঠিতে হইবে । বঙ্কিমচন্দ্র 
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গলির উপর আবিয়। দেখিলেন, এক জন সন্ন্যাসী 
তীক্ষনয়নে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছে। তিনি দৃষ্টির 
বিনিময়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! কয়েক পদ অগ্রপর 
হইলেন। সন্ন্যাসী তখন উঠিলেন ; কয়েক হস্ত পশ্চাতে 
দাড়াইয়া বলিলেন, “খাড়া হে1।” 

বঞ্ধিমচন্দ্র ফিরিয়। ধ্রাড়াইলেন। সন্যাসী জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তোম্হার! নাম বঙ্কিমচন্দর ?” 

বঙ্কিমচন্দ্র সম্মতি জ্ঞাপন করিলে সন্যাসী বলিলেন, 
“তোম্হার! ওয়াস্তে ম্যায় নেপালসে আতা হ-- 
লউটুকে আও ।” 

বন্কিমচন্দ্র-মহাতেজন্বী বদ্ষিমচন্ত্র দ্বিরুক্তি ন! 
করিয়। বালকের ন্যায় সন্নযাসীর আজ্ঞায় ফিরিলেন, 
এবং সন্যাসীকে সদম্ম(নে আমন্ত্রণ করিয়৷ উপরের ঘরে 
লইয়া গেলেন। সেখানে গিয়া নাকি সন্যাসী, বঙ্িম- 
চন্দ্রকে বলিয়াছিলেন, “আমার গুরু নেপালে থাকেন, 
তিনি তোমার কাছে আমায় পাঠাইয়াছেন। তুমি 
ও আমি পুর্ধবজন্মে এক গুরুর মন্ত্রশিষ্য ছিলাম। 
আমরা উভয়ে একত্র যোগসাধন্! করিয়াছিলাম। 
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০ হর 





শর পে সি আজ সা উপ পপ “এ জিউস 


তোমার কম্মকল তোমায় সংসারে টানিরা আনিল, 
আমি যোগী হইয়া আবার পুর্বজন্মের গুরুকে 
পাইলাম ।” 

সন্ন্যাসীর বয়স বেশী নয় । বেশীন! হইলেও তিনি 
সাধারণ সন্ন্যাসী হইতে অনেক বিভিন্ন । জট ব। 
বিভূতির ঘট] ছিল না_হাতে সিধক্কাটীর মত চিম্‌- 
টাও ছিল না। প্রকুল্লানন, তেজো দীপ্ত যোগীর কোনও 
আড়ববর ছিল ন1। 

বঙ্কিমচন্দ্র জির্রাস! করিলেন, “গুরুদেব আপনাকে 

পাঠাইয়াছেন কেন ?” 

সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, “সে কথ! আর এক দিন 
বলিব। আঙঞঙ্জ এই রুদ্রাক্ষটি গ্রহণ কর। যতদিন 
বাচিয়। থাকিবে, ততদিন এই রুদ্রাক্ষকে প্রত্যহ পুজা 
করিবে। কেমন করিয়। পূজা করিতে হইবে, তাহা 
আমি বলিয়। দিতেছি ।” 

সন্যাসী আরও কিছু উপদেশ দিয়। বিদায় হইলেন। 
বিন্দুমাত্র জলগ্রহণ না করিয়া, কপর্দকমাত্র ভিক্ষা ন! 
লইয়া, যোৌগিবর প্রস্থান করিলেন। 
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স্পা ৫ পেস শী 


সে রুদ্রাক্ষের পু করিতে বঙ্ষিমচন্দ্রকে কেহ 
কখনও দেখে নাই। ৰ 

তিন মাস পরে সন্াপী আবার আসিয়াছিলেন। 
নিদারুণ শীতের সময় একদিন মাঘ মাসের মধ্যাহ্ছে 
আসিয়া দর্শন দিলেন। সে বার কেহ তাহার গতিরোধ 
করিল না। কাহাকেও কিছু না বলিয়া তিনি 
উপরের বৈঠকখানায় উঠিয়া গেলেন । 

তথায় বঞ্ষিমচন্দ্র ও তাহার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র উপস্থিত 
ছিলেন। বদ্ষিষচন্ত্র, সন্ন্যাপীকে সসন্রমে অত্যর্থন। 
করিলেন। অন্যান্য ছুই চারিটা কথার পর সন্ন্যাসী 
বলিলেন, “বঙ্কিমচন্দর্, এ ছুনিয়া! ছেড়ে যেতে হবে, 
তা” কি বিস্বত হয়েছ ?” 

“না, বিস্বাত হই নাই ।” 

“তবে প্রস্তৃত হও |” 

বঙ্ষিমচন্্র দৌহিত্রকে উঠিয়া যাইতে বলিলেন। 
বালক অনিচ্ছাসন্বে কক্ষত্যাগ করিল। তখন তিনি 
দ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়া সন্ধ্যাসীর নিকট বসিলেন। কি 


কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা কেহ্‌ জানিতে পারে নাই। 
ঢ 


শী সপ এপার পপস্পারিশ। ত 
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তিনি কাহাকেও কিছু বলেন নাই। তিন ঘণ্টা 
(কাহারও মতে ৫1৬ ঘণ্ট।) পরে বঙ্কিমচন্দ্র দ্বার 
থুলিলেন। তখন তীহার মুখমণ্ডল বিছ্যুত্তর! মেঘের 
ন্যায় গন্তীর। খুড়ীমা চমকিত হইলেন; তবু সাহস 
করিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, “এতক্ষণ সন্াসীর সঙ্গে কি 
হইতেছিল 1” 

বঙ্কিমচন্দ্র উত্তর করিলেন, “রমণ-পার্টি শিখিতে- 
ছিলাম ।” 

খুড়ীমা কথাটার অর্থ বুঝিলেন না; শুধু বুবিলেন 
যে, বদ্িমচন্দ্র সন্যাসী সন্বদ্ধে কোন কথা বলিতে 
অনিচ্ছুক। বুদ্ধিমতী খুড়ীমা সে কথা আর কখনও 
তুলেন নাই। 

আমি এ সন্নযাসীকে দেখি নাই। সে সময় আমি 
দুরদেশে কর্মস্থলে ছিলাম । পরে খুড়ীমা ও অন্ঠান্ 
লোকের মুখে উপাখ্যানটি শুনিয়াছিলাম। রমণ- 
পাটির অর্থ আজও আমর! বুঝিয়া উঠিতে পানত্রি নাই। 
সে সন্ন্যাসীর দর্শনও আমর] আর কখনও পাই নাই। 


দেহ ত্যাগ 


মৃত্যুর করেক বৎসর পূর্ব হইতে বঙ্ধিমচন্দ্রের 
বহুমূত্র রোগের হুত্রপাত হয়। কিন্তু তাহ! বাড়িতে 
গায় নাইস্-বড় একট চিকিৎসাঁও করাইতে হয় নাই। 
১৩০০ সালের শীতকালে মহস। রে।গ বাড়িয়া উঠিল । 
খুড়ীমা৷ সভয়ে দেখিলেন, বঞ্কিমচন্দ্রের রাত্রিতে দির 
নাই-মুহ্মুঃ উঠিয়া জল খাইতেছেন ও প্রশ্নাব 
করিতেছেন। তখন তাহাত্ব চিকিৎসার প্রস্থ 
উঠিল। বদ্ধিমচন্ত্র বলিলেন, “চিকিৎসা করাইতে 
চাও, কর-আমি তোমাদের মনে কোন আক্ষেপ 
রাখিতে দিব ন1।” 

চিকিৎস! চলিতে লাগিল । কিন্তু রোগের উপশম 
হওয়| ঘুরে থাক, রোগ উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। 
অবাশষে চৈত্র মাসের প্রথমে শষ্য। গ্রহণ করিলেন। 

বহমূত্র রোগ ক্ফোটক বা ব্রণ উৎপন্ন না করিঝ়। 
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টি 


ছাড়ে না। এই ব্রণ অধিকাংশ সময়ে সাংঘাতিক 
হয়। বঞ্িমচন্দ্রেরেও তাই ঘটিল। মৃুত্রনালীতে ব্রণ 
বক্ফোটক দেখ! দিল। কেহ বলেন একটি, কেহ 
বলেন ছুইটি ব্রণ হইয়াছিল। অবশেষে তাহাতেই মৃত্যু 
ঘটিল। (কাহিনী,৬৪ পৃষ্ঠ/)। ১₹০* সালের ২৬এ 
চৈত্র রবিবার বেল। ৩ট! ২৩ মিনিটের সমর বঙ্কিমচন্দ্র 
৫৫ বৎসর ৯ মাস ১৪ দ্রিন বয়সে ক্ষণভঙ্থুর দেহ ত্যাগ 
করিয়। মহামহিমময় লোকে প্রস্থান করিলেন। মৃত্যুর 
সময় তীহার কক্ষে পাচ জন লোক উপস্থিত 
ছিলেন।--বঞ্চিমচন্দ্রের স্ত্রী ও জ্যেষ্ঠা কন্যা, ভ্রাতা 
শ্ীযুজ পূর্ণচন্ত্র, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার ও বাবু 
যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ। 

বহ্ষিমচন্দ্রের মৃত্যুসংবাদ মুহুর্তমধ্যে চারি দিকে 
পরিব্যাপ্ত হইল। অনেকেই ছুটিয়া আদিলেন। 
সাহিত্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুরেশ সমাজপতি ও 
কবিবর শ্রীযুক্ত অক্ষয় বড়াল তখন সুরেশ বাবুর 
বাড়ীতে তাস খেলিতে ছিলেন। তাহারা সংবাদ 
পাইবামাত্র তাস ফেলিয়া উঠিয়। ফীঁড়াইলেন। 
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সুরেশ বাবুর ছাপাখান। ছিল; তিনি তৎক্ষণাৎ একট! 
গ্রিপ ছাপাইয়া, সহরময় বিলি করিবার জন্ঠ চারি, দ্রিকে 
লোক পাঠাইলেন। সুরেশ বাবু, অক্ষয় বাবু প্রস্তুতি 
অনেকেই শকটারোহণে নগ্রপদে বঙ্কিম-মন্দিরে 
আসিয়া সমুপস্থিত। সে মন্দির তখন ক্রন্দনরোলে 
প্রতিধ্বনিত। বন্ধু বান্ধব ও তক্তবৃন্দ যখন আসিয়। 
পৌছিলেন, তখন বেল! সাড়ে চারিটা। লোক ক্রমা- 
বয়ে আসিতে লাগিল; অবশেষে বাড়ীতে গলিতে 
লোক আর ধরে না। 

কিন্তু দেহ লইয়া যাইতে অনেক বিলম্ব হইয়া 
পড়িল। যাহাকে খাট আনিতে পাঠান হইয়াছিল, 
সে আর ফিরে না। তাহার সন্ধানে যাহারা গেল, 
তাহারাও নিরুদ্দেশ হইল। অবশেষে বেল! ৬্টার সময় 
পাড়ে এক বৃহৎ খাট আনিয়া উপস্থিত করিল। 
খাটের উপর উত্তম শয্য। বিস্তৃত হইল। শয্যোপরি 
পুণ্পরাশি বিকীর্ণ হইল। তার পর--তার পর যে 
পাঞ্চভৌতিক দেহে বঙ্কিমচন্দ্র কিছু কালের জন্ত 
বাস করিয়াছিলেন--যে মুন্ময় ঘট মধ্যে দেবতা এত- 
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শি সিসি শিস শী সিসি সি পিছ শীল সশস্ত্র সত ক সা শতলি সি পিপি তা 


দিন অধিষ্ঠান করিয়াছিলেন, সে ক্ষণতঙ্ুর আধার 
ত্রিতল হইতে আনীত হইয়া খট্রাঙ্গোপরি রক্ষিত 
হইল । বন্কিমচন্দ্রের মুখমণ্ডলে কোনও কষ্ট-চিহ্‌, নাই-_. 
কোনও বিকার নাই। অপুর্ব শান্তি, চিরপ্রকুপ্লতা 
বদনমণ্ডলে প্রতিতাত হইতেছিল। সে প্রক্ুন্নুতা 
যেন এ সংসারের নয়_তিনি যেন জ্ঞানদৃর্টিতে কোনও 
অজ্ঞাত রাজ্যের সুখময় ছবি দেখিতে দেখিতে শেষ 
নিশ্বাস ত/।গ করিয়াছিলেন। ধাঁহারা তখন তীহাকে 
দেখিয়াছিলেন, তাহার! বলিয়াছেন যে, বঙ্ধিমচন্কে 
দেখিয়।৷ মৃত বলিয়া মনে হয় নাই, মনে হইয়াছিল, 
যেন তিনি নিদ্রিত--যেন তিনি সুপ্তাবস্থার সুখমর 
স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। 

গগনতেদী হাহাকারের মধ্যে 'অনিন্দ)ক্যোতি স্বর্ণ- 
তরু;কে গ্ুহের বাহিরে আনা হইল । পরে কলেজ সীট 
ও কর্ণওয়ালিস্‌ ্রাট দিয় তাহাকে লইয়া যাওয়| হর । 
পুরমহিলাদের অনুরোধে ব্রান্ম-মন্দিরের সম্মুখে 
খাট নামান হয়। ব্রান্ষমহিলারা গবাক্ষ হইতে 
বঙ্ষিমচন্দ্রের দেহ দর্শন করেন। সুরেশবাবু , রাখাল 


সপ শপ পাটি পি শ 
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বাবু প্রভৃতি অনেকেই খাট ধরিয়াছিলেন। খাট 
হাতে ঝুলাইয়া লইয়! যাওয়া হইয়াছিল । তীহার! যত 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন--তত জনক্রোত বাড়িতে 
লাগিল। সুরেশ বাবুর শ্লিপ পড়িয়া অনেকেই তখন 
বঙ্কিমচন্দ্রকে দেখিতে ছুটিয়া আসিতেছিলেন। পথিমধ্যে 
যিনি শুনিলেন,' বঙ্কিমচন্দ্রের দেহ লইয়| যাওয়। হই- 
তেছে তিনি তৎক্ষণাৎ যে কোনও একটা দোকানে 
ভূত খুলিয়া শবদেহের অন্থুগমন করিতে লাগিলেন । 
গৃহচুড়া হইতে যিনি এ সংবাদ পাইলেন, তিনি ঝটিতি 
ছুতা খুলিয়া জন-স্রোতে সম্মিলিত হইলেন। ধাঁহার 
পতল কখনও ধুলিসংগ্রিষ্ট হয় নাই,তিনি গাড়ী ছাড়িয় 
নগ্রপদে শবদেহের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন । 
এইরূপে যখন শব-বাহকের। হেছুয়ার মোড় ভাঙ্গিয়। 
বাঁডন হ্বীটে পড়িলেন, তখন জন-সংঘ বিপুল আকার 
ধারণ করিয়াছে । বীডন গ্ত্রীটে উপেন্দ্র বাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। বন্থুমতী আফিন তখন বাীডন 
স্বীটে। উপেন বাবু একটি মুদির দোকানে জুতা! 
ফেলিরা শবের অন্থগমন করিলেন। থিয়েটারের 
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সস পি সস সস সি রিপা শা সপ পানি 


সম্গথে থাট আবার নামান হইল। দে দিন 
সন্ধ্যাকালে অভিনয়। অনেক লোক অভিনয়- 
দর্শনার্থ আসিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
থিয়েটার ছাড়িয়া শবদেহের অন্গমন করিলেন। 
যখন সকলে নিমতল! ঘাটে পৌছিলেন, তখন 
সহজ সহস্র ব্যক্তি চারি দ্রিক হইতে ছুটিয়া আসিয়। 
সেই বিপুলজনতার কলেবর বন্ধিত করিতে লাগিলেন । 
কেহ বঙ্কিমন্দ্রকে একবার শেষ দেখা দেখিয়া লই- 
লেন) কেহ প্রণাম করিলেনঃ কেহ বা পুশোপহা৭ 
প্রদান করিলেন । সে দৃপ্ত মর্মম্পশী । 

ইহার পুর্বে বাঙালী মৃত সাহিত্যিককে এমন করির। 
আর সম্মান দেখায় নাই। এই তাহার প্রথম আন্ম- 
স্ম্মান-বোধ) এই তাহার প্রথম জাতীয় ভাবের উন্মেব। 
বঙ্কিমচন্দ্রকে সম্মান দেখাইয়া বাঙ্গালী আপনাকে 
সম্মানিত করিল। পশ্চিম-জগতে ফরাসীর। একদিন 
ভিক্টর হুগোকে সম্মান দেখাইয়া! জগতকে শিখা ইয়াছিল, 
কবিকে কিরূপ সন্মান করিতে হয়; আরও শিখা- 
ইয়াছিল, যে জাতি সম্মান দেখাইতে জানে, সে জাতি 
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জগতে সন্মানিত হয়| শুনিয়াছি,* যে পথ দিয় হগোর 
মৃতদেহ লইয়! যাঁওয়। হয়, সে পথ লোকে লোকারণ্য 
হইয়াছিল। গাড়ী গাড়ী ফুল আনিয়া পথের উপর 
ঢালা হইল--বার গাড়ী ফুলের মাল! আনিম্বা মৃত 
দেহের চারি দিকে নিক্ষিপ্ত হইল। গভর্ষেন্ট বিশ 
হাজার ফ্রাঙ্ক সমাধির ব্যয়স্বরূপ মঞ্জুর করিলেন । 
সমাধি দেখিতে মৃতকে সম্মান দেখাইতে করাঙগীগণ 
সুদু্ন পল্লী হইতে ছুটিযা আসিতে লাগিল। সভা- 
সমিতি হইতে অসংখ্য প্রতিনিধি আসিতে লাগিল। 
ধনী, দরিদ্র, বৃদ্ধ, রমণী শোকচিহ্ছ ধারণ করিয়। পথের 
দুই ধারে দাড়াইতে লাগিল । মন্ত্রী, কর্মচারী, কবি, 
মূর্খ, সকলে আসিলেন। পথে যখন আর লোক পরে 
না, তখন তাহারা গ্রাছে উঠিল। গাছে যখন আব 
স্থান সঞ্ষুলান হয় না, তখন তাহার! গবাক্ষে, গুহচুড়ে 
উঠিল। যখন সেখানেও আর স্থান হইল না, তখন 
লোকে নদী উপর নৌকায় উঠিল । নদ্রীবক্ষ নৌকায় 
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সমাচ্ছন্ন হইল। কিন্তু তাহাতেও সকলের স্থান 
সন্কুলান হইল ন। 

এরূপ সম্মান ফরাসীরাই দেখাইতে পারে, ইংর!- 
জেরা পারে না| ইংরাজের সেক্ষপিয়রকে জেলে 
যাইতে হইয়াছিল--জন্সন্কে ভিক্ষার ঝুলি কাধে 
করিয়া চেস্টারফিল্ডের দ্বারে আট বৎসর হাটাহাটি 
করিতে হইয়াছিল। ফরাপীরা আর একদিন এক জন 
কবিকে সম্মান দেখাইয়াছিল। কবির নাম-_মলিয়ের | 
অনেকেই তাহার নাম শুনি থাকিবেন। তিনি 
অনেকগুলি নাটক লিখির1 গিয়াছেন। সেগুলি সেক্ষ- 
পীরারের নাটরু অপেক্ষ। কোনও অংশে খাটে! নয়। 
সেই সকল নাটক থিয়েটারে অভিনীত হইত। মলিয়ের 
পুস্তক নিখিরা যশ ও অর্থ উভয়ই যথেষ্ট অক্জন 
করিয়াছিলেন । মলিষ়বেরকে প্রসিদ্ধ 119710]) 45০%- 
0670)র সভ্য করিয়া লইবার জন্য একবার প্রস্তাব 
উঠিয়াছিল। এই সতার এক শত জন সত্য; এক শতের 
কম বা বেণা হইবার নিয়ম ছিল না। যাহার সমগ্র 
ফরাসী দেশ মধ্যে বিদ্যা, বুদ্ধি ও প্রতিভাবলে শ্রেষ্ঠ, 
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আসিস পি লিপ লাস্ট পত আপোস 








জপ শা শস পাস আস 


তাহারা এই সভার সত্য হইতে পারিতেন। যখন 
মলিয়েরকে সভ্য করিয়। লইবার প্রস্তাব উঠিল, 
তখন অনেক সত্যই আপত্তি করিলেন। তাহার! 
বলিলেন, “যে ব্যক্তি থিয়েটারে বই লিখিয়। খা; 
সে আমাদের একাডেমীর সভ্য হইবার যোগ্য নয়।” 
এ কথাটি মলিয়েরের কাণে উঠিল; তাহার প্রাণে 
বড় আঘাত লাগিল। কিছুকাল পরে তাহার মৃত্যু 
হইল। ঘৃত্যুর পর ফরাসীর। বুঝিল, মলিয়ের কত 
বড় লোক ছিলেন। তাহার স্থান পূরণ করিতে যখন 
করাপীদের মধ্যে কেহ রহিল না, তখন তাহার! ব্যগ্র 
হইয়৷ মলিরেরকে সম্মান প্রদর্শন করিবার উদ্যোগ 
করিতে লাগিল। যে সত] সভ্যরূপে মলিষ়েরকে গ্রহণ 
করেন নাই, সেই সভা মলিয়েরের প্রস্তরমৃত্ি নিন্মীণ 
করাইয়। সভা-গুহে স্থাপন করিলেন; এবং স্ুবৃহৎ 
প্রস্তরগাত্রে তাহাদের অন্ুুতাপ-কাহিনী ক্ষো৭দিত 
করিলেন। তা” ছাড়া সতা আর একট! কাজ 
করিলেন ।--সত্যের সংখ্য। কমাইয়] ৯৯জন করিলেন; 
এবং মৃত মলিয়েরের প্রতিযৃত্তি লইয়া এক শত সদস্ত- 
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শা াসস পসস লা পপ সপ সসিসপসপ 


সংখ্যার পূরণ করিলেন। আজও সেই সভায় ৯৯ জনের 
অধিক সত্য লওয়া হয় না। মলিয়েরের প্রস্তরযুদ্তি 
লইয়। এক শত জন ধর] হয় । 

এরূপ সম্নান দেখাইতে বাঙ্গালী আজও শিখে 
নাই, কিন্তু শিখিতেছে । বাঙ্গালী ফুল আনিয়। বন্কিম- 
চন্দ্রের চিতায় ঢালিল-_বাঙ্গালী নগ্রপদে শোৌকবিমর্ষ' 
মুখে বক্কিমচন্দ্রকে দেখিতে কলিকাতার চারি প্রান্ত 
হইতে ছুটিয়া আসিল-_বাঙ্গালী বঙ্কিমচন্দ্রের চিতাভম্ম 
ভক্তিপ্রুতচিত্তে মাথায় ধরিল। বাঙ্গালী কাদিল__ 
প্রজ্বলিত চিতার উপর অনেক কাদিল। 

কাদিল্‌। বন্িমচন্দ্রের অকালমৃত্যুর জন্ত। যদি 
তিনি টলট্ুয় অথবা টেনিসনের পরমায়ু ভোগ করিয়া 
বাঙ্গালা-সাহিত্য-সৌধকে আরও বিশোভিত করিয়। 
যাইতেন, তাহ] হইলে বোধ হয় বাঙ্গালীর হৃদয়ে এতটা 
আঘাত লাগিত ন!। কিন্তু জ্বালাময়ী প্রতিভা লইয়া 
বাঙ্গালায় ধাহাঁর। জন্মগ্রহণ করেন, তাহার] ত বেশী- 
দিন এ জগতে থাকিতে পারেন না। কী ৪৬ 
বৎসর, কেশবচন্দ্র ৪৬ বৎসর, কুষ্ণদাস পাল৬ বৎসর, 
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মধুন্দন দত্ত ৫০ বৎসর, দীনবন্ধু মিত্র ৪৪ বৎসর বয়সে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন । যে বয়স যুরোপীয় কবিগণের 
মধ্যাহুকাল, সে বয়ন বঙ্গকবিগণের সন্ধ্যা )) বাঙ্গালী 
তা'র ক্ষুদ্র জীবনে কয়খান! পুস্তক লিখিয়! যাইতে 
পারে? এক জন সামান্ঠা ইংরাজ-মহিল। ( ঠ[5, 
১1101%000) যাঁহ। লিখিয়া গিয়াছেন, কোনও বাঙ্গা্গী 
তাহার অর্ধেকও লিখিতে পারেন নাই-_লিখিবার 
অবসরও পান নাই । 

১৮৩৮ শ্রীষ্টাব্কে আমরা যেমন হাসিতে হাসিতে 
আহ্বান করিয়াছিলাম, ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্কে আমরা তেষ- 
নই কাদিতে কাদিতে বিদায় দিরাছিলাম। ১৮৩৮ 
্রীষ্টান্দে আমর কেশবচন্দ্র, হেমচন্দ্র, কষ্ণদাস ও বস্কিম- 
চন্দ্রকে পাইয়াছিলাম ;( ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্ধে আমরা ভূদেব- 
চন্দ্র ও বঙ্কিমচন্দ্রকে হারাইলাঁম। 

তবে যাঁও বঙ্কিম, ভারত-জননীর চরণপ্রান্তে 
প্রণাম করিয়া--তারতবাসীর আশীর্বাদ মাথায় ধরিয়া 
অনন্ত এরশ্বধ্যময় লোকে যাঁও। “শুভ্র জ্যোত্শ্না তোমার 
মাথার উপর চন্দ্রাতপ ধরিবে-_“মলয়জশীতল সমীর 
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শি পিসি সিস্ট পিপিপি পা তি সপ লা্পলিস্পশিসপিসপপিস্পিপা সপ স্পলা জি ৮৮ পানি তত 


তোমায় বীঙ্জন করিতে থাকিবে__ রি দ্রম- 
দল” তোমার মস্তকে আশীর্বাদন্বরূপ ফুল্লকুস্ুমদাম 
বর্ণ করিবে । ওই দেখ, ধীহার চরণে তুমি “বিদ্যা, 
ধর্ম, হৃদি মর্ধ্* উত্সর্গ করিয়াছ, তিনি অশ্রভারাকুল- 
লোচনে বিজ্অয়মাল্যহস্তে তোমায় বিদায় দিতে 
আসিয়াছেন। পার্থে সলিলবিপুল৷ জ্ঞান-প্রবাহিনী 
জাহবী, তোমার চিতাভস্ম সযত্বে বক্ষে ধরিগা অনন্ত 
জ্ঞান-ভাগারে সঞ্চর করিতে ছুটিয়াছেন। ই দেখ, 
স্বর্গ হইতে তোমার মানসপুন্রকন্ঠাগণ পুষ্পচন্দন্হপ্তে 
তোমার চরণপুজা! করিতে ছুটিয়া আসিতেছে । ওই 
শুন, প্রফুল্ল আসির। বলিতেছে, “বাবা, আমি তোমার 
নিকট নিক্কাম ধর্ম শিখিয়া এক্ষণে অক্ষর ন্বর্দের অধি- 
কারিণী হইয়াছি; এক্ষণে তোমাকে সেই অনগ্ত 
এশ্বর্্যযয় লোকে লইয়। যাইবার জন্য সর্ধনিঘস্তা কন্তক 
আদিষ্ট হইয়াছি। এস বাবা, তোমার স্থষ্টরাজ্যে, এস 
বাবা, তোমার সৃষ্ট লোকে, যেখানে বাক্যই অবতার-__ 
যেখানে যুগে যুগে মাসে মাসে পলে পলে, ধর্মসংস্থাপ- 
নার্থ মহাবাক্য জন্মগ্রহণ করিতেছে, সেই মহৈশবর্ধযময় 
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লোকে এস” ওই শুন, বীরকুলশেখর প্রতাপ বলি- 
তেছে, “পিতা, আমি তোমার নিকট চিত্তসংযম 
শিখি যে সুখময় রাজ্যের অধিকারী হইপাছি, সে 
রাঙ্যে লক্ষ শৈবলিনী নিয়ত আধার পদসেবা করি- 
তেছে- কোটী রূপসী আমার পদতলে গড়াগড়ি 
যাইতেছে । এস পিঙ1, তোমার হুট বাক্যে 
যেখানে রূপ অনন্ত, প্রণয় অনন্ত, সুখ অনন্ত সুখে 
অনন্ত পুণ্য- যেখানে পরের ছুঃংখ পরে জানে, পরের 
ধর্ম পরে রাণে, পরের জয় পরে গায়, পরের জন্ত 
পরকে মরিতে হণ] না, সেই মহৈশ্্য্যমর লোকে এস।” 

বাও-_কিন্তু আবার আমিও । বাঙ্গালী যখন “সপ্ত- 
কোঁটীকঠে কলকল নিনাদে” তোমায় ডাকিবে, তখন 
সাবার আসি9__বাঙ্গালায় আবার অবতীর্ণ হইও। 








গ্রহস্ফুট ্‌ ১৮১৫।১১২৬ 
জন্ম লগ্ন শকান্ ১৭৬১ ২১২ 
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পঞ্চানন বৎসর, নয় মাস, ১৪ দিন বয়সে মৃত্যু । 

যোগঃ-_বুধাদিত্য যোগ। নবমাধিপতি বুধ ও 
দ্রশমাধিপতি শুক্র স্থান পরিবর্তন করিয়া স্বগৃহে অবস্থান 


চি 





পু 
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করিতেছেন। সুখাধিপতি ও কর্মাধিপতি শুক্র পঞ্চমে 
কোণে অবস্থান করিতেছেন । ফল £- ধর্ম, কর্ণার সুখ, 
বিদ্যা, মান, যশ । 

রাহুর দশায় বৃহস্পতির অন্ত শায় মৃত্যু অনিবার্ধ্য। 


উপাধি 


বঙ্ষিমচন্দ্র ১৮৯২ শ্রীষ্টাব্ধের নববর্ষ উপলক্ষে পরায় 
বাহাদুর” উপাধি পাইয়াছিলেন। কিন্তু এ উপাধি 
তাহার ভূষণ না হইয়া কলঙ্কন্বরূপ হইরাছিল। 
সকলেই স্বীকার করিবেন, এ উপাধি বঙ্কিষচন্দ্রের 
উপমুক্ত হয় নাই। যে উপাধি পুলিস-ইনৃম্পেক্টার বা 
মাইনর স্কুলের শিক্ষক পায়, সে উপাধি বঙ্কিমচন্দ্রের 
উপযুক্ত হইতে পারে ন|। সে সময় এ বিষয় লইয়া 
একটু গোলযোগ উঠিয়।ছিল। কোনও ব্যক্তি, কোনও 
সাময়িক পত্রে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। *' 

* লেখক-_বাতু নগেন্্রনাথ গুপ্ত পত্র-দাহিত্য”, ১২৯৯ 
সাল, শ্রাবণ সখ্য] । 

ণ 
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প্রবন্ধের নাম--“উপাধি-উৎপাত।” আমি তাহা হইতে 
কিছু উদ্ধত করিলাম £-_ 

“সে দিনকার উপাধিসত্র মনে পড়ে । বেল- 
ভেডিয়ারে সভাগৃহে দরবার বসিয়াছে | মহারাজা 
বাহাদুর, রাজ বাহাছুর, নবাব বাহাদুর, বার বাহাদুর, 
এ বাহাছর খিলাতের আশায় বসিয়া আছেন। বঙ্গী- 
ধিপ বক্তৃত্বা করিলেন, উপাধি-ধারীদিগের সুখ্যাতি 
করিলেন। সভা ভঙ্গ হইল। লোকের দৃষ্টি সমবেত 
মণ্ডলীর মধ্যে এক জনের উপর পড়িল। তিনি আর 
কেহ নহেন--রায় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাহার । 
অত রাজা, মহারাজা, নবাব থাকিতে, এক জন বায় 
বাহাছুরের প্রতি সকলের যে নজর পড়িল, তাহার 
যথেষ্ট কারণ আছে। রাজপ্রসাদে মানুষ ধন্য হয় 
না নিজগুণে ধন্ত হয়, এ কথা আমরাও__উপাধি- 
লোভী জাতি জানি। যদি কখন আমাদের গগাতীয়- 
গৌরব হয়, যদ্দি কখন আমাদের সাহিত্য-ভাগারে 
অপর জাতিকে প্রদর্শন করিবার উপযুক্ত রত্ন সংগৃহীত 
হয়, তাহা৷ হইলে বঙ্কিমচন্দ্রের মাতৃভূমষিকে লোকে 


৪:58 উলাগল 
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স্বর্ণগর্ভ বলিবে। ততদিনে রাজ। মহারাঞ্জ। নবাবের 
দল কে কোথায় বিস্বৃতিসাগরে তলাইয়। ডূবিয়া যাঁইবে, 
কে বলিতে পারে? এই কথা বুঝিতে পারিয়। 
সকলে বলিয়াছিল যে, “বায় বাহাছুর” উপাধি দি! 
বঙ্ষিম বাবুর প্রতি অবমানন প্রকাশ করা হইল। 

“আর এক দিনের কথা মনে পড়ে। বিতণ। 
প্রিয়, গর্বিত পাদ্‌রী হেষ্টা, ছন্মনামধারী বঙ্কিম বাবুর 
রচনা ও তর্ককৌশলে বিন্মিত হইয়। ঠাহার পরিচয় 
জানিতে চাহিয়াছিল, ইয়োরোপীয় পণ্ডিত মগলীর 
নিকট তাহাকে পরিচিত করিয়। দিতে চাহিয়াছিল। 
তখন বঞ্চিম বাবু সদর্পে বলিয়াছিলেন যে, তিনি সে 
সন্মানের প্রথা নহেন,স্বজাতির ু্যাতিই তাহার পক্ষে 
যথেষ্ট সন্মান। 

“ইংরাজ রাজার নিকট তিনি এরূপ তেজের কথা 
বলিতে পারেন না, কারণ তিনি ইংরাজের কর্মচারী । 
কিন্ত যদি তিনি বুঝাইয়। মিনতি করিয়া কহিতেন, 
“দোহাই তোমাদের! তোমাদের কর্ম করিয়াছি, 
তোমরা আমার বেতন দিয়াছে। কন্মত্যাগ করিয়াছি, 
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এখন পেন্সন দিতেছ। আমার মাথার উপাধি চাপা- 
ইয়া! আর আমায় বিড়ন্বিত করিও না।” তাহা হইলে 
হয় ত তিনি রেহাই পাইতেন, নগণ্য রাজ মহারাজা 
রায় বাহাছুরদিগের সমতিব্যাহারে রাজদ্বারস্থ হইতে 
হইত না। যদি এ কথ' প্রকাশ পাইত যে, বঞ্ষিম বাবু 
“রায় বাহাছুর” উপাধিগ্রহণে অন্বীরুত হইয়াছেন, তাহা 
হইলে আজ সে কথা লইয়া আমরা স্পব্ধা করিতে 
পারিতাম |” 

ইহার কিছু দ্রিন বাদে “সাহিত্য*-সম্পাদক এক 
খানি *বিশ্বস্ত পত্র পাইলেন | সে পত্রের মর্দখ সকলকে 
জানাইয়া তিনি বলিলেন যে, “নিজে উপাধির প্রাথা 
হওয়া দুরে থাক্‌» গেজেটে উপাধির ভালিক। মুদ্রিত 
হইবার পৃর্ধে শ্রদ্ধাম্পদ বর্ধিম বাবু এ সম্বন্ধে বিন্দু- 
বিসর্গও জানিতে পাবেন নাই।” এই পত্র বন্ধিম- 
চন্দ্র স্বরং লিখিয়! ছিলেন । স্থতরাং অবিশ্বাস করিনানু 
কোনও হেতু নাই। 

১৮৯৪ শ্রীষ্টান্দের নববর্ষে বঙ্কিমচন্দ্র দি আই ই 
উপাধি পাইলেন। [77%501019 দরবার হইল, ২১এ 
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মাচ। রি তখন রা শয়িত। অুতরাং 
তিনি দরবারে যাইতে পাবেন নাই। 


বহ্কিমচন্দ্রের প্রতিমূর্তি 


স্বীয় চন্দ্রনাথ বসু লিখিয়'ছেন £--“তখনও কিন্তু 
আমি বঞ্ষিমবাবুকে দেখি নাই । না দেখিলে সকলে 
যাহা করিয়া থাকে আমিও তাহ। করিতাম। মনে মনে 
তাহার মুর্তি কল্পনা করিতাম। তাহাকে দেখিয়াছিলেন 
এমন কেহ কেহ আমাকে বলিতেন, “বন্ধিমের চেহারার 
বুদ্ধি যেন ফাটিয়া বাহির হইতেছে ।* কিন্তু তাহাকে যখন 
দেখিলাম তখন আমার কন্সিত মুর্তি লজ্জায় কোথায় 
লুকাইয়। পড়িল তাহার ঠিকান। রহিল মা। ২২ কি 
২৩ বৎসর হইল কলিকাতায় লেজ রিইউনিয়ন নামে 
ইংরাজী ওয়ালাদেরর একটা বাৎসরিক উৎসব হইত । **-* 
আমি এ কালেজ রিইউনিয়নে যাইতাম। যাইতাম-_ 
কুষ বন্দ্যো, রাঁজেন্দ্রলাল, প্যারীচরণ, প্যারীর্টাদ, 
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্িন 


রামশক্কর, বন্ষিমচন্দ্র, ঈশ্বরচন্দ্র প্রভৃতির সায় আমিও 
একজন কালেজোতীর্ণ-আমিও তাহাদের সমান, এই 
্াঘার তরে । এবং আমার বিশ্বাস অনেকেই আমার 
গায় ধ্রাঘার ভরে যাইতেন--সঞ্ভ।বসৃষ্টির ব1 বন্ধুত্ব 
বিস্তারের আকাজ্জী হইয়। কেহ যাইতেন না। কিন্তু 
ও সব কথা এখন থাক। আমি দ্বিতীয় কালেজ 
রিইউনিয়নের সহকারী সম্পাদক হইয়াছিলাম। 
সম্পাদক হইয়াছিলেন, রাজ শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ! 
সম্পাদক মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মরকতকুষ্ত নামক 
প্রসিদ্ধ উদ্ভানে সেবারকার উৎসব হয়। অভ্যাগত- 
দিগের অভ্যর্থনা করিতেছি, এমন সময় একটা বিদ্ধ্যুৎ 
সভাগৃহে প্রবেশ কঞিল। অপরকেও যে প্রকার 
অভ্যর্থনা করিতেছিলাম বিছ্যতকেও সেই প্রকারে 
অভ্যর্থনা করিলাম বটে। কিন্তু তখনই একটু অস্থির 
হইয়৷ পড়িলাম। এক বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
কে? শুনিলাম-_বক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। আমি 
দৌড়িয়। গিয়। বজিলাম-_-আমি জানিতাম না, আপনি 
বক্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়_-মার একবার করমর্দন 


চা স্‌ 
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করিতে পাইব কি? সুন্দর হাঁসি 'হাসিতে হাসিতে 
বঙ্ষিমবাবু হাত বাড়াইয়৷ দ্রিলেন। দেখিলাম, হাত 
উষ্ণ। সে উষ্ণতা এখনও আমার হাতে লাগ্লিয়। 
আছে। সে হাত পুড়িয়৷ যায় নাই-_আমার হাতের 
ভিতরেই আছে। যে ভালবাসাইয়৷ যায়, আগুনে 
তাহাকে পুড়াইতে পারে ন11” * 

শ্লীষত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন £--“সে দিন 
লেখকের আম্মীয় পুদ্্যপাদ শ্রীযুক্ত শৌরীন্দ্রমোহন 
ঠাকুর মহোদয়ের নিমন্ত্রণে তাহাদের মরকতকুগ্জে 
কলেজ-রিয়্যনিয়ন নামক মিলনসভা বসিয়াছিল। ঠিক 
কত দিনের কথা ভাল ম্মরণ নাই, কিন্তু আমি তখন 
বালক ছিলাম। সে দিন সেখানে আমার অপরিচিত 
বুতর যশম্বী লোকের সমাগম হইয়াছিল। সেই 
বুধমণ্ডলীর মধ্যে একটি খজু দীর্ঘকায় উজ্জ্বল কৌতুক- 
প্রদুল্লযুখ গুক্ষধারী প্রৌওপুরুষ চাপকানপরিহিত 
বক্ষের উপর ছুই হস্ত আবদ্ধ করিয়। দাড়াইয়াছিলেন। 
দেখ্বিবামাত্রই যেন শাহাকে সকলের হইতে স্বতন্্ 








সং প্রদীপ, প্রথম ভাগ। 
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এবং আত্মসমাহিত বলিয়া বোধ হইল। ' আর সকলে 
জনতার অংশ, কেবল তিনি যেন একাকী একজন। 
সে দিন আর কাহারো পরিচয় জানিবার জন্য তামার 
কোনরূপ প্রয়াস জন্মে নাই, কিন্তু তাহাকে দেখিয়া 
ততক্ষণ আমি এবং আমার একটি আত্মীয় সঙ্গা 
এক সঙ্গেই কৌতুহলী হইয়া] উঠিলাম ' সন্ধান পাইর়। 
জানিলাম, তিনিই আমাদের বহুদিনের অিলফিভ- 
দর্শন লোকবিশ্রুত বন্কিম বাবু” ॥ 


অবরোধ-প্রথা 





অবরোধ-প্রথা সম্বন্ধে বঞ্ধিমচন্দ্র সাম্য প্রবন্ধে কিছু 
বলিয়া গিয়াছেন। আমি নিয়ে একটু তুলির। 
দিলাম। 

“স্ত্রীগণকে গৃহমধ্যে বন্ত পশুর স্তার বদ্ধ রাখায় 
অপেক্ষা, 1নষ্টুর, জঘন্য, অধর্থপ্রস্থত, বৈষম্য আর 





শী রস শপ শা 


*₹ সাধনা]। 


০১ 
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৪৬০ লস্ট পা সলিল পট সি পাত স্পা ছিল সি ীস্পিশলএিলা 


কিছুই নাই। আমরা চ,কেনু নায় স্বর্গ মর্ত্য বিচরণ 
করিব, কিন্তু ইহার। দেও কাঠা ভূমির মধ্যে, পিগরে 
রক্ষিতার ন্যায় বদ্ধ থাকিকে। পৃথিবীর আনন্দ, ভোগ। 
শিক্ষা, কৌতুক যাহা কিছু জগতে ভাল আছে, 
তাহার অধিকাংশে বঞ্চিত খকিবে। কেন? হুকুম 
পুরুষেনু। 

“এই প্রথার আ্গায়বিনদ্ধতা এবং অনিষ্টকাত্বিতা 
অধিকাংশ সুশিক্ষিত ব্যক্তিই এক্ষণে স্বীকার করেন, 
কিন্তু স্বীকার করিয়াও হাহা লঙ্ঘন করিতে প্রবৃত্ত 
নন। ইহার কারণ অমর বু শয়। আমার স্ত্রী, 
আমার বচ্চাকে, অন্যে ছখচক্ষে দেখিবে! কি 
অপমান । কি লজ্জা! “শর তোমার স্ত্রী, তোমার 
ক্গাকে যে পশুর হ্যা পশ্বালয়ে বন্ধ রাখ, তাহাতে 
কিছু অপথান নাই? কিছু লজ্জা নাই? যদি নাথাকে, 
তবে তোমার মানাপমান বোধ দেখিয়া আমি লজ্জায় 
মরি। 

“জিজ্ঞাসা করি, তোমার অপমান, তোমার লজ্জার 
অনুরোধে, তাহাদিগের উপর পীড়ন করিবার তোমার 
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কি অধিকার? তাহারা কি তোমারই মানরক্ষার 
জন্ত, তোমারই তৈজসপত্রাদি মধ্যে গণ্য হইবার জন্ঠ, 
দেহ ধারণ করিয্নাছিল? তোমার মান অপমান সব, 
তাহাদের সুখ দুঃখ কিছু নহে ?”** * 

এ প্রণন্ধের অনুমোদন করিতে পারি না 
পরাধীন বাঙ্গালী পারিবেও না। যে জাতির 
পুরুষের আত্মরক্ষা করিতে অসমর্থ সে জাতি 
কেমন করিয়া স্ত্রীকন্তার হাত ধরিয়া গড়ের মাঠে 
হাওয়! খাইতে যাইবে? বাঙ্গালা যখন স্বাধীন ছিল, 
তখন বাঙ্গালা অবরোধ-প্রথ| ছিল না। যে দিন 
মুলণমান বাঙ্গালায় প্রবেশ করিল, সে দিন বাধ্য হই 
হিন্দুললনার গৃহমধ্যে নুকাইল। সাত শত বর্ষ 
পূর্বে যে কারণ বর্তমান ছিল, আজ কি সেকারণ 
অন্তহিত হইয়াছে ? 


মাম্য 


বঙ্কিমচন্দ্র ১২৮০ সালের বঙ্গ-দর্শনে “সাম্য নাম 
দিয়া একটি প্রবন্ধ লেখেন। প্রবন্ধটি তা'র পর এক- 
বারযাত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রকাশের 
অযোগা বলিয়া যে অবশেষে পরিত্যক্ত হইয়াছিল, 
তাহ। আমার মনে হয় না। প্রবন্ধের তাষা, ভাব, 
লিপিচাতুর্যা অতি সুন্বব। আমার বিশ্বাপ, বঙ্ি মন্দ 
পরিণত বয়সে বুঝিগাছিলেন যে, এরপ প্রবন্ধে সমা- 
জের ক্ষতি হইতে পারে । আমি কোনও কোনও স্থান 
উদ্ধত করিয়। দিলাম । 

“সংপার বৈষম্য পরিপূর্ণ । রাম এ দেশে না 
গন্সিয়। ও দেশে জন্মিল। সে একটি বৈষম্যের কারণ 
হইল; রাম পাঁচির গর্ভে না জন্মিয়। জার্দীর গভে 
জন্মিলঃ সে একটি বৈষম্যের কারণ হইল। তোমার 
অপেক্ষ| আমি কথায় পটু, বা আমার শক্তি অধিক; 


২৩৬ বহ্কিম-জীবনী 


বা আমি বঞ্চনার দক্ষ,-এ সকলই সামাজিক বৈবম্যের 
কারণ। 

“রাম বড় লেক, যু ছোটলোক কিসে? যু চুরি 
করিতে জানে না বঞ্চনা করিতে জানে না, পরেন 
সন্ধন্ব শঠতা করিঘ্বা গ্রহণ করিতে জানে না, সুতর্লাং 
যু ছোট লোক; রাম চুরি করিরাঃ বঞ্চনা করিনা, 
শঠতা করিয়া, ধন শঞ্চর করিয়াছে সুতরাং রাম পু 
লোক। অথবা রাম নিজে নিরীহ তাল মানুষ, কিন্ত 
তাহার প্রপিতামহ চৌধ্য বঞ্চনাদিতে সুদক্ষ ছিলেন; 
মুনিবের সব্বপ্ধাপহরণ করিয়া বিষয় করিয়া গির়াছেন, 
রাম জুরাচোরের প্রপৌত্র, সুতরাং সে বড়লোক । 
যছুর পিতামহ আপনি আনিম্। আপনার খাইরাছে-__ 
স্বতরাং সেছোট লোক। অথবা রাম কোন বঞ্চকেত 
কন্ঠ! বিবাহ করিয়াছে, সেই সন্বন্ধে বড় লোক। 
রামের মাহাক্স্যের উপর পুষ্প বৃষ্টি কর। 

“বৈষম্য সাংসারিক নিয়ম । জগতের সকল পদার্থেই 
বৈষম্য। ব্রাহ্মণ শূর্রে অপ্রাককৃত বৈষম্য । ব্রাঙ্গণ- 
বধে গুরু পাপ, শৃদ্র-বধে লঘু পাপ, ইহ প্রাক্কৃতিক 
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নিয়মান্ুকৃত নহে। ব্রাহ্মণ অবধ্য, শুদ্র বধ্য কেন? 
শুদ্রই দ্রতা, ব্রা্ষণই কেবল গৃহীত। কেন? তৎপরিবর্তে 
যাহার দিবার শক্তি আছে সেই দাতা, যাহার প্রয়োজন 
সেই গৃহীতা এ বিধি হয় নাই কেন? 

“সর্বাপেক্ষা অর্থগত বৈষম্য গুরুতর । তাহার ফলে 
কোথাও কোথাও দুই এক জন লোক টাকার খর5 
খু'্জিয়। পায়েন না-কিন্তু লক্ষ লক্ষ লোক অন্নাভাবে 
উত্কট রোগগ্রস্ত হইতেছে । 

“আমেরিকার চিরদ!সহ্বের উন্ছে্ জন্য সেদিন 
ঘোরতর আভ্যন্তরিক সমর হইয্না গেল-__অস্ত্রাধাতে 
ক্ষতচিকিৎসার ন্যায় সামাজিক অনিষ্টের দ্বারা সামা- 
দ্রিক ইষ্ট সাধন করিতে হইল, এই চিকিৎসার বড় 
ডাক্তার দাতে। এবং রোবস্পীর। বৈবম্যের পরিবর্তে 
সাম্যসংস্থবপনই প্রথম ও দ্বিতীর ফরাসিস্‌ বিপ্লবের 
উদ্দেশ্য । 

“কিন্তু সর্ধত্র এই কঠোর চিকিৎসার প্রয়োজন হয় 
নাই। অধিকাংশ দেশেই উপদেষ্টার উপদেশেই সাম্য 
আদূত এবং সংস্থাপিত হইয়াছে । অস্ত্রবল অপেক্ষা 
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-বাক্যবল গুরুতর -সমরাপেক্ষা শিক্ষা অধিকতর 
ফলোপধায়িনী। খুষ্ট ধর্ম ও বৌদ্ধ ধর্দদ, বাক্যে প্রচা- 
রিত হয়_-ইস্লামের ধর্ম, শত্ত্র-সাহায্যে প্রচারিত হই- 
য়াছে। কিন্তু পৃথিবীতে মুসলমান অল্পসংখ্যক--বৌদ্ধ ও 
খুষ্টায়ানই অধিক । 

পৃথিবীতে তিনবার আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিরাছে। 
বহুকালান্তর তিন দেশে তিন জন মহাশুদ্বাম্থা জন্ম গ্রহণ 
করিয়া ভূমগুলে মঙ্গলময় এক মহামন্ত্র প্রচার করি- 
য়াছেন। সেই মহামন্ত্রের স্কুল মর্ম, মনুষা সকলেই 
সমান। এই স্বর্গীয় মহাঁপবিত্র বাক্য ভূম গুলে প্রচার 
করিয়া, তাহারা জগতে সত্যতা এবং উন্নতির বীজ 
বপন করিয়াছিলেন। যখনই মনুষ্যজাতি ছুর্দশাপন, 
অবনতির পথারূঢ় হইয়াছে, তখনই এক মহাস্মা 
মহাশব্দে কহিয়াছেন, “তোমরা সকলেই সমান-_ 
পরস্পর সমান ব্যবহার কর। তখনই দুর্দশা থুচিয়া 
সু্রশ! হইয়াছে, অবনতি ঘুচিয়। উন্নতি হইয়াছে। 

“প্রথম, শাক্য সিংহ বুদ্ধদেব। যখন বৈদিক ধন্ম 
সঞ্জাত বৈষম্যে তারতবর্ষ পীড়িত, তখন ইনি জন্ম গ্রহণ 
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করিয়া ভারতবর্ষ উদ্ধার করিম্নাছিলেন। পৃথিবীতে 
যত প্রকার সামাঙ্জিক বৈষম্যের উৎপত্তি হইয়াছে, 
ভারতবর্ষের পুর্বকালিক বর্ণ-বৈষম্যের ম্যায় গুরুতর 
বৈষম্য কখন কোন সমাজে প্রচলিত হয় নাই। অন্য 
বর্ণ অবস্থনুপাবে বধ্য, কিন্তু ব্রাহ্মণ শত অপরাধেও 
অবধ্য। ব্রাহ্মণে তোমার সর্বপ্রকার অনিষ্ট করুক। 
তুমি ব্রাহ্মণের কোন অনিষ্ট কবিতে পারিবে না। 
তোমর! ব্রাহ্মণের চরণে লুটাইয়৷ তাহার চরণরেণু 
শিরোদেশে গ্রহণ কর-কিন্তু শূদ্র অস্পৃণ, শুদ্রস্পৃষ্ট 
জল পর্য্যন্ত অব্যবহার্ধ্য। জীবনের জীবন যে বিদ্যা, 
তাহাতে তাহার অধিকার নাই । * * 

“এই গুরুতর বর্ণ-বৈষম্যের ফলে ভারতবর্ষ অব- 
নতির পথে দাড়াইল। সকল উন্নতির মূল জ্ঞানোন্নতি । 
পশ্বাদিবৎ ইন্দ্িয়তৃপ্তি তিন্ন পৃথিবীর এমন কোন 
একটি সুখ তুমি নির্দেণ করিয়া বলিতে পারিবে না, 
যাহ।র মূল জ্ঞানোননতি নহে। বর্ণ-বৈষম্যে জ্ঞানোন্নতির 
পথ রোধ হইল। শুদ্র জ্ঞানালোচনার .অধিকারী নহে, 
একমাত্র ব্রাঙ্গগ তাহার অধিকারী । ভারতবর্ষের 
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অধিকাংশ লোক ব্রাঙ্গশৈতর বর্ণ। অতএব অধিকাংশ 
লোক মূর্খ হইল । * * 

“লোক বিষণ, ব্যস্ত, শঙ্কিত হইল। ব্রাঙ্ষণেরা 
লেখেন সকল কাজেই পাপ--সকল পাপেরই প্রার- 
শ্চিন্ত কাঠন। তবেকিবিপ্রেতর বর্ণের পাপ হইতে 
মুক্তি নাই-_পারত্রি শ্বপ নি এতই দুল? লোক 
কোথায় যাইবে? 7. করিবে? এ ধর্শান্ব পাড়া 
হইতে কে উদ্ধার কারবে? সর্বসুখ নিরোধকারী 
ব্রাহ্মণের হাত হইতে ণক রক্ষ। করিবে? ভারত- 
বাসীকে কে জীবন দান করিবে ? 

“তখন বিশুদ্ধাত্বা শাকার্নংহ অনন্তকাল স্থারী 
মহিম৷ বিস্তার পৃর্বকঃ ভার হাকাশে উদ্দিত হইয়া, 
দরিগন্ত প্রধাবিত রো বললেনঃ “আমি এ উদ্ধার 
করিব। আমি তোম'দিগের উদ্ধারের বীজ মন্ত্র বলিয়। 
দিতেছি, তোমরা সেই মন্ত্র সাধন কর। তোমরা 
সবেই সমান। ব্রাঙ্গণ শূদ্র সমান। . মন্ুপ্ে মনুয়ে 
সকলেই সমান। সকলেই পাপী, সকলেরই উদ্ধার 
সদাচরণে। বর্শ-বৈষম্য মিথ্যা) যাগ যজ্ঞ মিথ্যা । বেদ 
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মিথ্যা, সুত্র মিথ্যা, এঁহিক সুখ মিথ্যা । .কে রাজা, 
কে প্রজা, সব মিথ্য।। ধর্মই সত্য। মিথ্য। ত্যাগ 
করির] সকলেই সত্য ধর্ম পালন কর। ** 

“দ্বিতীয় সাম্যাবতার যীশুধুষ্ট । * * তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, মন্ুষ্যে মনুষ্যে ভ্রাতৃসন্বদ্ধ । সকল মন্ুষ্যই 
ঈশ্বর সমক্ষে তুল্য। বরং যে পীড়িত, ছুঃখী, কাতর, 
সেই ঈশ্বরের অধিক প্রির |” * * 

তার পর ে স্বার্থত্যাগী নিষ্কাঘ মহাবীরের গুরুতর 
আঘাতে ফরাপী রাজ্য ও রাজ্যশাসনপ্রণালী তগ্নমূল 
হইল, বদ্ধিযচন্দ্র সেই মহাপুরুষ রূসোকে তৃতীয় 
সাম্যাবতার বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। রূসোর 
সাম্যনীতির আমি আর কোনও উল্লেখ করিলাম ন। 
বধাহ।র 1.9 001/08৮ ১০9০1০1 গ্রন্থ পড়িয়া ফরাসীগণ 
ক্ষিপ্ত হইয়া বাঞজাকে মারিতে খড়গ উঠাইয়াছিল, 
তাহার ব! তাহার গ্রস্থোনিখিত সাম্য-নীতির কোনও 
পরিচয় দিতে ইচ্ছ! করি না! । 

আমার বিবেচনায় বিদ্াঃ বুদ্ধি) প্রতিভা, সকল 
বিষয়ে সাম্যনীতি অবলম্ষিত হইতে পারে না 

তি 


২৪২ বহ্কিম-জীবনী। 


ঈশ্বরেরও তা? ঈপ্সিত নয় । বিপর্যয় না ঘটিলে অব- 
তারহইতে পারে না-_ প্রঙ্জ। না থাকিলে রাজ হইতে 
পারে না। দুঃখ না থাকিলে সুখ থাকিতে পারে না। 





বহুবিবাহ | 


বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত বিবেচন। করিয়া 
বিদ্ভাসাগর মহাশয় একখানি পুস্তিক1 লিখিয়াছিলেন। 
বিগ্ভাসাগর মহাশয় বলিলেন? বহুবিবাহ অশান্তীয় । 
তারানাথ তর্ক বাচম্পতি প্রমুখ কয়েক জন পণ্ডিত বলি- 
লেন, বহুবিবাহ শান্ত্রসম্মত। বঙ্কিমচন্দ্র পিগ্যাপাশর 
মহাশয়ের পুভ্তিক সমালোচনা-কালে যাহা বলিয়া- 
ছিলেন, তাহ৷ হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম 2--$ 

“বহুবিবাহ যে সমাজের অনিষ্টকারক, সকলের 
বঙ্জনীয়, এবং স্বাভাবিক নীতিবিরুদ্ধ, তাহ! বোধ হয় এ 


* বঙ্গদর্শন, দ্বিতীয় ভাগ, তৃতীর সংখ্য।। 


বহ্ছিম-জীবনী । ২৪৩ 


দেশের জনসাধারণের হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। সুশিক্ষিত ব৷ 
অল্পশিক্ষিত, এ দেশে এমত লোক বোধ হয় অল্পই 
আছে, যে বলিবে, “বহুবিবাহ অতি সু প্রথা। ইহা ত্যাজ্য 
নহে ।? + * 

“এই বাঙ্গালায় এক কোটা আণী লক্ষ হিন্দু বাস 
করে; ইহার মধ্যে আঠারশত জন ব্যক্তিও যে 
অধিবেদনপরায়ণ নহে ইহ! নিশ্চিত বলা যাইতে 
পারে। অর্থাৎ দশ সহস্র হিন্দুর মধ্যে এক জনও অধি- 
বেদনপরায়ণ কি না সন্দেহ। এই অন্নসংখ্যকদিগের 
সংখ্যাও যে দ্রিন দ্রিন কমিতেছে, স্বতই কমিতেছে, 
তাহাও সকলে জানেন। কাহারও কোন উদ্যোগ 
করিতে হইতেছে না-কোন রাব্যবস্থার আবগুক 
হইতেছে না--কোন পগুতের ব্যবস্থার আবশ্তক 
হইতেছে না আপনা হইতেই কমিতেছে। ইহা 
দেখিয়। অনেকেই তরস। করেন যে, এই কুপ্রথার যাহ 
কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহা আপন! হইতেই কমিবে। 

“কস্ত এই বহুবিবাহরূপ রাক্ষস বধ্য, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। মুমুষূ হইলেও বধ্য। আমর। দেখি- 


২৪৪ বঙ্কিম-জীবনী 


যলাছি, এক এক জন বীরপুরুষ, মৃতসর্প বা মৃত কুকুর . 
দেখিলেই তাহার উপর ছুই এক ঘা লাঠি মাবিস্ব৷ যান, 
কি জানি যদি ভাল করিয়া ন! মরিয়া থাকে । আমী- 
দিগের বিবেচনায় ইহার! বড় সাবধান ও পরোপ- 
কারী। যিনি এই মমুর্ রাক্ষসের মতাকালে ছুই এক 
ঘ1 লাঠি মারিয়া যাইতে পারিবেন, তিনি ইহলোকে 
পৃজ্য এবং পরলোকে সগ্দতি প্রাপ্ত হইবেন সন্দেহ নাই । 

“যে কয়েকটি কথ। বল! আমাদিগের উ্দেগ্ু তাহা 
সংক্ষেপে পুনরুক্ত করিতেছি । 

১। বহুবিবাহ অতি কুপ্রথা;) যিনি তাহার 
বিরোধী তিনিই আমাদিগের কৃতজ্ঞতার তাজন । 

২। বহুবিবাহ এদেশে স্বতই নিবারিত হইয়। 
আসিতেছে; অল্পদিনে একেবারে লুপ্ত হইবার সন্ত।- 
বনা; তজ্জন্য বিশেষ আড়ম্বর আবগ্তক বোধ হয় 
না। নুশিক্ষার ফলে উহ! অবশ্য দুপ্ত হইবে। 

৩। এ কথা যদিও সত্য বলিয়। স্বীকার না কর! 
যার; তথাপি ইহার অশাস্বীয়তা প্রমীণ করিয়া কোন 
ফল লাভের আকাঙ্ষা করা যাইতে পারে ন!। 


বঙ্কিম-জীবনী। ২৪৫ 


৪। আমদিগের বিবেচনায় বহুবিবাহ নিবা- 
রণের জন্য আইনের প্রয়োজন নাই। কিন্তু যদি 
গ্রজার হিতার্থ, আইনের আবশ্যকতা আছে ইহা 
স্থির হয়ঃ তবে ধর্মশান্ত্বের মুখ চাহিবার আবশ্ক 
নাই।” 

প্রায় চন্লিশ বৎসর পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র এই কথ! গুলি 
বলিয়া গিয়াছেন। আজ আমর! দেখিতেছি' বহু- 
বিবাহ ্বতঃই নিবারিত হইয়া আসিয়াছে, কচিৎ কখন 
শুনিতে পাই, কোনও কুলীনব্রাঙ্ষণ পাঁচ সাতটি বিবাহ 
করিয়াছেন। তবে কেহ কেহ সখ. করিয়া পুন্রার্থে 
অথবা! নিপুচরিতার্থ করিবার জন্ত ছুইটাবিবাহ করেন। 
কিন্তু সেনৃষ্টান্ত বিরল। আইন স্থষ্টি করিবার প্রয়োজন 
হইল ন।--অশাস্ত্ীয়তা প্রমাণ করিবার প্রয়োজন হইল 
না) বহুবিবাহরূপ রাঁক্ষপ বাঙ্গালা হইতে বিদুরিত 
হইল। কিন্তু বহু দূর যায় নাই-যাইতে যাইতেও 
এক একবার পিছনে ফিরিয়! দেখিতেছে। 


স্ত্রী-শিক্ষ। 


সত্ী-শিক্ষ৷ সম্বন্ধে বঞ্ধিমচন্দ্র যাহ বলির! গিয্বা- 
ছেন *, নিয়ে তাহার কিঞ্চিম্মাত্র উদ্ধত হইল! 

“সকলেই এখন স্বীকার করেন; কন্ঠাগণকে একটু 
লেখাপড়া শিক্ষা করান ভাল। কিন্তু কেহই প্রার 
এখনও মনে ভাবেন না যে, পুরুষের স্যার স্্বীগণও 
নানাবিধ সাহিত্য, গণিত, বিজ্ঞান, দর্শন প্রতি কেন 
শিখিবে না! ? যাহারা, পুন্রটি এম, এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ না হইলে বিষপান করিতে ইচ্ছা! করেন, তাহা- 
রাই কন্ঠাটী কথামালা সমাপ্ত করিলেই চরিতার্থ 
হন। কন্তাটিও কেন যে পুজ্রের স্ার এম, এ পাশ 
করিবে না, এ প্রশ্ন বারেকমাত্রও মনে স্থান দেন না। 

“বাস্তবিক বঙ্গদেশে, ভারতবর্ষে বলিলেও হয়, 
সত্রীগণকে পুরুষের মত লেখাপড়া শিখা ইবার উপায় 





* বঙ্গদর্শন-চতুর্থ খণ্ড। 


বন্কিম-জীবনী ২৪৭ 


নাই। বঙ্গবাসিগণ যদি আ্রীশিক্ষায় যথার্থ অভিলাষী 
হইতেন, তাহ। হইলে তাহার উপায়ও হইত। 

“সেই উপাস্ব দ্বিবিধ। প্রথয, স্ত্রীলোকদিগের জন্ত 
পুথক্‌ বিদ্যালব-দ্বিতীয় পুরুষ-বিগ্ালয়ে স্ত্রীগণের শিক্ষা । 

“দ্বিতীয়টির নাম মাত্রে বঙ্গবাসিগণ জলিয়া উঠি- 
বেন। তাহারা নিঃসন্দেহে মনে বিবেচনা! করিবেন 
যে, পুরুষের বিগ্যালয়ে ত্ত্রীগণ অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলে 
নিশ্চই কন্ঠাগণ বারাঙ্গনাবৎ আচরণ করিবে । মেয়ে- 
গুলাত অধঃপাতে যাইবেই 7; বেশীর ভাগ ছেলেগুলাও 
যথেচ্ছাচারী হইবে। 

রঃ চ 

“স্ত্রী-শিক্ষা। বিধেযন কিনা? বোধ হয় সকলেই 
বলিবেন-_“বিধেয় বটে? । 

“তার পর জিজ্ঞাপা কেন বিধেয়? কেহ বলিবেন 
না যে চাঁকরীর জন্য । বোধ হয় এতদ্দেণীয় সচরাচর 
সুশিক্ষিত লোকে উত্তর দিবেন, যে স্ত্রীগণের নীতিশিক্ষ 
জ্ঞানোপার্জন এবং বুদ্ধি মাঞ্জিত করিবার জন্ত, তাহা- 
দিগকে লেখা পড়া শিখান উচিত।” 


২৪৮ বঙ্কিম-জীবনী । 


আমি যদি এক্ষণে স্ত্রী-শিক্ষার বিরুদ্ধে কোন কথা 
বলিতে যাই, তাহা হইলে অনেকেই আমার উপর 
খড়গহস্ত হইবেন। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, যে দেশের 
মেয়ের বিবাহকাল আট হইতে বার বৎসর, সে দেশের 
মেয়ে কখন বিগ্ভাশিক্ষা করিবে? লেকিস্বামীর সঙ্গে 
বই বগলে করিয়। বিগ্ভালরে যাইবে ?-- না, ছেলে 
কোলে করিয়া, অথবা বৃদ্ধ শ্ব(শুড়ীর ঘাড়ে, ছেলে ও 
সংসার ফেলিয়। কালেজে যাইবে? 

আর এক কথা; আমাদের দেশের বালিকার 
এগার বৎসর বয়সে যে সব ভ্্রীলক্ষণ প্রকাশ পার, 
শীতপ্রধান দ্রেশেরমেয়েদের আঠার বৎসর বয়সেও তি); 
প্রকাশ পায় না। ইংলগু প্রসৃতি দেশের মেঘ়ের। 
আঠার বৎসর বরস পর্য্যন্ত, অথবা বিবাহকাল পর্য্যস্ত 
কালেজে যাইতে পারেন; কিন্তু আমাদের দেশের 
মেয়েরা তা” পারে না। আগে আমাদের দেশের স্্রা- 
স্বাধীনতা প্রবন্তিত হউক-_বাল্য-বিবাহ রহিত হউক-_ 
শীত প্রধান দেশের মেয়েদের ন্যায় স্ত্রীলক্ষণ অধিক 
বয়সে প্রকটিত হউক) তার পর আমরা মেয়েদের 


বঙ্কিম'জীবনী। ২৪৯ 


কালেজে পাঠাইব। যতদিন না তা? হয়, ততদ্দিন 
আমাদের মেয়ের] যেমন শ্বাশুড়ী ও স্বামীর নিকট 
রামায়ণ মহাতারত, অথব। নাটক নতেল পড়িঘ্না আসি- 
তেছে, তেমনই পড়িতে থাকুক--এম, এ পাঁশে কাজ 
নাই। 


বিধবা-বিবাহ।* 





 বঙ্কিমচন্দ্রের অভিপ্রায় ৫ 
“বিধবা-বিবাহ ভালও নহে, মন্দও নহে; সকল 
বিধবার বিবাহ হওয়া! কদাচ তাল নহে; তবে বিধবা- 
গণের ইচ্ছ।মত বিবাহে অধিকার থাকা ভাল। যে স্ত্রী 
সাধবী, পুর্বপতিকে আন্তরিক ভালবাধিয়াছিল, সে 
কখনই পুনব্বার পরিণয় করিতে ইচ্ছা করে না; যে 
জাতিগণের মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচলিত আছে, সে 
সকল জাতির মধ্যেও পবিত্রন্বভাববিশিষ্টা স্নেহংয়ী 


* বঙ্গদর্শন- চতুর্থণণওড--৩১৬ পৃষ্ঠ] 
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০ ০২০ 





পপ আস্ত এট 


সাধবীগণ বিধব| হইলে কদাপি আর বিবাহ করে না। 
কিন্ত যদি কোন বিধব| হিন্দুই হউন, অথব! যে জাতীয়! 
হউন, পতির লোকান্তর পবে পুনঃ পরিণযে ইচ্ছাবতী 
হয়েন তবে তিনি অবণ্য তাহাতে অধিকারিণী। যদি 
পুরুষ পত্রীবিয়োগেরপর পুনর্ধার দারপব্িগ্রহে অধিকারী 
হয় তবে সাম্যনীতির কলে স্ত্রী পঙুবিয়োগের পর 
অবশ্য, ইচ্ছ। করিলে, পুনর্ধার পতিগ্রহণে অধিকারিণী। 
এখানে জিজ্ঞাসা হইতে পারে, “যদি” পুরুষ পুনর্বরিবাহে 
অধিকারী হয়; তবেই স্ত্রী অধিকারিণী ; কিন্তু পুরুষেরই 
কিস্ত্রী-বিয়োগান্তে দ্বিতীয়বার বিবাহ উচিত ? উচিত, 
অন্থচিত স্বতন্ত্র কথা; ইহাতে ইচিত্যানৈচিত্য কিছুই 
নাই। কিন্তু মনুষ্যমাত্রেরই অধিকার আছে যে, 
যাহাতে অন্তের অনিষ্ট নাই, এমত কার্যযমাত্রই প্রবৃত্তি 
অনুসারে করিতে পারে। সুতরাং পত্রী-বিযুক্ক পতি 
এবং পতি-বিযুক্ত পত্রী ইচ্ছা! হইলে পুনঃ পরিণয়ে 
উভয়ই অধিকারী বটে। 

“অতএব বিধবা, বিবাহে অধিকারিণী বটে, কিন্ত 
এই নৈতিক তত্ব অগ্ভাপি এ দেশে সচরাচর স্বীকৃত 
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সিস্ট পপ পসপস্পপপলি পিসিলাসত ৭ এ 
2 ৫ এ পানি উস পপি পপি চস তি বস পল ০ 


হয় নাই।  াহারা ইংরাজী শিক্ষার ফলে, অথব৷ 
বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের বা ব্রাঙ্মধর্মের অন্থরোধে, ইহ] 
সকার করেন, তাহারা ইহাকে কার্েয পরিণত করেন 
না। খিনি যিনি বিধবাকে বিবাহে অধিকারিণী বলিয়। 
স্বীকার করেন, তীহাদেরই গৃহস্থা বিধবা বিবাহার্থ 
ব্যাকুল হইলেও তাহার] সে বিবাহে উদ্ভেগী হইতে 
সাহস করেন না। তাহার কারণ সমাঞ্জের ভয় । তবেই 
এই নীতি সমাজে প্রবেশ করে নাই। অন্ঠান্ত সামযা- 
স্মক নীতি সমাজে প্রবিষ্ট না হওয়ার কারন বুঝা যায়, 
বিধানের কর্তা পুরুষ জাতি সে সকলের প্রচঙ্গনে 
আপনাদিগকে অনিষ্টগ্রস্ত বোধ করেন, কিন্তু এই 
নীতি এ সমাঞ্জে কেন প্রবেশ করিতে পারে ন!। 
তাহা তত সহজে বুঝ! যাঁয় না। ইহ! আগ্াসপাধ্য 
নহে, কাহারও অনিকর নহে, এবং অনেকের সুখবৃদ্ধি- 
কর। তথাপি ইহা সমাজে পরিগৃহীত হইবার লক্ষণ 
দেখা যায় ম!। ইহার কারণ, সমাজে লোকাগারের 
'অলঙ্ঘনীয়তাই বোধ হয়। 

“আর একটি কথা আছে । অনেকে মনে করেন, 
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যেচির বৈধব্য বন্ধনে, হিন্দু মহিলাদিগের পাতিব্রত্য 
এরূপ দৃ়বদ্ধ যে, তাহার অন্যথা কামন! করা বিধেয় 
নহে। হিন্দুস্্রীমাত্রেই জানেন যে, তাহার এই এক 
স্বামীর সঙ্গে সঙ্গেই সকল সুখ যাইবে, অতএব তিনি 
স্বামীর প্রতি অনন্ত ভক্তিমতী, এই সম্প্রদারের 
লোকের বিবেচনায় এই জন্ই হিন্দুগৃহে দাম্পত্যসুখের 
এত আধিক্য। কথাটি সত্য বলিয়াই না হয় স্বীকার 
করিলাম । যদি তাই হয়, তবে মৃতভার্ষ্য পুরুষের চির- 
পত্রীহীনতা! বিধান করা নাহয় কেন? তুমি মরিলে 
তোমার স্ত্রীর আর গতি নাই, এজন্য তোমার স্ত্রী 
অধিকতর প্রেমশালিনী; সেইরূপ তোমার স্ত্রী মরিলে; 
তোমারও আর গতি হইবে না। যদি এমন নিয়ম হর, 
তবে তুমিও অধিকতর প্রেমশালী হও। এবং দাম্পত্য 
সুখ গাহ্‌স্থ্য সুখ দ্বিগুণ বৃদ্ধি হয়। কিন্তু তোমার বেল। 
সে নিয়ম খাটে না কেন? কেবল অবলা স্ত্রীর বেল! 
সে নিয়ম কেন? 

“তুমি বিধানকর্তী পুরুষ, তোমার অুতরাং পোর! 
বারে।। তোমার বাহুবল আছে, সুতরাং তুমি এ 
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দৌব্বাম্্ট করিতে পার। কিন্তু জানিয়। রাখ যে, এ 
অতিশয় অন্যায়) গুরুতর, এবং ধর্্মবিরুদ্ধ বৈষম্য |”. 

বৈষম্য ছাড়। বঞ্ষিমচন্দ্র আর কোনও যুক্তি প্রদর্শন 
করেন নাই। সমাজের ভয়ের কথা, ইঙ্গিতে একটু 
বলিয়। গরিয়াছেন। আমরাও বলি, বিধবাবিবাহ 
শাপ্রান্থমোদিত হইলেও, সমাজ যতদিন না তাহার 
অনুমোদন করেঃ ততদিন বিধবাবিবাহ বাগলার বা 
ভারতবর্ষে চলিবে না। 


বজদশূ্ন+ 


১২৭৭ সাল হইতে বঙ্কিমচন্দ্র একখানি মাসিকপত্র 
প্রকাশ করিতে ইচ্ছ। করিয়াছিলেন; কিন্ত কিছু করিয়! 
উঠিতে পারেন নাই । অবশেষে ১২৭৮ সালের শেষ- 
ভাগে সকল বন্দোবস্ত ঠিক করিয়। লইয়! এক বিজ্ঞাপন 
প্রচার করিলেন। বিজ্ঞাপনে কয়েক জন লেখকের নাম 
ছিল; যথা-_শ্রীবন্কিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়--সম্পাদক । 


| 


২৫৪ বন্কিম-জীবনী । 


শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু মিত্র । 
” হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
” জগদীশনাথ রায় । 
” তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 
৮”  কৃষ্চকমল ভট্টাচার্য্য । 
” রামদাস সেন। 
এবং ৮”  অক্ষয়চন্দ্র সরকার । 

১২৭৯ সালের বৈশাখ হইতে বঙ্গদর্শন প্রকাশিত 
হইতে আরন্ত হইল। ছাপা হইতে লাগিল,ভবানীপুরের 
সাপ্তাহিক সংবাদ যন্ত্র । প্রকাশক হইলেন, খুষ্টান ব্রজ- 
মাধব বস্ু। 

প্রথম সংখ্যা এক সহস্র ছাপা হইয়াছিল। তাহাতে 
'আটটি প্রবন্ধ ছিল যথা_ 

(১) পত্র-স্থচন]। 

(২) ভারত-কলঙ্ক। 

(৩) কামিনী কুসুম। 

(৪) বিষবৃক্ষ। 

(৫) আমর] বড় লোক। 
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(৬) সঙ্গীত। 

(৭) ব্যান্রাচার্ধ্য বৃহত্লাঙ্গল। 

এই আটটি প্রবন্ধের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র চারিটি লিখি- 
লেন। পত্রস্থচনাটি অতি সুন্বর, নিয়ে প্রথমাংশ 
উদ্ধ'ত করিলাম ৫-_ 
| “বাহার! বাঙ্গাল! তাধায় গ্রন্থ বা সাময়িক পত্র 
প্রচারে প্রবৃত্ত হয়েন, তীহাদিগের বিশেষ ছুরৃষ্ট। 
তাহার! যত যত্র করুন না কেন, দেশীয়, কৃতবিগ্য সম্প্র- 
দায় প্রায়ই তাহাদের রচনা-পাঠে বিমুখ । ইংরাজি- 
প্রিয় কতবিষ্ভগণের প্রায় স্থির জ্ঞান আছে যে? তাহা- 
দের পাঠের যোগ্য কিছুই বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত 
হইতে পারে না। তাহাদের বিবেচনায় বাঙ্গাল! 
ভাষার লেখকযাত্রেই হয় ত বিগ্ভাবুদ্ধিহীন, লিপি- 
কৌশলশূন্ত, নয় ত ইংরাজি গ্রন্থের অনুবাদক | তীহা- 
দের বিশ্বাস যে, যাহ] কিছু বাঙ্গালা তাষায় লিপিবদ্ধ 
হয়, তাহা হয়ত অপাঠ্য, নয়ত কোন ইংরাজি গ্রন্থের 
ছাঁয়ামাত্র;ঃ ইংরাজিতে যাহ! আছে, তাহা আর 
বাঙ্গালায় পড়িয়া আত্মাবমাননার প্রয়োজন কি? 
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আপ 


সহজে কালে চামড়ার অপরাধে ধরা পাড়য়া আমর। 
নানারূপ সাফাইয়ের চেষ্টায় বেড়াইতেছি, বাঙ্গাল! 
পড়িয়া কবুল জবাব কেন দিব ?1 

ইংরাঁজি-তক্তদিগের এইরূপ | সংস্কৃতজ্ঞ পাগ্ডিত্যা- 
তিমানীদিগের “ভাষায়” যেরপ শ্রদ্ধা তদ্বিষয়ে লিপি- 
বাহুল্যের আবগ্তকত। নাই। ধাহার! এবষয়ী লোক, 
তাহাদ্বেগের পক্ষে সকল ভাবাই সমান । কোন ভাষ।র 
বহি পড়িবার তাহাদের অবকাশ নাই। ছেলে স্কুলে 
দিয়াছেন, বহিপড়া আর নিমন্ত্রণ রাখিবার ভার ছেলের 
উপর । সুতরাং বাঙ্গাল! গ্রন্থ দি এক্ষণে কেবল নর্মাল 
স্কুলের ছাত্র, গ্রাম্য বিদ্যালয়ের পণ্ডিত, অপ্রাপ্তবয়ঃ 
পৌরকন্যা, এবং কোন কোন নিষ্বন্মী রসিকত।-ব্যবসায়ী 
পুরুষের কাছে আদর পায়। কদাচিৎ ছুই এক জন 
কৃতবিদ্য সদাশয় মহাস্ম। বাঙ্গাল। গ্রন্থের বিজ্ঞাপন বা 
ভূমিক। পর্য্যন্ত পাঠ করির়া বিদ্যোৎসাহী বলিষ। 
খ্যাতি.লাভ করেন। 

“লেখ। পড়ার কথা দূরে থাক্‌, এখন নব্য সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে কোন কাজই বাঙ্গালার হয় না। বিদ্যা- 
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লোচন। ইংরাজিতে | সাধারণের কার্য মিটিং লেক্‌- 
চার, এড্রেস, প্রে।সিডিংপ, সধুদ্রা ইংরাজিতে | যি 
উত্তয় পক্ষ ইংরাজি জানেন, তবে কথোপকখনও 
ইংরার্জিতে হয়, কখন ষোল আনা, কখন বার আন 
ইংরাঞ্জি। কথোপকথন বাহাই হউক, পত্র লেখ৷ 
কখনই বাঙ্গালার হয় না। আমর। কখন দেখি নাই 
যে, যেখানে উভয় পক্ষ ইংরাঙ্জির কিছু জানেন, 
সেখানে বাঙ্গালায় পত্র লেখ! হইয়াছে । আমাদিগের 
এমনও তরসা আছে যে, আগীণে দুর্গোত্সবের মন্্বাদি 
ংরাজিতে পঠিত হইবে । 
খ ঞ 

এ জগতে কিছুই নিক্ষল নহে। একখানি সাময়িক 
পত্রের ক্ষণিক জীবনও নিক্ষল হইবে না। যে সকল 
নিষমের বলে' আধুনিক সামাজিক উন্নতি সিদ্ধ হইয়া 
থাকে? এই সকল পত্রের জন্ম, জীবন, এবং মৃত্যু 
তাহরই প্রাত্রয়া। এই সকল ক্ষণিক পত্রেরও জন্ম, 
অলঙ্ঘ্য সামাজিক নিয়ুমাধীন, মৃতু এ নিয়মাধীন, 
জীবনের পরিমাণ এ অলঙ্জ্য নিমের অধীন। কাল- 

থ 


২৫৮ বহ্থিম-জীবনী 


ত্রোতে এ সকল জলবুদ্ধদ মাত্র। এই বঙ্গদর্শন কাল- 
শোতে নিয়মাধীন জলবুদ্ধদস্বরূপ ভাসিল; নিয়মবলে 
বিলীন হইবে, অতএব ইহার লয়ে আমর পরিতাপযুক্ত 
ব৷ হাস্তাম্পদ হইব না। ইহার জন্ম কখনই নিক্ষল 
হইবে না। এ সংসারে জলবুদ্ধদও নিষ্কারণ ব| 
নিম্ষল নহে ।” 

চারি বৎসর পরে বঙ্কিমচন্দ্র যখন বঙ্গদর্শন উঠাইয়া 
দিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন) তখন তিনি শেষ সংখ্যায় 
শেষ পাতায় লিখিলেন ;-_ 

|“চারি বৎসর গত হইল বক্গদর্শন প্রকাশ আরস্ত 
হয়। যখন ইহাতে আমি প্রবতত হই, তখন আমার 
কতকগুলি বিশেষ উদ্দেপ্ত ছিল। পত্র-স্থচনার় কতক- 
গুলি ব্যক্ত করিয়াছিলাম; কতকগুলি অব্যক্ত ছিল। 
যাহ। ব্যক্ত হইয়াছিল, এবং যাহ অব্যক্ত ছিল. এক্ষণে 
তাহার অধিকাংশই সিদ্ধ হইয়াছে। এক্ষণে আর 
বঙ্গদর্শন রাখিবার প্রয়োজন নাই 

এ সন্ধাদে কেহ সন্তুষ্ট কেহ ষুধ হইতে পারেন। 
যদি কেহ বঙ্গদর্শনের এমত বন্ধু থাকেন, যে বঙ্গদর্শনের 
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লোপ তাহার কষ্টদায়ক হইবে, তাহার প্রতি আমার 
এই নিবেদন যে, যখন আমি বঙ্গদর্শনের ভার গ্রহণ 
করি, তখন আমি এমত সন্কল্প করি নাই, যে যতদিন 
বাচিব, আমি এই বঙ্গদর্শনে আবদ্ধ থাকিব । 

“বঙ্গদর্শনের লোপ দেখিয়া ধাহারা আনন্দিত 
হইবেন, তাহাদিগকে একটি মন্দ সংবাদ শুনাইতে 
বাধ্য হইলাম। বঙ্গদর্শন আপাততঃ রহিত করিলাম 
বটে, কিন্তু কখনও যে এই পত্র পুনজ্জীবিত হইবে না, 
এমত অঙ্গীকার করিতেছি ন1। 

চারি বৎসর হুইল বঙ্গদর্শনের পত্র-হ্চনার় 
বঙ্গদর্শনকে কালজ্রোতে জলবুদ্বদ বলিয়াছিলাম। 
আজি সেই জলবুদ্ধদ জলে মিশাইল।” 


প্রথম বৎসর বঙ্গদর্শন কলিকাত। হইতে প্রকাশিত 
হয়; তা'র পর ১২৮০ সালের বৈশাখ মাসে বঙ্গদর্শন 
আফিস কাটালপাড়ায় উঠিয়! যায় এবং তথা হইতে 
প্রকাশিত হইতে থাকে। 
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শপ সপ আপ শপ 
ম্লা 
সত ৭৮ শাপলা 7 পেশ পি সি তি সি পিল শাশি  ি িত আসি সপ 


৯২৮২ সাল পর্য্যন্ত বঞ্ষিমচন্দ্রের সম্পাদকতায় 
বঙ্গদর্শন পরিচালিত হয় । ১২৮৪ সাল হইতে সন্ভীব- 
চন্দ্র উহার সম্পাদনভার গ্রহণ করেন। ১২৯ সালের 
মাঘ মাসে বঙ্গদর্শন উঠিয়া যার ) 

বঞ্ধিমচন্দ্রের যে সকল গ্রন্থ বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহার তালিকা নীচে দিলাম। 

(১) বিষরৃক্ষ--১২৭৯ সালের বশাধে আবন্ক 
হইয়া! সালের চৈত্রে শেষ হয়। 

(২) ইন্দিরা_-১২৭৯ সালের চৈত্র । 

(৩) যুগলাঙ্গুবীয়--১২৮০ সালের বৈশাখ । 

(৪) চন্দ্রশেখর--১২৮* সালের আশ্বিনে আরস্ 
হইব ১২৮১ সালের ভাদ্রে শেষ হব । 

(৫) ক্মলাকান্ত--১২৮০.সালের ভার্রে আরম্ত 
হইয়া! ১২৮২ সালের বৈশাখে শেষ হয়। 

(৬) বুজনী--১২৮১ সালের আশ্বিনে আরন্ 
হইয়া ১২৮২ সালের অগ্রহায়ণে শেষ হয়। 

(৭) রাধারাণী-_-১২৮২ সালের কার্তিক ও 
অগ্রহায়খ। 
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(৮) কঞ্চকান্তের উইল--১২৮২ সালের পৌষে 
আরম্ভ হইয়! ১২৮৪ সালের মাঘে শেষ হয়। 
(৯) কমলাকান্তের পত্র--১২৮৪ সালের পৌষ, 
ফাঞ্জন ও ১২৮৫ সালের শ্রাবণ | 
(১০) বাজপিংহ--১২৮৪ সালের চৈত্রে আর্ত 
হয়। বঙ্গদশনে গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয় নাই। 
(১১) মুচিরাম গুড়ের জীবন-চরিত--১২৮৮ 
সালের আশ্বিন। 
(১২) আনন্দমমঠ--১২৮৭ সালের চৈত্রে আবন্ধ 
হইয়া ৯২৮৮ সালে শেষ। 
(১৩) দেবী চৌধুরাণী--১২৮৯ সালের পৌষে 
আরন্ত হইয়। ১২৯০ সালের মাঘ পর্য্যন্ত চলিতে থাকে : 
বন্গদর্শনে আর সম্পূর্ণ হয় নাই। 


১২৭৯ সালের বৈশাখে বঙ্গদর্শনের গ্রাহক প্রায় 
এক হাজার হইয়াছিল। শ্রাবণে বাড়িয়। প্রায় দেড় 
হাজার হয়। ১২৮১ সালের অগ্রহায়ণে ক্রমে ক্রমে 
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বাড়িয়া প্রায় ছুই হাজার গ্রাহক হয়। ১২৮২ সাজের 
মাঘ মাসে গ্রাহক-সংখ্যা কমিয়। কিঞ্চিদধিক ষোল শত 
হয়। 

॥ বঙ্গদর্শন উঠিয়। যাইবার ছুইটি কারণ দেখা যায়। 
একটি, আস্মীক়-বিরোধ। দ্বিতীয়টি, প্রবন্ধ-লেখকদের 
দ্ক্ষিণার দাবী । যাহারা প্রবন্ধ লিখিতেন, তাহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ প্রবন্ধের মূল্যস্বরূপ অর্থ প্রার্থন৷ 
করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধ কিনিতে অলন্মত হইয়। 
কাগজ তুলিয়! দিলেন। 


বঙ্গদর্শন যে সময় প্রকাশিত হয়, অর্থাৎ ১২৮* 
সালের কিছু পুর্বে ব৷ পরে নিয়লিখিত সাময়িক পত্র- 
গুলি বর্তমান ছিল ২-_ 

আবর্যাদর্শন, বান্ধব অবকাশ-সহচরী, বাঙ্গালী, হিত- 
বোধ, সরোজিনী, মিত্রপ্রকাশ, সাহিত্যমুকুর, পূর্ণশশী, 
অবলাবান্ধব, কুমুদিনী, আর্ধ্যপ্রবর, বামাবোধিনী- 
পত্রিক1, ভ্রমর, বসন্তক, হালিসহর-পত্রিক।, বঙ্গমিহির, 
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1স্পপপসি পি রিসিপিপিসস শি লাসটসিিস পপি সত 


হেমলতা, কীচড়াপাড়া-প্রকাশিকা, হিন্দুবিলাস, বিশ্ব 
দর্শন, মাসিক-প্রকাশিকা॥ তমলুক-পত্রিকা রহস্যসনদ্, 
সহোদর, ইত্যাদি | 

এতগুলি কাগজের মধ্যে শুধু বামাবোধিনী পত্রিক। 
আজও জীবিত আছে। 


পুস্তকাবলী 


--(০)-- 

বঞ্ষিমচন্দ্রের গ্রন্থনিচয়ের নাম সকলেই জানেন ; 
কিন্ত কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ কোন্‌ কোন্‌ সময়ে প্রকাশিত 
হইরাছিল, তাহ অনেকেই জানেন না। আমি নিয়ে 
একটি তালিক। দিলাম। তাহাতে কোন কোন্‌ 
সংস্করণ কোন্‌ কোন্‌ তারিখে প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহাও লিপিবদ্ধ করিতে যত্ববান্‌ হইলাম । কিন্ত 
আমার সহত্্র চেষ্টা সত্বেও তালিকা অসম্পূর্ণ রহিয়! 
গেল। সকল সংস্করণের তারিখ সংগ্রহ করিতে পারি- 
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লাম না। পুরাতন পুস্তকও কোথাও খুঁজিয়া পাই- 
লাম না। যতটা! সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, শিল়ে 
একে একে পরিচয় দিলাম । 


(১) ছুর্গেশনন্দিনী | 


প্রথম সংস্করণ__-১৮৬৫ শ্রীষ্টাব্দ। 
তৃতীয় এঁ-_ওরা মে ১৮৬৯ | 
পঞ্চম সংস্করণ--১৫ই জুলাই ১৮৭৪-_ছাপা হইল, 
এক সহত্র পুস্তক। 
ষষ্ঠ সংস্করণ--১০ই ফেব্রুয়ারি ১৮৭৬-_-ছাপা হইল, 
ছুই সহস্্। 
সপ্তম সংস্করণ-_১লা অক্টোবর ১৮৭৯-_ছাঁপা হইল, 
পনর শত। 
নবম সংস্করণ_-১০ই ভবন ১৮৮৩-_ছাপ। হইল, 
এক সহত্র। 
একাদশ সংস্করণ-_১৫ই মার্চ ১৮৮৮ । 


সপ রড 
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রা আিস্পিজাসস্ইস্স বল - 


শপ পি অন পল | পা ২৮ জি 


(২) কপালকুণ্ডুলা। 


প্রথম সংস্করণ 
দ্বিতীয় এ 
তৃতীয় এ 
চতুর্থ এ 
পঞ্চম এ 
সপ্তম এ 


১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দ । 

১৫ই এপ্রেল ১৮৭০ | 
১৫ই অগঙ্ট ১৮৭৪ । 
১০ই মে ১৮৭৮। 
২৮এ জুন ১৮৮১। 
২৫এ ডিসেম্বর ১৮৮৮ | 





(৩) ম্বণালিনী। 


প্রথম সংস্করণ 
তৃতীয় এ 
চতুর্থ এ 
পঞ্চম এ 


ছাপ] হইল, পাঁচ শত। 


ষষ্ঠ এ 


ছাপ! হুইল, এক সহজ্র। 


সপ্তম এ 


১০ই নভেম্বর ১৮৬৯। 
২২এ নভেম্বর ১৮৭৪ । 
২০এ জুন ১৮৭৮। 

২৮এ ভ্রুলাই ১৮৮০ । 


১৫ই সেপ্টেষর ১৮৮১ 


২৯এ অগস্ট ১৮৮৩। 


৬৬ 











বহ্কিম-জীবনী। 
(৪) বিষরক্ষ | 
প্রথম সংস্করণ ১লা জুন ১৮৭ত। 
দ্বিতীয় প্র ২৯এ সেপ্টেম্বর ১৮৭৫ । 
তৃতীয় এ জুন ১৮৮০ | 
চতুর্থ এ ১২৮৮ বঙ্গাব্দ । 
ষষ্ঠ ঞঁ ৪ঠ] এপ্রেল ১৮৮৭ । 
সম্তম প্র ২৫এ ফেব্রুয়ারি ১৮৯০ । 
(৫) লোকরহস্ত | 
প্রথম সংস্করণ ২৬এ নভেম্বর ১৮৭৪ । 
(৬) বিজ্ঞানরহস্ত | 
প্রথম সংস্করণ ১৯এ এপ্রেল ১৮৭৫ । 
(৭) ইন্দিরা। 
প্রথম সংস্করণ-_ ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দ 


বঙ্কিম-জীবনী। ২৬৭ 


চতুর্থ এ ৰ ৬ই জুন ১৮৮৬। 
পঞ্চম এ ৩০ জুলাই ১৮৯৩। 
1 বর্তমান আকারে পরিবদ্ধিত ] 


(৮) যুগলাঙ্গরীয় 





প্রথম সংস্করণ ১৮৭৪ ত্রীষ্টাব। 
চতুর্থ এ ২ঃএ জুন ১৮৮৬। 
পঞ্চম এ ২৬এ মে ১৮৯৩। 
(৯) রাধারাণী। 
প্রথম সংস্করণ ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দ । 
তৃতীয় সংস্করণ ১৫ই জুন ১৮৮৬ | 
চতুর্থ এ ২৬এ মে ১৮৯৩। 
( ১৩ ) চজ্শেখর। 
প্রথম সংস্করণ ১ল] জুন ১৮৭৫ । 


দ্বিতীয় এ ১৮ই ফেব্রুয়ারি ১৮৮৪ 


২৬৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


স্ি 








প্র স্টপ এ সাল -২... "৯, ৮৯ 


(১১) কমলাকান্তের দপ্তর । 

প্রথম সংস্করণ--২ব। ফেব্রুয়ারি ১৮৭৬--ছাপা 
হইল, দুই হাজার। 

[ কমলাকান্ত নাম দিয়া একট! পরিবদ্ধিত সংস্করণ 
১৮৮৫ গ্রীষ্টাবের ৪ঠ] সেপ্ম্বর প্রকাশিত হয়। ] 

দ্বিতীয় সংস্করণ ২৭এ জুলাই ১৮৯১ | 

[ঢেকি নামধের় একটা নুতন প্রবন্ধ ইহাতে 

সংযোজিত হয়। ] 


(১২) বিবিধ সমালোচন। 


প্রথম সংস্করণ ১৯এ জুলাই ১৮৭৬। ছাপা হইল, 
পাঁচ শত। 


( ১৩) রজনী । 


পথম সংস্করণ খর] জুন ৯৮৭৭ | 
দ্বিতীয় সংস্করণ ২৬শে ফেব্রুরাত্রি ১৮৮১ 


বহ্কিম-জীবনী ২১৬১৯ 


(১৪) উপকথা । 
( অর্থাৎ ইন্দিরা, যুগলাঙ্গুরীয় ও রাধারাণী )। 
প্রথম সংস্করণ ২৪এ নবেম্বর ১৯৮৭৭। 
দ্বিতীয় সংস্করণ ডিসেম্বর ১৮৮১ । 
[ রেজিষ্টারির তারিখ ১৯এ জানুয়ারি ১৮৮২ ] 





(১৫) কবিতা-পুস্তক | 
প্রথম সংস্করণ ৮ই অগস্ট ১৮৭৮ । 
দ্বিতীয় এ ১লা অক্টোবর ১৮৯১ 
[ নামান্তরিত হইয়]“গগ্ পদ্য বা কবিতা-পুস্তক' হইল ] 
ছাপা হইল? পাঁচ শত। 


(১৬) কৃষ্ণকান্তের উইল। 
প্রথম সংস্করণ ২৯এ আগষ্ট ১৮৭৮ । 


দ্বিতীয় এ ১৮৮২ । 
চতুর্থ এ ৩৭এ নবেম্বর ১৮৯২ । 


৭০ বহ্থিম-জীবনী। 


(১৭) প্রবন্ধ-পুস্তক। 
প্রথম সংস্করণ ২৭এ এপ্রেল ১৮৭৯। 
[১১টি প্রবন্ধ ]__ছাঁপ। হইল; পাঁচ শত। 
( ১৮) রাজসিংহ | 
প্রথম সংস্করণ ৪ঠ1 ফেব্রুয়ারি ১৮৮২ । 
চতুর্থ এ ১০ই অগস্ট ১৮৯৩। 
[ বর্তমান আকারে পরিবদ্ধিত ] 


৬.২ আকা 


(১৯) আনন্দমঠ। 


প্রথম সংস্করণ ১৫ই ডিসেম্বর ১৮৮২ । 

দ্বিতীর সংস্করণ ২০এ জুলাই ১৮৮৩। 

তৃতীর এ ১৫ই এপ্রেল ১৮৮৬। 

চতুর্থ এ ২০এ ডিসেম্বর ১৮৮৬-- 
ছাপ! হইল ছুই সহত্র। 


পঞ্চম এ ২১এ নভেম্বর ১৮৯২। 


বঙ্কিম-জীবনী ২৭১ 
(২০) দেবী চৌধুরাণী। 


প্রথম সংস্করণ ২০এ মে ১৮৮৪। 
চতুর্থ এ ২৬এ জানুয়ারি ১৮৮৭ | 
[ এই সংস্করণটা তৃতীয় কি চতুর্থ, তাহা ঠিক বলিতে 
পারি না। ] 
পঞ্চম সংস্করণ ২৫এ ডিসেম্বর ১৮৮৮। 


(২১) মুচিরাম গুড়ের জীবনচন্নিত। 


প্রথম সংস্করণ ১৮০৮৪ 

(২২) কৃঞ্চচরিত্র। 
প্রথম সংস্করণ ১২ই অগস্ট ১৮৮৬। 
দ্বিতীয় এ ১১ই অগস্ট ১৮৯২। 


(২৩) সীতারাম। 
প্রথম সংস্করণ 8ঠ] মাচ্চ ১৮৮৭ 
দ্বতীয় এ ৩১এ ডিসেম্বর ১৮৮৮। 


২৭২ বঙ্কিম-জীবনী 


(২৪) বিবিধ প্রবন্ধ । 


প্রথম সংস্করণ পই ভুলাই ১৮৮৭। 
দ্বিতীয় এ ২৫এ মে ১৮৯২-- 


ছাপা হইল পাচ শত। 


(২৫) ধন্মতত্ব। 
প্রথম সংস্করণ ৯৭ই মে ১৮৮৮ 
ছাপ৷ হইল ছুই সহস্র । 


( ২৬ 9) 739008111991১06100$-- 
101 10110 700791106 [2:3011030100., 1895. ] 


প্রথম সংস্করণ ১৭ই জানুরারি ১৮৯২ 
ছাপ। হইল পঁচিশ শত। 


(২৭) সঞ্জীবনী-সৃধ। 
প্রথম সংস্করণ ৩১এ মে ১৮৯৩ 


বঙ্কিম-জীবনী। ২৭৩ 


আসিস পাশ্পিপিলা নল সপ সি স্টার আপা শম্সপরী আেটি অপ পি আই সতী? 


বন্ধিমচন্দ্রের মৃত্যুর পর উপরি-উক্ত পুস্তকাদির যে 
সকল সংস্করণ হইয়াছিল, তাহ] দেখাইবার প্রয়োজন 
আছে বলিয়া! বিবেচনা করিলাম না। | 

যে সকল স্থলে মুদ্রিত পুস্তকের সংখ্য। নির্দেশ করি 
নাই, সে সকলস্থলে এক সহজ পুস্তক মুদ্রিত হইয়! 
ছিল, এইরূপ বুঝিতে হইবে। 


সর হস রা সত 





অনুদিত পুস্তকের তালিকা 


(১) কপালকুগুলা--এইচ* এ১ ডি, ফিলিপ 
কর্তৃক ইংরাজি ভাষায় ১৮৮৫ খুষ্টান্নে অনুদিত 
হয়। ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে প্রোফেসার ক্লেম কর্তৃক 
জন্ম্ণ ভাষায় অনুদিত হয়। 

(২) বিষবৃক্ষ-_[১01508 [19৪ নাম দিয়! শ্রীমতী 
মিরিয়ম নাইট ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে ইংরাজি ভাষায় 
অনুবাদ করেন। 

(০) কৃষ্ণকান্তের উইল--উপরোক্ত মহিলা কর্তৃক 
১৮৯৫ খুষ্টান্সে ইংরাজি ভাষায় অনুদিত হয়। 

দূ 


২৭৪ বঙস্কিম-জীবনী। 


শপ অপর 


(৪) দুর্গেশনন্দিনী--বাবু চারুচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
১৮৯০ খৃষ্টাব্দে ইংরাজি ভাষায় অনুবাদ করেন । 

(€) ঘুগলাঙ্গুরীয়__ন্ব্গায় রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
কর্তৃক ১৮৯৭ থুষ্টা্সে ইংরাজি ভাষায় অনুদিত 
হয়। [রাখাল বাবু বন্কিমচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ জামাতা] 

(৬) চন্দ্রশেখর- সন্তোষের জমীদার স্ুপগ্ডিত বাণু 
মন্মথনাথ রায় চৌধুরী কর্তৃক ১৯০৪ খষ্টাব্দে 
ইংরাজি ভাষায় অনুদিত হয়। 

(৭) আনন্দমমঠ--বাবু নরেশ চন্দ্র সেন এম, এ» বি, 

এল্‌ মহাশয় কর্তৃক্ধ ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে ইংরাজি 

ভাষায় অনুদিত হয়। 








এতদ্ব্যতীত বদ্ধিমচন্দ্র দয়ং দুইখানি পুস্তকের 
ইংরাজি অনুবাদ করিয়াছিলেন। একখানি বিষবৃক্ষ।_ 
অপর খানি দেরুহৌধুরানী। প্রথমখানি লাট-মহিষীকে 
দিয়াছিলেন, সে কথা পুর্বে বলিয়াছি। দ্বিতীয়খানি 
অপহৃত হইয়াছে। একখানি পুস্তকাকারে বাধন 
খাতায় বঙ্ষিমচন্দ্র অতি যত্রেব্র সহিত অন্ুবাপটি স্বহস্তে 


বঙ্কিম-জীবনী ২৭৫ 


লিখিয়াছিলেন। যে খাতায় তিনি থসড়। করিয়াছিলেন, 
সে খাতা আজও আছে। কিন্তু ভাল খাতাখানি খোয়া 
গিয়াছে। শুনিতে পাই, বঙ্ষিমচন্দ্রের মৃত্যুর পর 
যখন সকলে শোককাতর, তখন এই ভাল থাতাখানি 
ও অন্যান্য কাগজপত্র অপহৃত হইয়াছে। পু্জ- 
নীয়া খুড়ীমাতার নিকট শুনিতে পাই, তিনি সে 
অমূল্য দ্রব্যগুলির পুনঃপ্রাপ্তির জন্য সাধ্যমত চেষ্টা 
করিতেছেন । 


পরিত্যক্ত অংশ । 


বন্ধিমন্দ্রের গ্রন্থনিচর প্রত্যেক সংস্করণে কিছু 
ন! কিছু পরিবর্তিত হইয়াছে। যে অংশগুলি প্রথম 
সংস্করণে ছিল, এবং পরবর্তী সংস্করণে পরিত্যক্ত হই- 
যাছে, সে অংশগুলি উদ্ধৃত করিয়। দেখাইবার বাসনা 
আছে। কিন্ত সকল পুস্তকের পরিত্যক্ত অংশ দেখাইতে 
গেলে পাঠকের ধৈর্যযচ্যুতি ঘটিবার সম্ভাবন!। পীচ ছয়- 
থানি পুস্তকের কথা উল্লেখ করিয়। ক্ষান্ত থাকিব। 


আনন্দমঠ 


প্রথম সংস্করণ -পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ | 


শান্তি। আচ্ছা) তুমি যাও, আমি স্থান না পাই, 
গাছতলায় থাকিব। 

এই বলিয়া গোবর্ধনকে বিদায় দিয় শাস্তি সেই 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। প্রবেশ করিয়া জীবা. 
নন্দের অধিকৃত কৃষ্ণাজিন বিস্তারণ পুর্বক তদুপরি 
শয়ন করিল। 

কিছুক্ষণ পরে জীবানন্দ ঠাকুর প্রত্যাগত হইলেন। 
হরিণচর্মের উপর মানুষ শুইয়। আছে, ক্ষীণ প্রদীপা- 
লোকে অতট। ঠাওর হইল না। জীবানন্দ তাহারই 
উপরে উপবেশন করিতে গেলেন। উপবেশন করিতে 
গিয়া শাস্তির ইাটুর উপর বদিলেন। হাটু অকম্মাৎ 
উচু হইয়! জীবানন্দকে ফেলিয়া দিল। 


বঙ্কিম-জীবনী ২৭৭ 


জীবানন্দের একটু লাগিল। জীবানন্দ উঠিয়া! একটু 
রুদ্ধ হইয়। বলিলেন, “কে হে তুমি বেল্লিক ?" 
শান্তি। আমি বেল্লিক না, তুমি বেল্লিক। মানুষের 
হাটুর উপর কি বসবার জায়গা? 
জীব। তাকেজানে যেতুমি আমার ঘরে চুরি 
করির! শুইয়া আছ? 
শান্তি। তোমার ঘর কিসের? 
জীব। কার ঘর? 
. শান্তি। আমার ঘর। 
জীব। মন নয়, কেহেতুমি? 
শান্ত। তোমার বনাই। 
জীব। তুমি আমার হও না হও, আমি তোমার 
বোধ হইতেছে। তোমার গলার সঙ্গে আমার ব্রাহ্গণীর 
গলার একটু সাদৃগ্ঠআছে। 
শান্তি। বহুদিন তোমার ত্রাঙ্গণীর সঙ্গে আমার 
একা আ্মতাব ছিল, সেই জন্য বোধ হয় গলার আওয়াজ 
এক রকম হয়ে গেছে। 
জীব। তোরযে বড় জোর জোর কথা দেখতে 


২৭৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


সস পা, ক পাস, ২৬৯৬৯ 





সিল সপ এস এ রা 


পাই? মঠের ভিতর না হতো এক ঘুষোয় দাতগুলে। 
ভেঙ্গে দরিতুম। 

শান্তি। দাত তেঙ্গেছে অনেক সাঙাত। কাল 
রাজনগরে কটা দাত ভেঙ্গেছিলে, হিসাব দাও 
দেখি। বড়াইয়ে কাজ নেই, আমি এখানে ঘুমুই। 
তোমরা সন্তানের দল, লেজ গুটিয়ে, বামুন ঠাকুরুণদের 
আঁচলের ভিতর নুকোওগে । 

এখন জীবানন্দ ঠাকুর কিছু ফাপরে পড়িলেন। 
মঠের ভিতর সন্তানে সন্তানে মারামারি কর! সত্যা- 
নন্দের নিষেধ। কিন্তু এরও বড় মুখের দৌড়, ছু 
ঘ1 ন৷ দিলেও নয়। বাগে সর্বশরীর জলিতে লাগিল। 
অথচ গলার আওয়াজটা মধ্যে মধ্যে বড় মিঠা লাগি- 
তেছে+ যেন কি মনে হয়, যেন কে স্বর্গের দ্বার খুলিয়! 
ডাকিতেছে, আর বলিতেছে, এলেই ঠ্যাঙে লাঠী 
মারবো । জীবানন্দের উঠিতেও ইচ্ছা করিতেছিল 
না, বমিতেও পারেন না। ফাপরে পড়িয়া বলিলেন, 
“মহাশয়, এ ঘর আমার, চিরকাল ভোগদখল করি- 
তেছি, আপনি বাহিরে যান।» 


বঙ্কিম-জীবনী ২৭৯ 


শান্তি। এ ঘর আমার, চিরকাল তোগ দখল 
করিতেছি, আপনি বাহিরে যান। 
জীব। মঠের ভিতর মারামারি করিতে নাই 
বলিয়ই লাখি মারিয়া তোমায় নরককুণ্ডে ফেলিয়! দিই 
নাই, কিন্ত এখনি মহারাজের অগ্ুমতি আনিয়া তোমায় 
তাড়াইয়া দিতে পারি । 
শান্তি। আমি মহারাজের অন্থ্মতি আনিয়াই 
তোমায় তাড়াইয়। দিতেছি । তুমি দুর হও । 
জীব। তাহা হইলে এ ঘর তোমার । মহাঁরাঁজকে 
কেবল জিজ্ঞাসা করিয়া আসিতেছি; আগে বল, 
তোম।(র নাম কি? 
শান্তি। আমার নাম নবীনানন্দ গোম্বামী, 
তোমার নাম কি? 
জীব। আমার নাম জীবানদ্দ গোস্বামী । 
শান্তি। তুমিই জীবানন্দ গোস্বামী । তাই এমন? 
জীব। তাই কেমন? 
শান্তি। লোকে বলে, আমি কি কর্বে।? 
জীব। লোকে কি বলে? 


২৮০ বঙ্কিম-জীবনী। 


০ সর ০ শর পি আপ পাস পিসি সপ স্পিস্সি লী কিম সপ্ন সি 


শান্তি। তা”আমার বল্‌্তে তয়ই কি? ? লোকে 
বলে জীবানন্দ ঠাকুর বড় গণুমূর্থ। 

জীব। গণুমূর্থ, আর কি বলে? 

শাস্তি। মোটা বুদ্ধি । 

জীব। আরকি বলে? ? 

শীস্তি। যুদ্ধে কাপুরুষ । 

জীবানন্দের সব্ শরীর রাগে গর গর করিতে 
লাগিল, বলিলেন, “মার কিছু আছে ?” 

শাস্তি। আছে অনেক কথা-নিমাই বলে আপ- 
নার একটি ভগিনী আছে। 

জীব। তুমি বড় বেল্িক হে-_ 

শান্তি। তুমি তন্ুক হে। 

জীব। তুমি উল্লুক, অর্বাচীন, নাস্তিক, বিধন্মী, 
ভণ্ড, পামর ! 

শান্তি। তুমি--যলায় বায়াবোচীচঃ,__ তুমি স্কশ্চ,- 
ভিশ্চ শাৎ-তুমি &,ভি ব্যদাস্তটোঃ। 

জীব। বের শাল! এখান থেকে-তোর দাড়ি 
ছি'ড়িব। 


4২. 


বঙ্কিম-জীবনী ২৮১ 


শান্তি তখন গণিল প্রমাদ ! দাড়ি ধরিলেই মুস্কিল। 
পরচুলে খনিয়া পড়িবে । শান্তি সহদ। রণে ভঙ্গ দিয়া 
পলায়নে তৎপর হইল। 

জীবানন্দ পিছু পিছু ছুটিল। মনে মনে ইচ্ছা, তগটা 
মঠের বাহিরে গেলে দুই ঘা দ্িব। শান্তি যাই হউক 
স্্ীলোক-_দৌড়ধাপে অনভ্যন্ত। জীবানন্দ এ সকল 
কাজে সুশিক্ষিত। শীঘ গিয়া শান্তিকে ধরিল, এবং 
তাহাকে ভূতলে ফেলিয়া প্রহার কারবে বলিয়া 


তাহাকে কায়দা করিয়া জাপটাইয়। ধরিতে গেল। 


ম্পর্শযাত্রেই জীবানন্দ চমকিয়। শান্তিকে ছাড়িয়া দিল। 
কিন্তু শান্তি বাহু দ্বারা জীবানন্দের গলা জড়াইয়া 
ধরিল। রি 

জীবানন্দ বলিল,“একি ! তুমি যে ত্্রীলোক ! ছাড়! 
ছাড়! ছাড়!” কিন্তু শান্তি সে কথায় কর্ণপাত ন৷ করিয়। 
চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিল, “ওগো, তোমরা 
দেখ গোঁ! এক জন গোসাই জোর করিষবা স্ত্রীলোকের 
সভীত্ব নষ্ট করিতেছে ।” 

জীবানন্দ তাহার মুখে হাত দিয়। বলিল, “সর্ধনাশ ! 


২৮২ বহ্কিম-জীবনী। 


সর্বনাশ! অমন কথামুখে এনে না। ছাড়! ছাড়! 
আমার ঘাট হয়েছে, ছাড় !” 

শান্তি ছাড়ে না; আরও চেচায়, শান্তির কাছে 
জোর করিয়া ছাড়ানও সহজ নয় | জীবানন্দ যৌড়হাত 
করিয়া বলিতে লাগিল, “তোমার পায়ে পড়ি, ছাড়।” 
শেষ স্ত্বীলোকের আর্তনাদে অরণ্য পরিপৃরিত হইয়া 
গেল। 

এদিকে মঠের গেঁসাইরা ন্ত্রীলোকের প্রতি 
অত্যাচার হইতেছে শুনিয় অনেকে ধুক্চির ভিতর 
প্রদীপ জাপিয়। লাঠি সৌটা লইয়া বাহির হইলেন। 
দেখিয়া জীবানন্দ থর থর কাপিতে লাগিল। শান্তি. 

লিল, “অত গুকাপিতেছ কেন? তুমি ত বড় ভীত 

পুরুষ! আবার লোকে তোমাকে বলে মহাবীর ?” 

গৌসাইরা আলো লইয়া! নিকটবস্তাঁ হইল দেখিয়। 
জীবানন্দ সকাতরে বলিলেন, “আমি অতিশয় কাপুরুষ, 
তুমি আমার ছাড়, আমি পল্লাই।” 

শাস্তি। জোর করিয়। ছাড়াও ন|। 

জীবানন্দ লজ্জায় স্বীকার করিতে পারিলেন ম্ন যে 
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তিনি স্ত্রীলোকের জোরে পারিতেছেন না। বলিলেন, 
“তুমি বড় পাপিষ্ঠ1 |” 
শান্তি তখন মুচকি হাসিয়৷ বিলোল কটাক্ষ ক্ষেপণ 
করির। বলিল, “প্রাণাধিক, আমি তোমার প্রতি অতি- 
শয় আসক্ত। তোমার দাসী হইব বলিয়াই এখানে 
আসিয়াছি, আমায় গ্রহণ করিবে, স্বীকার কর, ছাড়িয়া 
দিতেছি।” 
জীব। দুর হপাপিষ্ঠা! দূর হপাপিষ্ঠ]! অমন 
,কথা আমাকে কাঁণে শুনিতে নাই। 
শান্তি। আমি পাপিষ্ঠা, তাতে সন্দেহ নাই; 
নইলে স্ত্রী-জাতি হইয়। পুরুষের কাছে প্রেম তিক্ষা 
চাইতে যাইব কেন_-আমার কথাটি রষ্তথবে? ছাড়িয়া 
দিতেছি । র 
জীব। ছি! ছি! ছি! আমি ব্রহ্মচারী 
আমাকে অমন কথ] বলিতে নাই-_তুমি আমার-- 
শীগ্ত সয়ে বলিল, “চুপ কর! চুপকর! চুপ 
কর! আমি শান্তি।” 
এই বলিয়া! শান্তি জীবানন্দকে ছাড়িয়৷ তাহার 


২৮৪ বঙ্কিমঃজীবনী । 
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পায়ের ধুল! মাথায় লইল। পরে যোড়হাত করিয়া 
বলিল, “প্রভু! অপরাধ নিও না। কিন্তুছি! পুরুষ 
মানুষের ভালবাসার ভাণ করাকে ধিক! আমাকে 
চিনিতেই পারিলে না!” 

তখন জীবানন্দের মনে সকল কথ প্রন্ফুট হইল। 
শান্তি নইলে এ কার্য আর কার? শান্তি নইলে এ 
রঙ্গ আর কে জানে? শান্তি নইলে কার বাহুতে 
এত বল? তখন আনন্দিত হইয়া, অপ্রতিভ হইয়া 
জীবানন্দ কি বলিতে যাইতেছিলেন-_কিন্তু অবকাণ 
পাইলেন ন'১ গোৌসাইবেরা আসিয়া পড়িয়াছিল। 
ধীরানন্দ আগে আগে। ধীরানন্দ এই সময়ে জীবা- 
নন্বকে জিজ্ঞাসাগ্রুরিলেন, “গোলমাল কিসের ?” 

জীবানন্দ ফাপরে পড়িলেন, কি উত্তর দিবেন? 
শান্তি সেই সময়ে তাহাকে চুপি চুপি বলিল, “কেমন 
বলিয়৷ দ্িই-_তুমি আমায় ধরিয়াছিলে ?” 

এই বলিয়। ঈষৎ হাসিয়া শান্তি ধীরানন্দের কথার 
উত্তর দিল--বলিল, “গোলমাল--একট' স্ত্রীলোকে 
চেচাইতেছিল। “আমার সতীত্ব নষ্ট করিল! আমার 


[5 
সর 
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সতীত্ব নষ্ট করিল বলিয়া টেঁচাইতেছিল। কিন্তু 
কই? জীবানন্দ ঠাকুর এত খুঁজিলেন, আমি এত 
খু'জিলাম, দেখিতে পাইলাম না৷ । এই বনটার ভিতর 
আপনারা একবার দেখুন দেখি--ও দিকে শক 
শুনিয়াছিলাম ।” 

গৌসাইদ্িগকে শান্তি অরণ্যের নিবিড় অংশ 
দেখাইয়! দিল। জীবানন্দ শাস্তিকে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বৈষ্বর্দিগকে এত দুঃখ দিয় কি ফল? 
ও বনে গেলে কি ওরা ফিরিবে? সাপেই খাক্‌ কি 
বাঘেই খাক্‌।” 

শান্তি। যখন বৈষ্ণব স্ত্রীলোকের নাম শুনেছে, 
তখন একটু কষ্ট না পেলে ফিরিবে ন্বা। তান! হয় 
ফিরাইতেছি। 

এই বলিয়। শাস্তি গৌসাইঞজিদের ডাকিয়া! বলিলেন, 
“আপনারা একটু সতর্ক থাকিবেন। কি জানি 
তৌভিক মায়াও হইতে পারে ।” 

শুনিয়। এক জন গোঁসাই বলিল, “তাই সম্ভব। 
নহলে স্ত্রীলোক কোথ। হইতে আসিবে ?” 
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গৌসাইয়ের সকলেই এই মতে মত দ্িণ তৌতিক 
মায়! স্থির করিয়া সকলেই মঠে ফিরিল, জীবানন্দ 
বলিল, “এসো। আমর! এইখানে বসি__-এ ব্যাপারটা 
আমাকে বুঝাইয়া বল--তুমি এখানে কেন-কি 
প্রকারে আসিলে--এ বেশই বা কেন? এত রঙ্গই ব' 
কোথায় শিখিলে ?” 

শান্তি বলিল, “আমি কেন আসিলাম?--তোমার 
জন্য আসিয়াছি। কি প্রকারে আসিলাম ?--ইাটির!। 
এ বেশ কেন ?--আমার সখ.। আর এত রঙ্গ শিখিলাম 
কোথায় ?--একটি পুরুষ মানুষের কাছে। সব 
তোমায় ভাপ্গিয়া বলিব। কিন্তু এখানে বনে বসিব 
কেন? চল তোমার কুঞ্জে যাই।” 

জীব। আমার কুণ্র কোথায়? 

শান্তি। মঠে। 

জীব। সেখানে স্ত্রীলোক যাইতে আদিতে 
নিষেধ। 

শীস্তি। আমি কিন্ত্রীলোক? 

জীব। আমি মহারাজের নিয়ম লঙ্ঘন করিব না। 
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শাস্তি। আমার প্রতি মহারাজের অস্ক্মতি 
আছে। কুঞ্জেই চল, সব বলিতেছি। বিশেষ ঘরের 
তিতর না গেলে আমার দাড়ি খুলিব না। দাি না 
খুলিলে তুমি পোড়ার মুখ চিনিতে পারিবে না। ছিঃ! 
পুরুষ এমন ! 


উপরে যে অংশ উদ্ধত করিলাম, তাহা পঞ্থ 
সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছিল। পরিত্যগ করিয়া 
বঙ্কিমচন্দ্র বোধ হয় ভালই করিরাছিলেন। আমরা 
শান্তিকে অধিকতর শান্ত ও সংযত দেখিলাম। কিন্তু 
বিপুল কবিত্বরস হইতে বঞ্চিত হইলাম । সেক্ষপীয়ার 
প্রণীত 11০7:01781)% 01 $61019৪র এক স্থানে (4০ 
ড. 50908  ) 7১01612র মুখ হইতে এইরূপে একটা 
কথা কাড়িয়া লওয়। হইয়াছে। মূল সংস্করণে ছিল ;- 
1 711] 71979] 00179 10] ৮০০: 1১৪0 0001] ] 969 
0105 11116. প্রথম অংশ অশ্লীল বোধে 01715920007 
52115 এ পরিবর্তিত হইল ) লিখিত হইল) “[ জা] 
10959]: 109 ৮০]: 109. 
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এ সিসি 


আনন্দমঠে আরও কিছু কিছু পরিবর্তন হইয়াছে। 
ছুই একটি প্রয়োজনীয় পরিবর্তনের উল্লেখ করিলাম £-_ 
উপক্রমণিকাঁঁ-প্রথম পাতা শেষ ছত্র। 
বঙ্গদর্শনে আছে-_ 
“আর কি আছে? আরকি দিব?” 
তখন উত্তর হইল, «প্রিয়জনের প্রাণ সর্ধন্ব।” এই 
শেষ ছত্র পরিবর্তন করিয়! বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম সংস্করণে 
লিখিলেন-_-“ভক্তি |” 
ভক্তি কথাটি তদবধি আর পরিবর্তিত হয় নাই। 


সহ ০৬ এস পি লি শি ও 








প্রথম সংস্করণের পুস্তক-শেষে যে চারি ছত্র লিখিত 
ছিল্ল, তাহা পরবর্তী সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে। 


আমি নিয়ে সেই ছত্র কয়টি উদ্ধত করিয়। দিল্লাম।-.. 


“বিসর্জন আসিয়। প্রতিষ্ঠাকে লইয়া! গেল, বিষুণমণ্ডপ 
জনশূন্য হইল। তখন সহস! সেই বিষ্মণ্ডপের দীপ, 
উজ্জলতর হইয়| জলিয়! উঠিল; নিবিল ন।। সত্যানন্দ 
যে আগুন জ্বালিয়। গিয়াছিলেন তাহা সহজে নিবিল 
না। পারি ত সবে কথা গরে বলিব ।” 


চক্দরশেখর 


চক্রশেখর বঙ্গদর্শনে প্রথম প্রকাশিত হয়। .১২৮১ 
সালের ভাদ্র মাসে চন্ত্রশেখর উক্ত পত্রিকায় সম্পূর্ণ 
হয়। তার পর যখন ১২৮২ সালের জ্োষ্ঠ মাসে 
চন্দ্রশেখর পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল, তখন দেখা 
গেল, চন্দ্রশেখর নৃতন কলেবর ধারণ করিয়াছে। 
আবার পরবত্তী সংস্করণে এই নূতন কলেবরের উপর 
নানা বর্ণের রং দেওয়া হইল। 
“থম সংস্করণ -উপক্রমণিকা-দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

এইরূপে ভালবাস! জন্সিল । প্রণয্ন বলিতে হয় ব্ল, 
ন! বলিতে হয় না বল। যোল বৎসরের নায়ক--আট 
বদরের নায়িকা! (হাসিতে হয় তোমর! হাসিও-- 
আপত্তি নাই। আমি জানি, অন্কুরেও বৃক্ষের গুণ 
আছে। জন্মাবধি মানব-হদয়ের ধর্ম শ্নেহশালি তা। ) 
বালকের গ্চায় কেহ ভালবাসিতে জানে ন]। 

বন্ধনীর ভিতরের অংশ প্রথম সংস্করণে ছিন্গ, 
পরবর্তী সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে। 

ধ 
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গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে ভীমা পুক্কপ্িণী 
ছিল--শৈবালিনী, লরেন্স ফষ্টুর, চন্দ্রশেখর প্রভৃতি 
অনেকেই আসিয়াছিল। পরবর্তী সংস্করণে গ্রন্থারন্তে 
দ্লনী বেগমকে আন হইল; দ্বিতীয় স্থান, শৈবলিনী 
প্রভৃতিকে দেওয়া হইল। 

প্রথম সংস্করণে দ্বিতীয় থণ্ডে “ভ্রাতার স্নেহ” বলিয়। 
একটা পরিচ্ছেদ ছিল, পরবস্তাঁ সংস্করণে তাহ। পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । তা” ছাড়! আরও কিছু পরিত্যক্ত হইয়াছে; 
অংশটুকু নিয়ে উদ্ধত করিলাম ।__ 

“এই বলিয়। দলনী বেগম বেগে পুরী হইতে 
বহির্গত হইয়া গেলেন। 

গুরগণ খাঁ বিহ্বলের ন্যায় বিমূঢ হইয়া বসিয়া 
রহিলেন। 

দলনী বিবি আবার ফিরিয়া আমিলেন 

গুরগণ খাঁর পদতলে পতিত হইলেন, বলিলেন, 
“আমি মুখরা বালিকা-কি বলিতে কি বলিলাম-_ 
আমার উপর বাগ করিবেন না। নবাবের অনিষ্ট 
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ঘটিলে আমি নিশ্চিত প্রাণত্যাগ করিব। আমায় রক্ষা 
করুন-_-ভগিনী বধ করিবেন না। আমার রক্ষ। 
“করুন। যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হউন |” 
ভগিনীর কাতরোক্তি শুনিয়। সেনাপতি কহিলেন, 
“যুদ্ধের কোন সুচনা এখনও হয় নাই। তুমি কেন 
অনর্থক কাতর হইতেছে? যুদ্ধ কোথায় ?” 
দলনী কহিলেন, “আপনি তবে নৌক] ছাঁড়িয়। 
দিউন।” 
গুরগণ খা কহিলেন, “সে নবাবের ইচ্ছ1 |” 
দলনী দেখিলেন, সকল কথ বৃথ৷ হইল। ভগ্রাশ 
হইয়! প্রত্যাবর্তন করিতে উদ্যত হইলেন। গমনকালে 
বলিলেন,“আপনি সাবধান থাকিবেন। আমাকে আপ- 
নার শক্র করিবেন না। আত্মরক্ষার্থ আমি আপনার 
শব্রতা করিতে পারি। 
সং রঃ রী 
এক জন শস্ত্রবাহক উপস্থিত হইল। গুরগণ খা! আজ্ঞা 
কগিলেন, “শীঘ্র ঘোড়া লইয়৷ আইস।” 
গুরগণ খার অশ্বালয়ে সব্বদ অথ্ধ সজ্জিত থাকিত। 
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তখনই সজ্জিত অশ্ব সম্থধে আনীত হইল, তদুপরি 
আরোহণ করিয়া গুরগণ খা অতি ভ্রতবেগে ধাবিত 
হইয়া দলনীর পূর্বেই দ্বারে উপস্থিত হইলেন। 
প্রহরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন;“কেহ রাত্রে ছুর্ন হইতে 
বাহির হইয়া গিক্মাছে ?” 
প্রহরী চিনিয়! অভিবাদন করিল । কহিল। “হুছরের 
হুকুম ।” 
গুরগণ খা! কহিলেন, “আচ্ছ।! আমার হুকুম আর 
তাহাকে প্রবেশ করিতে দিবে না। বদলির সময়ে এ 
কথ প্রহরীকে বুঝা ইয়। দিও |” 
“যে আজ্ঞা” বলিম্বা। প্রহরী সেলাম করিল । গুরগণ 
খা ফিরিলেন। 
যাইবার সময় পথিমধ্যে গুরগণ খঁ। ছুইটি ব্রীলোক 
দেখিয়া! গিয়াছিলেন। চিনিয়াছিলেন। দ্রতবেগে 
তাহাদিগের পার্থ দ্রিয়। অশ্ব ধাবিত করিয়াছিলেন, 
রাত্রে তদবস্থায় কেহ তাহাকে চিনিতে পারে নাই। 
এখন দুর্দদ্ধার হইতে প্রত্যাবর্তনকালে আবার সেই 
ছুই জন স্ত্রীলোকের সম্মুখীন হইলেন। তখন অশ্ব থামা- 


বন্কিম-জীবনী। ২৯৩ 


পাপ তাপসী পপ সস ০৯ পপ 





শাপলা বাপি পা পরস্পর 


ইলেন। বলিলেন, "বেগম সাহেব, তোমার সঙ্গে কে ?” 
বল! বাহুল্য যেএ&ঁ ছুইটি স্ত্রীলোকের মধ্যে একটি 
দলনী--পদব্রজে ছুর্গে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। 
দলনী 'বেগম সাহেব” সম্বোধন শুনিয়া প্রথষে 
চমকিয়া উঠিল,_তাহার হৃদয়ের শোণিত শুকাইয়া 
গেল-কিন্তু তখনই ভ্রাতাকে চিনিতে পারিল--উত্তর 
করিল, “আমার সঙ্গে কুল্সম্‌- পথিমধ্যে বিপদ ঘটা- 
ইতেছেন কেন?” 
গুরগণ খঁ। কহিল, “তোমাদের দুর্গপ্রবেশ আমি 
নিষেধ করিয়। আপিয়াছি।” 
শুনিয়। দলনী ত্রমে ক্রমে, ছিন্ন বল্লীব ভূতলে 
বাদি পড়িলেন। চক্ষু দিয়া! ধার। বহিতে লাগিল। 
বলিলেন,ভ্রাতঃ আমার দীড়াইবার স্থান রাখিলে না?” 
গুরগণ খা বলিলেন, “আমার গৃহে আইস। আমি 
তোমাকে উপযুক্ত স্থানে রাখিব । আমার কোন অন্ধু- 
চরের গৃহে তোমার স্থান করিয়। দিব” 
দলনী বলিল, “তুমি যাও । গঙ্গার তরঙ্গমধ্যে আমার 
স্থান হুইবে। 


২৯৪ বঙ্িম-জীবনী। 


৮৯. সিসি দি পা মা পাট লা পট ৮ আপি ৯৮০৯ সত স্পট পারা 


তৃতীয় খণ্ডে অগাধ জলে সাঁতারের কথা সকলেরই 
স্মরণ থাঁকিবার সম্ভাবনা । প্রতাপ জ্যোংম্না-প্রফু্ল 
নিশিতে জাহুবীজলে সীতার কাটিতে কাঁটিতে 
শৈবলিনীকে শপথ করাইতেছেন। প্রতাপ বলি- 
তেছেন।-“শপথ কর, যে এ জন্মে আমি তোমার 
ত্রাতাতুমি আমার ভগিনী । তুমি আমার কন্ঠা- 
তুল্যা-আমি তোমার পিতৃতুল্য--তোমার সঙ্গে 
আমার অন্ত সম্বন্ধ নাই। এজন্মে তুমি আমাকে 
অন্ত চক্ষে দেখিবে না-অন্য চক্ষে ভাবিবে না। 
শপথ কর।” 

এ শপথের কথ! প্রথম সংস্করণে আছে, পরবস্তা 
সংস্করণে নাই। 

প্রথম সংস্করণে একটা পরিশিষ্ট ছিল, পরে তাহ! 
পরিত্যক্ত হইয়াছে। আমি নিয়ে সে পরিচ্ছেদটি 
উদ্ধৃত করিলাম $-- 
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পরিশিষ্ট । 


লবেন্স ফষ্টর, নবারের তান্ুর বাহিরে আসিয়। কি 
করিবেন, কোথা যাইবেন, কিছু স্থির করিতে পারিলেন 
না, যবন এবং ইংরেজ উভয়েই তীহার শত্রু | বিহ্ব- 
লের স্টার ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কতক- 
গুলি ইংরাজ সেনা একদল যবনকে প্রহার করিয়! 
তাড়াইতে তাড়াইতে লইয়! যাইতেছিল। ফষ্টর এক জন 
নৃত যবনেন বন্দুক কুড়াইয়া লইয়া সেই ইংরেজদিগেনু 
শঙ্গে মিশিলেন। কিপ্ত পরিচ্ছদে ধরা পড়িলেন। 
সেই রেধিমেণ্টের পোধাক তাহার পর! ছিল ন1। 

সাজে জিজ্ঞাস। করিল, “তুমি কে? পোষাক পর 
নাই কেন?” 

কষ্টর বলিল, “আমি লরেন্স ফষ্টর, মুসলমানের 
আমাকে বন্দী করিয়া রাখিয়াছিল।” 

সার্জেন্ট বলিল, “ছুই জন ইহাকে সেনাপতির নিকট 

লইয়া যাও। সেনাপতির আজ্ঞা আছে; বন্দী কেহ 
হস্তগত হইলে তাহার নিকট প্রেরিত হইবে ।” যুদ্ধা- 
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বসানে লরেন্স কফষ্টর, সেনাপতির নিকটে আনীত 
হইলেন। সেনাপতি দেখিয়া শুনিয়া বলিলেন, 
“জানি। লরেন্স ফষ্টর পলাতক, রাঁজবিদ্রোহী--যবন- 
সেনামধ্যে পদগ্রহণ করিয়াছে; উহাকেফাসি দেওয়া 
যাইবে । 

বিচারান্তে যুদ্ধের পরে রীতিমত বিচার হই! 
ফষ্টরের ফাসি হইল। 

চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে লইয়া গৃহে আসিলেন। 
সুন্দরী শৈবলিনীর সঙ্গে ছুই চারিট! কথ! কহিম্লাই 
জানিল যে শৈবলিনী রোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছে। 
আহ্লাদেঃ সুন্দরী চন্দ্রশেখরকে সবিশেষ কহিল। 
আহ্বাদে চন্দ্রশেখর, শৈবলিনীকে আলিঙ্গন করিতে 
প্রায় সুন্দরীকে আলিঙ্গন করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
তিনি সেই দিনই পুনর্ধার সংসার পাতিয়া, শৈব- 
লিনীকে গ্রহণ করিলেন। বমানন্দ স্বামী আমিলে 
একট! লৌকিক প্রায়শ্চিত্ত করিবেন স্থির করিলেন । 

রষানন্দ স্বামী প্রতাপের মৃত্যুসংবাদ লইয়া আসি- 
লেন। কেন প্রতাপ মরিয়াছে, তাহ! প্রকাশ করিলেন 
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ন]। চন্দ্রশেখর কিয়দ্দিবস প্রতাপের শোকে এত অধীর 
হইয়া রহিলেন যে শৈবলিনীর প্রারশ্চিত্তের কথ। বিস্বৃত 
হইয়া! রহিলেন। রমানন্দ স্বামী প্রায়শ্চিন্তের ব্যবস্থা 
করিয়। দিয়! আশ্রমে যাত্রা করিলেন । 





নবাব কাসেম আলি খঁ। উদয়নালা হইতে মুগ্গেরে 
পলাইলেন। তথায় জগৎশেঠদ্বিগকে গঞ্গাজলে নিমগ্ন 
করিয়া বব করিলেন। এবং যে সকল ইংরেজ বন্দী 
ছিল, তাহাদিগকে সমরূর হস্তে বব কর[ইলেন। এই 
সকল দু্ধার্যয করিঘ্বা, মুঙ্গের ত্যাগ করিয়া সপৈন্টে 
পাটন] যাত্রা! করিলেন । 

গুরগণ, খ1 অতি চতুর। তিনি নবাবের আদেশ- 
ক্রমে উদয়ন।ল! যাইরার জন্ত, নবাবের পশ্চাৎ যাত্রা 
করিয়াছিলেন বটে। কিন্তু উদয়নাল। পর্য্যন্ত যান 
নাই-_নবাবের অগ্রেই ফিরিয়াছিলেন, তাব গতিক 
বুঝিয়া নবাবের সহিত যাহাতে সাক্ষাৎ না হয়, এরূপ 
কৌশল করিতেন। কিন্তু এক্ষণে নবাবের সঙ্গে 
যাইতে বাধ্য হইলেন। পথিমধ্যে নবাব, সৈম্তদ্বিগকে 
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রা শা সই 





স্পিন শা রি ৮ অপ 


ইঙ্গিত করিলেন, তাহার! বিদ্রোহের ছল করিয়া 
গুরগণ খাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল। 

তাহার পরে নবাবের অদৃষ্টে যাহা যাহা ঘটিল। 
তাহা ইতিহাসে লিখিত আছে। বাঙ্গালার শেষ হিন্দু 
রাজা, রাজ্যভ্রষ্ট হইয়। পুরুষোত্তমের বাত্রী হইপ়াছিলেন। 
-_বাঙ্গালার শেষ যবন রাজা বাজ্যন্রষ্ট হইয়া ফকিরি 
গুহণ করিলেন । 

কুল্সম্‌ যুদ্ধক্ষেত্রে নবাবের ভূত্যবর্গের সহিত পল! 
যন করিয়াছিল। কাসেম আলি ককিন্রি গ্রহণ করিলে, 
সে মীর জাফবের অবরোধে নিযুক্ত হইল। দল্নীকে 
কখনও ভূলিল না” 


ইন্দিরা 


শপ টি 0 সী সপ 
.এইন্দিরী” ১২৮০ সালে পুস্তকাকারে যখন প্রথম 
প্রকীশিত হয়ঃ তখন তাহার আকার অতি ক্ষুদ্র । 
গ্বতীয় ও তৃতীয়ব।র মুদ্রাঙ্কণের সমর “ইন্দিরা” “উপ- 
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কথার” অন্তভূত হইয়াছিল। চতুর্থবারে স্বতন্ত্র গ্রন্থরূপে 
প্রকাশিত হইল। পঞ্চমবারে “ইন্দিরা” বিপুলাঁকার 
ধারণ করিল। প্রথম সংস্করণে গ্রন্থের মূল্য ছিল চারি 
আনা-_পঞ্চম সংস্করণে মূল্য হইল দেড় টাকা । এই 
অনুপাতে আকারও বাড়িল। পনরটি নৃতন পরিচ্ছেদ 
এই বর্ধিত সংস্করণে সন্নিবিষ্ট হইল। 

পুস্তকখানি নৃতন কলেবর ধারণ করিলেও মূল 
আখ্যানাংশের কোনও পরিবর্তন ঘটে নাই। আগে 
র-বাবু ও সুভাঁষিণী ছিল না; তাহারা আসিল; সঙ্গে 
সঙ্গে হারাণীও নূতন বসনভূষণে সঙ্জিত হইয়া 
আমিল। 

প্রথম বারের মুদ্রিত গ্রন্থের যে যে অংশ পরবস্তী 
সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে, নিয়ে তাহা উদ্ধৃত 
হইল ঃ__ | 

“হারাণী নামে রামরাম দত্তের এক জন পরিচারিক 
ছিল। আমার সঙ্গে তাহার বড় ভাব--সেও দাসী, 
আমিও দাসী-না হইবে কেন? আমি তাহাকে 
বলিলাম, “বি, আমার জন্মের শোধ একবার উপকার 
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সি পিস উস আপ সপ পল ০ ৮ সি সিসি পিসি পাস পাম সপ পি পল লা নাসা পপ পি 


কর। এ বাবুটী কখন যাঁইবেন; আমাকে নী খবর 
আনিয়া দে ।” 

হারাণী মৃছু হাসিল। বলিল, “ছি দিদি ঠাকরুণ ! 
তোমার এ রোগ আছে, ত৷ জানিতাম না।” 

আমিও হামিলাম। বলিলাম, “মানুষের সকল দিন 
সমান যায় না। এখন তুই গুরুমহাশয়গিরি রাখ__ 
আমার এ উপকার করবি কি না রল্‌।” 

হারাণী বলিল, “তোমার জগ্ঠ এ কাজ আমি 
করিব, কিন্ত আর কারে! জন্য হইলে করিতাঁম না।” 

হারাণীর নীতিশিক্ষা এইরূপ ৷ 

হারাণী স্বীরুত। হইয়! গেল, কিন্তু ফিরিয়া! আসিতে 
বিলন্ধ হইতে লাগিল। ততক্ষণ আমি কাটামাছের 
মত ছট. ফট. করিতে লাগিলাম। চারিদণ্ড পরে 
হারাণী ফিরয়া আসিয়া! হাসিতে হাসিতে কহিল, 
“বাবুর অন্থখ করিয়াছে-_বাবু এ বেল! যাইতে পারি- 
লেন না-_-আমি তাহার বিছানা লইতে আপিয়াছি।” 

আমি বলিলাম, “কি জানি যদি অপরাহ্ণ চলিয়। 
যান,তুই একটু নির্জন পাইলেই তাহাকে বলিস্‌ 
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যে আমাদের রাধুনী ঠাকুরাঁণী বলিয়া পাঠাইলেন যে, 
“এ বেলা আপনার খাঁওয়। ভাল হয় নাই, রাত্রি 
থাকিয়! খাইয়া যাইবেন। কিন্তু রাধুনীর নিমন্ত্রণ, 
কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করিবেন না। কোনও ছল 
করিয়। থাকিবেন । হারাণী আবার হাসিয়। বলিল, 
“ছি!” কিন্তু দৌত্য স্বীকৃত হইয়া! গেল। হারাণী অপ- 
রাহে আসিয়। আমাকে বলিল, “তুমি যাহ! বলিয়াছিলে 
তাহা বলিয়াছি। বাবুটি মান্নষ ভাল নহেন- রাজি 
হইয়াছেন ।” 

শুনিয়া আহ্বাদিত হইলাম, কিন্তু মনে মনে 
তাহাকে একটু নিন্দা করিলাম । আমি চিনিয়াছিলাম 
যে, তিনি আমার স্বামী, এই জন্য যাহা করিতে 
ছিলাম; তাহাতে আমার বিবেচনায় দোষ ছিল ন|। 
কিন্ত তিনি যে আমাকে চিনিতে পারিয়াছিলেন, এমত 
কোনও মতেই সম্ভবে না। আমি তাহাকে বয়ঃপ্রাপ্ত 
অবস্থায় দেখিয়াছিলাম--এ জন্য আমার প্রথমেই 
সন্দেহ হইয়াছিল। তিনি আমাকে একাদশ বৎসরের 
বালিক। দেখিয়াছিলেন মাত্র । তিনি আমাকে চিনিতে 
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পারিয়াছেন এমত কোনও লক্ষণও দেখি নাই। 
অতএব তিনি আমাকে পরস্ত্রী জানিয়া যে আমার 
প্রণয়াশীয় লুন্ধ হইলেন, শুনিয়া মনে মনে নিন্দা 
করিলাম। কিন্তু তিনি স্বামী, আমি স্ত্রী-তাহার 
মন্দ ভাবা আমার অকর্তব্য বলিয়। সে কথার আর 
আলোচন। করিলাম না। মনে মনে সন্কল্প করিলাম; 
যদি কখন দিন পাই, তবে এ ম্বভাব ত্যাগ 
করাইব। 

অবস্থিতি করিবার জন্য তাহাকে ছল খুঁজিয়। 
বেড়াইতে হইল ন1। তিনি কলিকাতায় কারবার 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, সেই জন্য মধ্যে মধ্যে কলি- 
কাতার আফিতেন। রামরাম দত্তের সঙ্গে তাহার 
দেন! পাওন! ছিল। সেই স্থত্রেই তাহার সঙ্গে নূতন 
আতআ্বীয়তা। অপরাহে তিনি হারাণীর কথায় স্বীকৃত 
হইয়া রামরামের সঙ্গে পুনশ্চ সাক্ষাৎ হইলে বলিলেন, 
“যদি আসিয়াছি, তবে একবার হিসাবট দেখিয়া 
গেলে তাল হইত ।” রামরাম বাবু বলিলেন, “ক্ষতি 
কি? কিন্ত কাগজপত্র সব আড়তে আছে, আনিতে 
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পাঠাই। আসিতে রা্র হইবে। যদি অনুষ্হ করির! 
কাল প্রাতে একবার পদার্পণ করেন--কিন্বা অগ্ অব- 
স্থিতি করেন, তবেই হইতে পারে।” তিনি উত্তর 
করিলেন, “তাহার বিচিত্র কি? এ আমারই ঘর। 
একবারে কাল প্রাতেই যাইব।” 

[ পুস্তকের শেষ পরিচ্ছেদের ভূরিতাগ পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । আমি নিয়ে তাহ] উদ্ধৃত করিলাম] 

“আমি মাতাকে বলিলাম, “আমি আ।সিয়াছি। 
এ কথা তাহাকে জানাইও না। আমি এতদ্দিন ঘরে 
ছিলাম না, কি জানি তিনি যদি গ্রহণ করিতে অনি- 
চ্ছুক হন, তবে আসিবেন না। অন্ত কোন ছলে 
এখানে তাহাকে আনাও। তিনি এখানে আসিলে 
আমি সন্দেহ মিটাইব।” 

মতা এ কথা পিতাকে বনিলে তিনি সম্মত হই- 
লেন। পত্রে লিখিলেন, “আমি উইল করিব। তুমি 
আমার জামাতা এবং পরম আত্মীয় আর সদ্বিবেচক। 
অতএব তোমার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া উইল করিব। 
তুমি পত্রপাঠ এখানে আসিবে ।” তিনি পত্রপাঠ 
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আসিলেন। তিনি এখানে আসিলে পিতা তাহাকে 
যথার্থ কথা জানাইলেন। 

শুনিয়া স্বামী মৌনাবলম্বন করিলেন। পরে বলি- 
লেন, “আপনি পুজ্য ব্যক্তি। যে ছলেই হউক এখানে 
আসিয়া যে আপনার দর্শন লাভ করিলাম, ইহাই 
যথেষ্ট। কিন্তু আপনার কন্যা এতদিন গৃহে ছিলেন না 
কোথায় কি চরিত্রে কাহার গৃহে ছিলেন, তাহা কেহ 
জানে না। অতএব তাহাকে আমি গ্রহণ করিব ন।।” 

পিত। মন্মান্তিক পীড়িত হইলেন। এ কথা মাতাকে 
বলিলেন, ম৷ আমাকে বলিলেন। আমি সমবয়স্ক- 
দ্রিগকে বলিলাম, “তো মর! উ'হাদ্িগকে চিন্তা করিতে 
মানা কর। তাকে একবার অন্তঃপুরে আন--তাহ। 
হইলেই আমি উহাকে গ্রহণ করাইব।” 

কিন্ত অন্তঃপুরে আসিতে কোন মতেই স্বীকৃত 
হইলেম না; বলিলেন, “আমি সে স্ত্রীকে গ্রহণ করিব 
না, তাহাকে সন্ভাষণও করিব না।” শেষে মাতার 
রোদন ও সমবয়ঙ্কদিগের ব্যঙ্গের জালায় সন্ধ্যার পর 
অন্তঃপুরে জল খাইতে আফিলেন। 
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তিনি জলযোগ করিতে আসনে বসিলেন। কেহ 
তাহার নিকট দাড়াইল না_সকলেই সরিয়া গেল। 
তিনি অন্যমনে, মুখ নত করিয়াঃ'আহার করিতেছিলেন, 
এমত সময়ে আমি নিঃশব্দে তাহার পশ্চাতে আসিয়। 
দ[ড়াইয়। তাহার চক্ষু টিপির! ধরিলাম | তিনি হাসিতে 
হানিতে বলিলেন, “ই দেখ) কামিনী, তুই আজও 
কি কচি থুকী যে আমার ঘাড়ের উপর পড়িস্‌?” 

কামিনী আমার কনিষ্ঠ ভগিনীর নাম । 

আমি বলিলাম, “আমি কামিনী নই, কে বল, 
তবে ছাড়িব।” 

আমার কণম্বর শুনিয়া তিনি চমকিয়। উঠিলেন, 
বলিলেন, “এ কি এ?” 

আমি তাহার চক্ষু ছাড়িয়া সম্ুখে দাড়াইলাম, 
বলিলাম, “চতুরহুড়ামণি ! আমার নাম ইন্দিরআমি 
হরমোহন দত্তের কন্ঠ» এই বাড়ীতে থাকি । আপ- 
নাকে প্রাতঃপ্রণাম_-আপনার কুমুদিনীর মঙ্গল ত? 

তিনি অবাক হইলেন। আমাকে দেখিয়াই যে 
তাহার আহ্লাদ হইল, তাহ। বুঝিতে পাৰিলাম, বলি- 

টি 


৯৬ শপে সর লাস পস তিশা সপ সস 
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সিসি ৭ সিস্ট পিস পি পলিসি পদ ৯ সি পপিস্পি সপ শি 


লেন, “এ আবার কোন্‌ রঙ্গ কুমুদিনি? তুমি 
কোথা হইতে ?” 

আমি বলিলাম, “কুমুদিনী আমার আর একটি 
নাম। তুমি বড় গোবর গণেশ, তাই এত দিন আমাকে 
চিনিতে পার নাই। কিন্তু তোমাকে যখন রামরাম 
দত্তের বাড়ী ভোজন করিতে দেখিয়াছিলাম, আমি 
তখনই তোমাকে চিনিয়াছিলাম। নচেৎ সে দিন 
তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কত্রিতাঁম না । প্রাণাধিক-_আমি 
কুলটা নহি ।” 

তিনি একটু আম্মবিস্বতৈর মত হইলেন। পরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে এতদিন এত ছলন। করি- 
যাছিলে কেন ?” 

আমি বলিলাম; “তুমি প্রথম সাক্ষাতের দিনে 
বলিয়াছিলে যে, তোসার স্ত্রী পাইলেও গ্রহণ করিবে 
না। নচেও্ সেই দিনই পরিচয় দিতাম ।” দানপত্র- 
খানি আমার অঞ্চলে: _স্বাধিয়া আনিয়াছিলাম। তাহা 
থুলিয়। দেখাইয়া ফল্লাম,* সেই বাত্রেই আমি প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলাম যে, হত্ব তু্জি আমায় গ্রহণ করিবে, নচেৎ 
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সপ স্প স্পিন সিপািলাপাপািলাখপ তা তরি সিসি উিলাম্ট পিস স্রাগি ৮ শিপ 


আমি ্রাণত্যাগ করিব। । সেই প্রতিজ্ঞ রক্ষার জন্যই 
এইখানি লেখাইয়া লইয়াছি। .কিন্তু ইহা আমি ভাল 
করি নাই। তোমার সঙ্গে শঠতা করিয়াছি। তোমার 
অভিরূচি হয়, আমায় গ্রহণ কর; না অতিরুচি হয, 
আমি তোমার উঠান ঝাঁটি দিয়া খাইব--তাহা হইদে।ও 
তোমাকে দেখিতে পাইব, দানপত্র আমি এই নষ্ট 
করিলাম ।” 

এই বলিয়া সেই দানপত্র তাহার সন্ভুখে খণ্ড খণ্ড 

করিয়৷ ছিন্ন করিলাম । 

তিনি গাত্রোথান করিয়া আমাকে আলিঙ্গন করি- 
লেন। বলিলেন, “তুমি আমার সর্বন্ব। তোমায় 
ত্যাগ করিলে আমি প্রাণে মরিব। তুমি আমার গৃহে 
গৃহিণী হইবে চল।” 


স্বণালিনী । 


ছে ্ 


মৃণালিনীর প্রথম ছুই পরিচ্ছেদ সপ্তম ব! অষ্টম 
সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে । আমি সেই দুই পরিচ্ছেদ 
নিয়ে উদ্ধত করিলাম। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
রঙ্গভূমি। 

মহম্মদ ঘোরির প্রতিনিধি তুর্কস্ানীয় কুতব-উ্দীন 
যুধিষ্টিৰ ও পৃথ্বীরাজের সিংহাসনে উপবেশন করিযী- 
ছেন। দিল্লী, কান্তকুন্ট, মণধাদ্দি প্র।চীন সামাজ্য 
সকল যবন করকবলিত হইয়াছে । অশোক বা হ্ষ- 
বর্দন, বিক্রমাদিত্য ব। শিলাদিত্য ইইাদের পরিত্যক্ত 
ছত্রতলে যবনমুণ্ড আশ্রিত হইয়াছে যবনের শ্বেতছত্রে 
সকলের গৌরব ছার়ান্ধকারব্যাপ্ত করিয়াছে। 

বঙ্গীয় ৬০৬ অন্দে যবন কর্তুক মগধ জর হইল। 
প্রভূত বক্রাশি সহ করিয়া) বিছ্য়ী সেনাপতি 


রী সী 
বঙ্গিম-জীবনী। ৩০৯ 


বখতিরার খিলিজি রাঙ্গ প্রতিনিধির চরণে উপঢৌকন 
প্রদান করিলেন । 

কুতব-উদ্দীন প্রপন্ন হইয়া বখতিয়ার খিলিজিকে 
পুর্ব ভারতের আধিপত্যে নিমুক্ত করিলেন। গৌরবে 
বখতিয়ার খিলিঙি রাঙ্-প্রতিনিধির সমকক্ষ হইয়! 
উঠিলেন। 

কেবল ইহাই নহে, বিজদ্বী সেনাপতির সম্মানার্থে 
কুতব-উদ্দন মহাসমারোহ পুর্ধক উৎ্পবাদির জন্য 
দিনাবধারিত করিলেন । 

উত্সববাসর আগত হইল। প্রভাতাবধি “বায় 
পিখোরার” প্রস্তরম্য় হুর্গের প্রাঙ্গণভূমি জনাকীর্ণ 
হইতে লাগিল। সশস্ত্রে, শত শত সিদ্ধুনদপারবাঁপী 
এঞ্ল যোদ্ধ,বর্গ রঙ্গাঙ্গনের চারিপার্ে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
দাড়াইল) ত!হাদিগের করস্থিত উন্নতফলক বর্শার 
অগ্রভাগে প্রাতঃস্্যকিরণ জলিতে লাগিল । মালাসংবদ্ধ 
কুম্থমদাষের ন্যায় তাহাদিগের বিচিত্র উদ্তীষশ্রেণী 
শোভা পাইতে লাগিল। তৎপশ্চাতে দাস, শিল্পী 
প্রভৃতি অপর ঘুদলমানেরা৷ বিবিধ বেশভূষা করিয়। 


৩১০ বঙ্কিম-জীবনী । 


টি সস এস পপ 
শা সসিপ প সইআপ্জা আপস ২২৮ সা 


দরগ্ায়মান হইল। যে দুই এক জন হিন্দু কৌতুহলের 
একান্ত বশবর্তী হইয়া, সাহসে ভর করিয়! রঙ্গদর্শনে 
আসিয়াছিল, তাহার] তৎপশ্চাতে স্থান পাইল, অথবা 
স্থান পাইল না, কেন না, যবনদ্বিগের বেত্রাবাত-পীড়িত 
এবং ভীত হইয়] অনেককে পলায়ন করিতে হইল । 

রাজপ্রতিনিধি সদলে সমাগত হইয়া রঙ্গাগনের 
শিরোভাগে দণ্ডায়মান হইলেন। তখন রহসা আন্ত 
হইল। প্রথমে মল্লদ্িগের যুদ্ধ, পরে খড়গী, শুলী, 
ধান্ুকী, সশন্ত্ব অশ্বারোহীর যুদ্ধ হইতে লাগিল। পরে 
মন্ত সেনামাতঙ্গ সকল মাহুতসহিত আনীত হইয়া 
নানাবিধ ক্রীড়াকৌশল দেখাইতে লাগিল। দর্শকের! 
মধ্যে মধ্যে একতানমনে ক্রীড়া সন্দর্শন করিতে 
লাগলেন। মধ্যে মধ্যে আপন আপন মন্তব্য সকল 
পরম্পরের নিকট ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। এক স্থানে 
কয়েকটি বধাঁয়ান্‌ মুসলমান একত্র হইয়া বিশেব 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেছিলেন। 

এক জন কহিল, “সত্য সত্যই কি পারিবে ?” 

অপর উত্তর করিল, “ন। পারিবে কেন? ঈশ্বর 


লি তি সী 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩১১ 


যাহাকে সদয় সেকি না পারে? রোস্তম পাহাড় 
বিদীর্ণ করিয়াছিল, তবে বখ তিয়ার যুদ্ধে একট। হাতী 
মারিতে পারিবে না?” 

তৃতীয় ব্যক্তি কহিল, “তথাপি উহার এ ত বানরের 
নর শরীর, এ শরীর লইয়া মত্তহস্তীর সঙ্গে যুদ্ধে 
সাহস কর! পাগলের কাজ ।” 

প্রথম প্রস্তাবকর্তা কহিল, “বোধ হয়, খিলিজি-পুন্ল 
এক্ষণে তাহা বুঝিঘাছে; সেই জন্য এখনও অগ্রসর 
হইতেছে না।” 

আর এক ব্যক্তি কহিল, “আরে, বুঝিতেছ না, 
বখতিয়ারের মৃত্যুর জন্য পাচ জন বড়যন্ত্র করিয়া এই 
এক উপায় করিয়াছে । বেহার জয় করিয়! বখতি- 
মারের বড় দন্ত হইয্নাছে। আর রাজপ্রসাদ সকলই 
তিনি একক ভোগ করিতেছেন। এই জন্য পাচ জনে 
বলিল যে, বখতিয়ার অমান্ুুষ বন্গবান্, চাহি কি মত্ত 
হাতী একা মারিতে পারে। কুতব-উদ্দীন তাহ 
দেখিতে চাহিলেন। বখতিয়ার দস্তে লঘু হইতে 
পারিলেন না, সুতরাং অগত্যা স্বীকার করিয়াছেন ।” 


৩১২ বন্কিম-জীবনী 


এই বলিতে বলিতে রঙ্গাঙ্গনমধ্যে তুমুল কোলা হল- 
দবনি সংঘোষিত হইল। দ্রষ্টবর্গ সভয়চক্ষে দেখিলেন। 
পর্বতাকার, শ্রাবণের দ্রিগন্তব্যাপী জলদাকার; এক মত্ত 
মাতঙ্গ মাহুতকর্তুক আনীত হইরা, রঙ্গাঙ্গনমধ্যে ছুলিতে 
ছুলিতে প্রবেশ করিল। তাঁহার মুহুমুহুঃ শুণডাক্ষালন। 
মুহুমু'ঃ বিপুল কর্ণ তাঁড়ন, এবং বিশাল বঞ্ষিম দন্তদ্ধরের 
অমলশ্বেত স্থির শোভা দেখি] দর্শকেরা সভয়ে পণ্চা- 
দগত হইয়] দড়াইলেন। পশ্চাদপসারী দর্ণকদিগে? 
বন্তরমর্্ররেঃ তরক্ছচক বাক্যে, এবং পদধ্বনিতে কিন্ুতক্ষণ 
রঙ্গাঙ্গনমধ্যে অস্মুট কলরধ হইতে লাগিল। অল্পক্ষণ 
মধ্যে সে কলরব নিবৃত্ত হইল 

কৌতুহলের আতিশয্যে সেই জনাকীর্ণ স্থল 
একেবারে শব্দহীন হইল । সকলে রুদ্ধনিশ্বাসে বখ - 
তিয়ার খিলিজির বুঙ্গপ্রবেশের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। তখন বখতিয়ার খিলিজিও রঙ্গমধ্যে 
প্রবেশ করিয়! গজরাজের সন্ুধীন হইরা দেখা! দিলেন। 
যাহারা পুর্বে তাহাকে চিনিত না) তাহারা তাহাকে 
দেখিয়া বিশ্বয়াপন্ন হইল, অপিচ বিরক্ত হইল। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩১৩ 


তাহার শরীরে বৈর-লক্ষণ কিছুই ছিল না। তাহার 
দেহের আয়তন অতি ক্ষুদ্র, গঠন অতি কদর্ম্য। 
শরীরের সকল স্থানই দোষবিশিষ্ট। তাহার বাহুমুগল 
বিশেষ কুরূপশালিত্বের কারণ হইরাছিল। “আজান্- 
লন্ঘিত বাহু” সুুলক্ষণ হইলে হইতে পারে; কিন্তু দেখিতে 
কদর্য সন্দেহ নাই। বখতিয়ারের বাহুযুগল জান্ধুর 
অধোভাগ পর্য্যন্ত লশ্বিত, সুতরাং আরণ্যনরের সহিত 
াহার দৃশ্যগত সাদৃণ্ত লক্ষিত হইত। তীহাকে দেখিয়। 
এক জন মুসলমান আর এক জনকে কহিল, “ইনিই 
বেহার জর করিয়াছেন? এইশরীরে এত বল?" 

এক জন অস্ত্রধারী হিন্দু যুব1 নিকটে দড়াইয়াছিল। 
সে কহিল, “পবননন্দন হন্ু কলিক।লে মর্কটরূপ ধারণ 
করিয়াছেন |” ূ 

যবন কহিল, “তুই কি বলিস্‌ রে কাফের ?” 

হিন্দু পুনরপি কহিল,“পবননন্দন কলিতে মকটরূপ 
ধারণ করিয়াছেন।” 

যবন কহিল, “আমি তোর কথা বুঝিতে পাবি- 
তেছি না, তুই তীর-ধন্ুু লইয়া আসিয়াছিস্‌ কেন ?” 


৩১৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


হিন্দু কহিল, “আমি বাল্যকালে তীর-ধন্ু লইয়। 
খেল! করিতাঁম। সেই অবধি অভ্যাসদোষে তীর-ধনু 
আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকে ।৮ 

যবন কহিল, “হিন্দুদিগের সে অভ্যাপদোষ ক্রমে 
ঘুচিতেছে। এ খেলায় আর এখন কাফেরের সুখ নাই। 
স্থতান এক্স! একি?” 

এই বলিয়া যবন রুঙ্গভূমি প্রতি অনিষেষ- 
লোচনে চাহিয়া রহিল। বখতিয়ার নিজ দীর্ঘভুজে এক 
শাণিত কুঠার ধারণ করিয়া বারণরাজের সম্মুখে দাড়া- 
ইয়াছিলেন। কিন্তু বারণ তাহাকে লক্ষ্য না করিয়। 
ইতস্ততঃ সমযোগ্য প্রতিযোগীর অন্বেষণ করিতে 
লাগিল। ক্ষুদ্রকীর এক জন মনুষ্য যে তাহার রণা- 
কাজ্জী হইয়া দাঁড়াইয়াছে, ইহা তাহার হপ্তিবুদ্ধিতে 
উপজিল ন।। বখতিরার মাহুতকে অনুজ্ঞা করিলেন 
যে, হস্তীকে তাড়াইয়। আমার উপর দাও। মাহত 
গজশরীরে চরণাস্থুলি-সঞ্চালন দ্বারা সদ্কেত করির! 
বখতয়ারকে আক্রমণ করিল। বখতিরার নিমেবমধ্যে 
করিশুগুপ্রক্ষেপ হইতে ব্যবহিত হইয়। শুণ্োপন্বি তীব্র 


বঙ্কিম-জীবনী ৷ ৩১৫ 


কুঠারাঘাত করিল। যুখপতি ব্যথায় ভীষণ চীৎকার 
করিয়া উঠিল, এবং ক্রোধে পতনণীল পর্ধতবৎ বেগে 
প্রহারকারীর প্রতি ধাবমান হইল। কুঠারাঘাতে সে 
বেগরোধের কোন সম্তাবন৷ রহিল না। দ্রষ্টবর্গ সকলে 
দেখিল যে, পলকমধ্যে বখতিয়ার কর্দম-পিগুবৎ 
দলিত হইবেন। সকলে বাহুত্তোলন কৰিয়। “পলাও 
পলাও” শব্দ করিতে লাগিল ॥ কিন্তুবখতিয়ার মগধ 
জয় করিয়া আপিয়! রঙ্গভূমে পলায়নতত্পর হইবেন 
কি প্রকারে? তিনি তদপেক্ষ। মৃত্যু শ্রেয়ঃ বিবেচন! 
করিয়। হস্তিপদতলে প্রাণত্যাগ মনে মনে স্বীকার 
করিলেন। 

করিরাজ আম্মবেগতরে তাহার পৃষ্ঠের উপরে 
আমিয়৷ পড়িয়াছিল ; একেবারে বখ তিয়ারকে দলিত 
করিবার মানসে নিজ বিশাল চরণ উত্তোলন করিল; 
কিন্তু তাহা বখতিয়ারের স্বন্ধে স্থাপিত হইতে না 
হইতেই ক্ষপ্ধিত মূল অট্রালিকার ন্যায়, সশব্দে রূজ 
উৎ্কীর্ণ করিয়া অকম্মাৎ যুখপতি ভূতলে পড়িরা গেল। 
অমনি তাহার মৃত্যু হইল। 


৩১৬ রিসার | 
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যাহারা সবিশেষ দেখিতে ও না পাইল, তাহার! 
বিবেচনা করিল যে, বখতিয়ার খিলিজি কোন কৌশলে 
হস্তীর বধমাধন করিয়ছেন। তত্ক্ষণাৎ যুসলমান- 
মগ্ডলীমধ্যে ঘোরতর জয়ধ্বনি হইতে লাগিল। কিন্তু 
অন্যে দেখিতে পাইল যে, হস্তীর গ্রীবার উপর একটা 
তীর বিদ্ধ বহিয়াছে। কুতবউদ্দীন ধিশ্মিত হইব। 
সবিশেষ জানিবার জন্য মৃত গজের নিকট আসিলেন, 
এবং স্বীর অন্ত্রবিদ্ভার প্রভাবে বুঝিতে পারিলেন 
যে, এই শরবেধই হস্তীর মৃত্যুর একমাত্র কারণ; 
বুঝিলেন যে, শর অপাধারণ বাহুবলে নির্ষিপ্ত হইন্বা 
স্ুল হস্তিচর্ত্, তৎ্পরে হস্তিগ্রীবার বিপুল মাংসরাশি, 
ভেদ করিয়। মক্তিক খিদ্ধ কনিরাছে। শরনিক্ষেপক বীর 
আরও এক অপুর্ব নেপুণ্য লক্ষণ দেখিলেন। গ্রীবার যে 
স্থানে মস্তিষ্ষ এবং মেরুদগ্মধ্যস্থ মজ্জার সংযোগ 
হইয়াছে, সেই স্থানেই তীর প্রবিদ্ধ হইয়াছে । তথান্ন 
সুটীমাত্র প্রবিষ্ট হইলে জাবের প্রাণ বিনষ্ট হয়--পলক- 
মাত্রও বিলম্ব হর না। এইস্থানে শর বিদ্ধ ন। হইলে 
কখনই বখতিঘারের রক্ষা পিদ্ধ হইত না। কুতব- 
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উদ্দীন আরও দেখিলেন, তীরের গঠন সাধারণ হইতে 

তিন্ন। তাহ।র কলক অনি দীর্ঘ, সম্মত এবং একটা 
বিশেষ চিহ্ছে অঙ্কিত। তিনি সিন্ধান্ত করিলেন যে, 
যে ব্যক্তি এই শরত্যাগ কবিয়াছিল, সে অপাধারণ 
বাহুবলশ।লী ; তাহার শিক্ষা বিচিত্র, এবং হস্ত অতি 
লঘৃগতি। 

কুতব-উদ্দীন গজঘাতী প্রহরণ হস্তে গ্রহণ করিয়। 
দর্শকমগ্ুলীকে সন্বোধনপুর্বক কহিলেন যে, “এ 
তীর কে ত্যাগ করিয়াছিল ?” 

কেহ উত্তর দিল নাঁ। কুতব-উদ্দীন পুনরপি 
জিজ্ঞাস। করিলেন, “এ তীর কে ত্যাগ করিকাছিল ?” 

যে যবন জনৈক হিন্দু শঙ্বধারীকে তাড়ন। করিয়া- 
ছিল, সে এইবার কহিল? “জাহাপন! ! এক জন কাফের 
এই স্থানেই দ্বাড়াইয়। তীর মারিয়াছিল দেখিয়াছি, 
কিন্তু তাহাকে আর দেখিতেছি না।” 

কুতব-উদ্দীন ভ্রকুটী করিয়! কিয়ৎক্ষণ বিমন। হইয়! 
রৃহিলেন; পরে কহিলেন, “বখতিয়ার থিলিজি মত্ত- 
হস্তী যুদ্ধে বধ করিয়াছেন, তোমর। তাহার প্রশংস। 
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কর। কোন কাফের তাহার গৌরবের লাঘব জন্মাই- 
বার অভিলাষে অথবা তাহার প্রাণসংহার জন্য এই 
তীরক্ষেপ করিয়! থাকিবে । আমি তাহার সন্ধান করিয়। 
সমুচিত দণ্ডবিধান করিব। তোমর। সকলে গৃহে গিয়া 
আজিকার দিন আনন্দে যাপন করিও ।” 

ইহা শুনিয়া দর্শকগণ ধন্যবাদপুর্বক স্ব স্ব স্থানে 
গমন করিতে উদ্যুক্ত হইল। ইত্যবসরে কুতবউদ্দীন 
এক জন পারিষদৃকে হস্তস্থিত তীর প্রদান করিয়। 
তাহার কর্ণে কর্ণে উপদেশ দিলেন; “যাহার নিকট 
এইরূপ তীর দেখিবে, তাহাকে আমার নিকট লইয়া 
আসিবে । অনেক সন্ধীন কর।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


গজহস্তা। 
কুতবউদ্দীন, দেওয়ানে প্রত]াগমন পূর্বক বখ.তিয়ার 
খিলিজি এবং অন্তান্ঠ বদ্ধুবর্গ লইয়া কথোপকথনে 
নিযুক্ত ছিলেন, এমত সময়ে কয়েক জন সৈনিক 
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পূর্বপরিচিত হিন্দুযুবাকে সশস্্ ধূত করিয়া আনয়ন 
করিল। . 

রক্ষিগণ অনুমতি প্রাপ্ত হইয়! যুবাকে রাঞ্জপ্রতিনিধি- 
সমক্ষে উপস্থিত করিলে, কুতবউন্দীন বিশেষ মনোযোগ- 
পূর্বক তীহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। যুবকের 
অবয়বও নিরীক্ষণষোগ্য ৷ তাহার বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশতি 
বৎসরের ন্যুন। শরীর ঈধন্াত্র দীর্ঘ, এবং অনতি- 
স্থল ও বলব্যপ্জক। মস্তক যেরূপ পরিমিত হইলে শরী- 
রের উপযোগী হইত, তদপেক্ষা বৃহৎ, এবং তাহার গঠন 
অতি রূমণীয়। ললাট প্রশস্ত বটে, কিন্তু অঙ্পবয়ঃপ্রযুক্ত 
অতি বৃহৎ তাহার মধ্যদেশে “রাজদও” নাষে পরিচিত 
শিরা প্রকটিত। ভ্রযুগল সুক্ম, তরললোম, তত্তলঙ্থ 
অস্থি কিছু উন্নত। চন্ষুঃ বিশেষ আয়ত নহে, কিন্ত্ত 
অসাধারণ উজ্জল্য-গুণে আয়ত বলিয়া বোধ হইত। 
নাস! মুখের উপযোগী; অত্যন্ত দীর্ঘ নহে, কিন্তু অগ্রভাগ 
সঙ্গ | ওষ্ঠাধর ক্ষুদ্র; সব্বদা পরম্পরে সংগ্রিষ্ট ; পার্খতাগে 
অস্পষ্ট মগুলার্ধ রেখায় বেষ্টিত। ওষ্ঠে ও চিবুকে কোমল 
নবীন রোমাবলী শোতা পাইতেছিল। অঙ্গের গঠন, 
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বলস্ছচক হইলেও কর্কশতা শূন্য । বর্ণ প্রায় সম্পূর্ণ 
গৌর। অঙ্গে কবচ, মন্তকে উষ্কীষ, পৃষ্ঠে তুণীর লন্ঘিত, 
করে ধনুঃ, কটিবন্ধে অসি। 

কুতব-উদ্দীন যুবাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করি- 
তেছেন দেখিয়া যুব! ভ্রকুটা করিলেন, এবং কুতবকে 
কহিলেন, “আপনার কি আজ্ঞা ?” , 

শুনিয়া কুতব হাসিলেন ; বলিলেন, “তুমি কি শর- 
ত্যাগে আমার হস্তী বধ করিরাছই ?" 

যুবা। করিয়াছি। 

কু। কেনতুমি আমার হাতা মারিলে? 

বুবা। ন] মারলে হাতী আপনার সেনাপতিকে 
মারিত। 

ইহ শুনিয়া! বখতিয়ার খিলিজি বলিলেন, “হাতী 
আমার কি করিত ?” 

যুবা। চরণে দলিত করিত । 

বখ.তি। আমার কুঠার কি জন্য ছিল? 

যুঝ।। হস্তীকে পিপীলিক।-দ্ংশনের ক্রেশান্গভব 
করাইবার জন্য । 
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কুতব এ ওষ্ঠাধরপ্রান্তে অল্পমাত্র হাস্ত 
প্রকটিত হইল 

সেনাপতি যা হয়েন রা কুতব-উদ্দীন 
তখন কহিলেন, “তুমি হিন্দু, মুসলমানের বল জান ন1। 
সেনাপতি অনায়াসে কুঠারাঘাতে হস্তী বধ করিত । 
তথাপি তুমি যে সেনাপতির মঙ্গলাকাক্জায় তীরত্যাগ 
করিয়াছিলে-_ ইহাতে তোমার প্রতি সন্তষ্ট হইলাম। 
তোমাকে পুরস্কৃত করিব ।” এই বলিয়। কুতব-উদ্দীন 
কোষাধ্যক্ষের প্রতি যুবাকে শতমুদ্রা দিতে অনুমতি 
করিলেন। 

যুবা শুনিয়া কহিলেন, “যবনরাজ প্রতিনিধি ! 
শুনিয়া লজ্জিত হইলাম। যবন সেনাপতির জীবনের 
মূল্য শত মুদ্রা?” 

কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “তুমি রক্ষা! ন। করিলে যে 
সেনাপতির জীবন বিনষ্ট হইত, এমত নহে। তথাপি 
সেনাপতির মর্্যাদান্থুসারে দান উচিত বটে। তোমাকে 
সহত্র মুদ্রা দিতে অনুমতি করিলাম 1” 

বুবা। যবনের বদান্ততায় অতি সন্ত হইশাম। 

প্‌ 
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শি পারা পি নি উপ শত সর রি পটল ক চে 


আমিও আপনাকে ্রতিপুরস্কৃত করিব। যযুনাতীরে 
আমার বাসগুহ, সেই পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে এক জন 
লোক দ্বিলে, আমি আপনার পুরুষ্কার পাঠাইব। যর্ন 
ত্র অপেক্ষ। মুদ্রায় আপনার আদর আক হয়ঃ তবে 
আমার প্রদত্ত রত্ন বিক্রয় করিবেন। ছিলীর শ্রে্গীরা 
তদ্বিনিময়ে আপনাকে লক্ষ মুদ্রা দিবে। 
কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “হইতে পারে, ভুমি ধনী । 
এজন্য সহঅ মুদ্রা তোমার গ্রহণযোগ্য নহে। কিন্তু 
তামার বাক্য সম্মানস্ুচক নহে-তুমি সদভিপ্রেত 
কার্ষ্যে উদ্যত হইয়াছিলে বলিয়া অনেক ক্ষমা করিরাছি 
--অধিক ক্ষম। করিব ন। আমি যেভোমার রাজার 
প্রতিনিধি, তাহ তুমি কি বিস্বৃত হইলে ?” 
নুবা। আমার রাজার প্রতিনিধি ব্রেচ্ছ নহে। 
কুতব-উদ্দীন সকোপ-কটাক্ষে কহিলেন, “তবে কে 
তোমার রাজা? কোন্‌ দেশে তোমার বাস ?” 
যুবা। মগধে আমার বাস। 
কুত। মগধ এ বথ.তিয়ার কনক যবন-রাজ্যতৃক্ত 
হইয়াছে। 
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যুবা। মগধ দশ্যুকর্তৃক পীড়িত হইয়াছে । 

কুত। দস্ুযুকে? 

যুবা। বখতিয়ার খিলিজি। 

কুতব-উদ্দীনের চক্ষে অগ্রি-স্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে 
লাগিল। কহিলেন, “তোমার মৃত্যু উপস্থিত” 

যুব হাসিয়া কহিলেন? “দস্ুযহত্তে ?” 

কুত। আমার আঙ্ঞায় তোমার প্রাণদও্ হইবে। 
আমি যবন-সম্রাটের প্রতিনিধি 

যুবা। আপনি যবন-দস্ুযুর ক্রীতদাস। 

কুতব-উদ্দীন ক্রোধে কম্পিত হইলেন। কিন্তু 
নিঃসহায় যুবকের সাহস দেখিয়াও বিন্মিত হইলেন। 
কুতব-উদ্দীন রক্ষিবর্কে আন্ঞা করিলেন, “ইহাকে 
বন্ধন করিয়া বধ কর।” 

এবখতিয়ার খিলিজি ইঙ্গিতে তাহাকে নিষেধ করি- 
লেন, পরে কুতবকে বিনয় কারিয়। কহিলেন; “প্রভে। ! 
এই হিন্দু বাতুল, নচেৎ অনর্থক কেন মৃত্যুকামন! 
করিবে? ইহাকে বধ করাতে অপৌরুষ ।” 

যুব বখতিয়ারের মনের ভাব বুঝয়। হাসিলেন; 
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বলিলেন, “খলিজি সাহেব! বুঝিলাম, আপনি 
অকৃতজ্ঞ নহেন। আমি হস্তিচরণ হইতে আপনাকে 
রক্ষ। করিয়াছি বলিয়া আপনি আমার প্রাণ রক্ষার জন্য 
ষত্র করিতেছেন; কিন্তু নিবৃত্ত হউন। আমি আপনার 
মঙ্গলাকাজ্কার হস্তিবধ করি নাই। আপনাকে এক 
দিন স্বহস্তে বধ করিব বলিয়া আপনাকে হস্তিচরণ 
হইতে রক্ষা! করিয়াছি ।” 

রাজপ্রতিনধি এবং সেনাপতি উতয়ে উভয়ের 
মুখাবলোকন করিলেন। থখিলিজি কর্হেলেন, “তুমি 
নিশ্চয় বাতুল। আপনি প্রাণ হারাইতে বসিয়াছ, অন্টে 
রক্ষা করিতে গেলে তাহারও প্রতিবন্ধক হইতেছ। 
ভাল, আমাকে স্বহস্তে বধ করিবার এত সাধ কেন?” 

যুব। কেন? তুমি আমার পত্রাক্গ্যাপহরণ করি- 
য়াছ। আমি মগধরাজ পুভ্র। যুদ্ধকালে হেমচক্র 
মগধে থাকিলে তাহা যবনদস্ুযু জয় করিতে পারিত 
না। অপহারী দন্্যুর প্রতি রাজদণ্ড বিধান 
করিব। 

বখতিয়ার কহিলেন, “এখন বাঁচিলে ত ?? 
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কুতব-উদ্দিন কহিলেন, “তোমার যে পরিচয় 
দিতেছ এবং তোমার যেরূপ স্পর্ধা, তাহাতে তোমাকে 
ছাড়িয়া দিতে পারি ন|। তুমি এক্ষণে কারাগারে 
বাদ করিবে। পশ্চাৎ তোমার প্রতি দণ্ডাক্ঞ। প্রচা্ 
হইবে । রক্ষিগণ এখন ইহাকে কারাগারে লইয়া যাও ।” 

রক্ষিগণ হেমচন্দ্রকে বেষ্টিত করিয়া! চলিল। কুতব 
উদ্দীন তখন বখতিয়ারকে সম্বোধন করিয়৷ কহিলেন, 
“সাহেব, এই হিন্দুকে কি তাবিতেছেন ?” 

বখতিয়ার কহিলেন, “অগ্রিন্ফুলিঙ্গস্বরূপ। যদি 
কখন হিন্দুসেন৷ পুনর্বার সমবেত হয়, তবে এ ব্যক্তি 
সকলকে অগ্রনিময় করিবে ।” 


কুত। সুতরাং অগ্রিষ্কুলিঙ্গ পূর্বেই নির্বাণ করা 
কর্তব্য । 

উভয়ে এইরূপ কধোপকথন হইতেছিল, ইত্যবসরে 
দুর্গঘধ্যে তুমুল কোলাহল হইতে লাগিল। ক্ষণপরে 
পুররক্ষিগণ আসিয়। সংবাদ দিল, “বন্দী পলাইয়াছে ।” 


কুতব-উদ্দীন ভ্রতঙ্গ করিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
প্রকারে পলাইল ?” 
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রক্ষিগণ কহিল, “ছুর্গমধ্যে একঙ্জন যবন একটা 
অথ্থ লইয়া ফিরাইতেছিল। আমর] বিবেচন। করিলাম 
যেঃ কোন সৈনিকের অশ্ব। আমরা ঘোটকের নিকট 
দিয়া যাইতেছিলাম। তাহার নিকটে আসিবামাত্র 
বন্দী চকিতের নায় লক্ষ দিয়! অশ্বপৃষ্ঠে উঠিল এবং 
অশ্থে কশাঘাত করিয়! বায়ুবেগে ছুর্গদ্ার দির! নিক্ষান্ত 
হইল । 

কুত। “তামরা পশ্চাদ্বন্তী হইলে না কেন? 

রক্ষী। আমরা অব আনিতে আনিতে সে দৃষ্টি- 
পথের অতীত হইল । 

কুত। তীর মারিলে না কেন? 

রক্ষী। মারিয়াছিলাম। তাহার কবচে ঠেকিয়। 
তার সকল মাটাতে পড়িল । 

কুত। যেযবন অশ্ব লইয়া ফিরাইতেছিল, সে 
কোথায়? 

রক্ষী । প্রথমে আমর! বন্দীর প্রতিই মনোনিবেশ 
করিয়াছিলাম। পশ্চাৎ অশ্বপালের সন্ধান করায় 
তাহাকে দেখিতে পাইলাম ন]। 


বিবরক্ষ 


এই পুস্তকের বিশেষ কোনরূপ পরিবর্তন ঘটে 
নাই। বঙ্গদর্শনে যে অবস্থায় বিষবৃক্ষ প্রকাশিত 
হইয়াছিল) শেষ সংস্করণেও বিষরৃক্ষের প্রায় তদ্রপ 
অবস্থ। রহিয়। গিয়াছে । ছুই এক স্থানে কিছু কিছু 
পরিবর্তন হইরাছে। পরিত্যক্ত অংশ নিয়ে উদ্ধৃত 
হইল ৫-- 
সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


শুনে কীচক মেরে উদ্ধারিল যাঁজ্ঞসেনী ।-_ ইহার 
পরে 2 
আর একজন কোথা হইতে গাগ্জিল $-- 
আমার নাম হীর! মালিনী, 
মাতাল হয়ে বাচাল হলো, দেখিতে 
নারি আমি ধনী। 
দেবেন্দ্র জড়ীভূত কণ্ঠে বলিলেন, “বা! তুখি ধনী 
কে? ভূত না প্রেতিনী ?” 
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তখন ঠুন! ঠুন ঝনাৎ! প্রেতিনী আসিয়া বাবুর 
কাছে বদিল। প্রেতিনীর ঢাকাই সাড়ী পরা, হাতে 
বাচ্ছু বালা, কালে! চুড়ি; গলায় চিক, কমালা; 
কানে ঝুমকা, কীকালে গোট; পায়ে ছয় গাছ মল। 
গায়ে আতর গোলাবের গন্ধ ভূর ভুর করিতেছে। 
দেবেন্দ্র প্রেতিনীর মুখের কাছে আলে। ধবিলেন। 
চিনিতে পারিলেন না। চুপি চুপি মনের ঝোকে 
বলিলেন, “বাবা কোন্‌ গাছ থেকে?” শেষে কিছু 
স্থির করিতে না পারিয়া বলিলেন, “পারলেম্‌ ন। 
বাপ.!”? &* * + 

হীর! ম্বচ্ছন্দে দেবেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিল; “ভাল 
আছ, বৈষ্ুবী দিদি?” 

তখন মাতাল বলিল, “বৈষ্ণবী দিদি! ও বাবা! ও 
গায়ের দত্ত বাড়ীর পেত.নী নাকি ?” 

এই বলিয়৷ আবার আলে স্ত্রীলোকের মুখের কাছে 
লইয়া গেল । বলিল, “তারপর মালিনী মাসী-_-কি মনে 
কোরে ?” 

হীর। বলিল, “মনে করে আর কি? দত্ের বাড়া 
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এক ডাকাতে দিনে ডাকাতি করিয়া এসেছে, তাই 
ডাকাত ধরতে এয়েছি।” 
শুনিয়! বাবু গান ধরিলেন। 
“আমার আট। ঘরে সি'ধ মেরেছে, 
কোন্‌ ডাকাতের এ ডাকাতি । 
যৌবনের জেলখানাতে রাখ বো 
তারে দিবারাতি ॥ 
মন বাক্‌শ তার লজ্জা তালা।, 
কল কোরে তার ভাঙ্গলে। ডালা, 
লুটে নিলে প্রেষনিধি তার, 
ভাঙ্গ। বাক্শে মেরে নাতি ॥ 
তা, ডাকাতি করতে গিয়ে থাকি, গিয়েছি বাপ-_ 
কিন্তু হীরা মতির জন্তে নয়, কেবল ফুলটা ফলটা৷ 
খুজি” 
হীরা । কি ফুল _কুন্দ? 
দে। খু) ! কুন্দ কলি !--[11796 
0)06675 107 কুন্দনন্দিনী! বন্দ্যতে মন্দ জাতিকং ! 
কুন্দনন্দি-ন্দি-ন্দিনী ! 
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বলিয়াই গীত।-- 

কুন্দকলি মন্দ বলি নিন্দে করে কাল ভ্রমরা-_ 

তবে-_ঘেচুবনের মেঠো মালিনী মাসি, কি মনে 
কোরে? 

হী। কুন্দনন্দিনীর কাছ থেকে । 

দে। 130]72))1 [ুঢাা2) ! 00: কুন্দনন্দিনী | 
বল, বলত, বলত কি বলিয়। পাঠবরেছে ? নাহবে 
কেন? আঙ্গ তিন বৎসরের পীরিত | 

হীর। বাম্মত হইল। আরও বিশেষ শুনিবার 
ইচ্ছায় জিজ্ঞাসা করিল £--“এতদিনের পীিত তাহা 
ঙ্গান্তেম না। প্রথম পীরিত হলো কেমন করে ?” 

দে। আরে, তারি নাকি শক্ত কথা! তারার 
সাঁহত বদ্ধৃত1 থাকাতে তাকে বলিলাম, বউ দেখ।__ 
তা সে বউ দেখালে । সেই অবধি পীরিত। কিন্তু 
এক গেলাস খাও বাপ, সুধু মুধে আর ভাল লাগে না। 

দেবেন্র তখন এক পাত্র ব্রা্ডি হারার হাতে দিল। 
হারা তাহ! হাতে করিয়া! আবার নামাইয়া রাখিল। 
জিজ্ঞাসা করিল, “তারপর ?+, 
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দে। তারপর তোমাদের গিনীর জালায় দিন কত 

দেখা শুন হর নাই। তারপর এখন বৈঞুবী হরে 
যাতায়াত করিতেছি । ছুঁড়ি বড় ভয় তরাসে; 
কিছুতে কথ। কর না। তবে আঞ্জিযে রকম ফুশলে 
এয়েছি, তাতে ছাড়ায় নানা হবে কেন- আমি 
দেবেন্দ্র ।-_-অহং দেবেন্দ্র বাবু-হেউ ! শিখে হো ছল 
ভেল। নট নাগর--তারপর মাপিনী মাপি? কি বলিম্বা 
পাঠরেছে? ভাল আছ ত, মালিনী মাসি? প্রাতঃ 
প্রণাম । 

হার! প্রারাবরুদ্ধ ক হইতে দেবেন্দ্রের এই সকল 
কথা বাহির হইতে শুনিরা হাসির। গড়াইর। পড়িল। 
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বাঙ্গাল ভাষ।র উৎপত্তি-স্থান কোথার? যে বর্গ- 
ভাষা আত্জি সাহিত্য-সম্পর্দে গৌরবশাপিনী,বিবিধ ভাব- 
সষ্ভরে সুভূষিতা) সে বন্গতাষার জননী কে? সংক্কৃত 
তাঁষাই এই বঙ্গতাষার জননী। কিন্তু কেবল সংস্কৃত 
নহে, প্রাকৃতকেও বঙ্গতাষার জননী বলিতে হয়। 
সাধারণতঃ বঙ্গভাঁষাকে দুই তাগে বিতক্ত করিতে পারা 
যায়,--বিশ্ুদ্ধ বাঙ্গালা ও চলিত বাঙ্গালা । সংস্কৃত 
হইতে বিশুদ্ধ বাঙ্গালার এবং প্রাকৃত হইতে চলিত 
বাঙ্গালার উৎপত্তি । ধখন “কার্য” বলা যায়, তখন 
উহ। সংস্কৃতপ্রন্ুত, আর যখন “কাঙ্গ' বল৷ যায়, তখন 
উহাকে প্রাকৃত 'কজ্জ' শব হইতে উদ্ভুত বলিয়া বুঝা 
যায়। এইরূপ “কর্ণ” সংস্কৃত, আবার “কাণ' প্রাকৃত 
“কমের রূপান্তর । 

অনেকে বলেন, লক্ষণ সেনের পুত্র কেশব সেনের 
সময় হইতেই দেবনাগর অক্ষর রূপান্তরিত হইয়। 


৩৪৮ বন্কিম-জীবনী 


বর্তমান বঙ্গাক্ষরের আকার ধারণ করিয়াছে। সুতরাং 
বর্তমান বঙ্গাক্ষরের বয়ওক্রম প্রায় ৭০* বৎসর । 
আবার শুনিতে পাই, নেপালে একখানি পুস্তক 

আছে, তাহা বঙ্গাক্ষরে লিখিত। এ্রগ্রন্থ প্রায় ১৩*০ 
বৎসর পূর্বে লিখিত। বাঙ্গালী প্রচারকগণ বৌদ্ধধর্ম 
প্রচারার৫থ নেপালে গিয়াছিলেন। ঠাহাদেরই উপ- 
দেশাবলী ও কার্যকলাপ উক্ত গ্রন্থে বর্ণিত আছে। 
তাহা হইলে বঙ্গাক্ষরের বয়স আরও 'মনেক বেণী 
হইবেক। : 

বাঙ্গালী কবি। 

্ীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দী । 

জয়দেব । 


চতুর্দশ শতাব্দী | 
বিগ্ভাপতি ও চণ্ডীদাস 


পঞ্চদশ শতাব্দী । 
কাশীরাম ও কৃত্তিবাস। 


“ষোড়শ শতাব্দী । 
রূপ গোস্বামী, সনাতন গোস্বামী, জীব গোস্বামী, 
গোপাল ভট্ট, রঘুনাথ ভট্ট, কষ্খদাস, রঘুনাথ দাস, 
বৃন্দাবন দাস, লোচন দাস, গোবিন্দ দাস, জ্ঞানদাস, 
প্রেমদাস, বলরাম দাস গৌরী দাঁস, নরহবি সরকার 
ও মাধব। 


সপ্তদশ শতাব্দী । 
যুকুন্দরাম কবিকষ্কণ, কেতকাদাস, ক্ষেমানন্দ দাস, 
ঘনরাম চক্রবর্তী ও রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য । 


অষ্টাদশ শতাব্দী | 
রামপ্রসাদ সেন কবিরঞ্জনঃ॥ ভারতচন্দ্র রায় 
রামনিধি গুপ্ত (নিধুবাবু)১ রাম বস্থুঃ হরু ঠাকুর ও 
নিতাই দাস। 


৩৫০ বহ্কিম-জীবনী। 


সপ সপ স্টপ পট ০ পপ সপ তি শপ সি উস শি 


্রীপ্ীয় উনবিংশশতাব্দীতে বঙ্গভাষার অবস্থা | 


১৮০১ সালের বাঙ্গালা পগ্ের নমুনা £-[ লিপি- 

মালা, রাম বস্থু প্রণীত। ] 
মানব স্থজন বিধি করিল যখন। 
সেই কালে বড়রিপু কৈল নিয়োজন। 
অতএব ভূলন্রান্তি আছে সর্ধ জনে । 
মানব লক্ষণ বসু রামরাম তনে। 
শতাদিত্য বসু বর্ষ পশুশ্রেষ্ঠ মাস । 
পরম আনন্দে রাম করিল প্রকাশ। 

গছ্ের নমুনা! £--[ উক্ত পুস্তক; কাষ্ঠের অক্ষরে 
মুদ্রিত। ] 

“সম্প্রতি শিরসী দেশাধিপ নষ্টতা করিয়৷ আরঙ্গের 
নালার নাধাল তাঙ্গিয়৷ দিয়াছেন তাহার প্রত্যুপকারে 
এখানকার লোক গিয়াছে দমন হইবেক তাহাতে কি 
হয় আপনকার ও অঞ্চল এ বাধালে রক্ষা পায় তাহাতে 
বিশেষ মনোযোগ করিবেন। এখান দিয়া যে আনু- 
গত্য হইতে পারে ক্রি হইবেক না। ইচ্ছা আপনি 
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যাইর] ভোষার ও অঞ্চল বাহাতে রক্ষা! পায় তাহা করি 
কিন্ত এখানে আর আর অনেক অনেক লোক ওখান- 
কার সহিত বিপকতা করিয়া নষ্টতা করিতে উত্ভত 
তাহারদের দমন নহিচ্ল ওখানকার উপর বিপত্তি হও- 
নের আটক হইতে পারে না। এই হইল তাহার 
বাধক তথাচ ক্রুটি হইল ন|। কয়েক হাঞ্জার সেনা- 
সমেত রাজ! নবকুমার আপনকার আন্কুগত্য নিমিত্ত 
প্রেরিত হইল ইহা দিয়! ক্রটি হইবেক না। আর আর 
নিগুট প্রদঙ্গ অনেক যাহ। অলিখ্য তাহ! ইনি পৌচিয়া 
আপনকার স্থগোচর করিবেন। কোন বিষয় ভাবনা 
করিব! ন! ইহ দিয়! অনেক অন্ুগত্য হইবেক আমিও 
এই লোকেরদিগের দমন করিয়া আপনকার 'ও অঞ্চলে 
অবশ্ত আমিব ইহাতে সন্দেহ করিবা না ত্বরা প্রতুল 
করা যাইবেক।” 

১৮০২ সালের বঙ্গতাষার নমুনা £-] বাত্রশ 
সিংহাসন, মৃত্যুপ্যয় শশ্বণ! ক্রিয়তে | ] 

“এ স্থানে এক পরম সুন্দগী স্ত্রী দিব্য সুন্দর এক 
পুরুষ থাকেন কিন্তু দুই জনের দুই মস্তক ছিন্ন হইয়। 


৩৫২ বঙ্কিম-জীবনী। 


পৃথক আছে মস্তকের সমীপে এক প্রস্তরে কথোকগুপি 
অক্ষর লেখ! আছে ষে উত্তম পুরুষ কেহ যগ্পি আপ- 
নার মস্তক চ্ছেদন করিয়! বলি দিবে তবে এইস্ত্রী 
পুরুষের জীব স্াস হবে । এই সকল দেখিয়৷ ধনদত্তের 
আশ্যর্য জ্ঞান হইল। তৎপর ধনদত্ত তীর্থদর্শন করির! 
আপন গৃহে আইলেন। এক দিবস ধনদত্ত কথা- 
প্রসঙ্গে রাজার সমীপে এ সমস্ত বৃত্তান্ত রাজার কাছে 
নিবেদন করিলেন। রাজ! শুনিয়া বিম্বয়াপন্ন হইড়। 
কহিলেন ধনদত্ত সেই স্থানে আমার সহিত চল। এই 
পরামর্শ করিয়া! রাজ বিক্রমাদিত্য ধনদত্তকে সঙ্গে 
লইয়া সেই স্থানে গেলেন। রাজা আপনি সাক্ষাতে 
সমস্ত দেখিয়। বিচার করিলেন পরের যথ্কিঞ্চিৎ উপ- 
“াঁরের নিমিক্তে উত্তম লোকে প্রানপণ করে আমি প্রাণ 
দিলে ইহার! স্ত্রীপুরুষ দুই জনে জীবত শরীর হইবে, 
রাজ। সরোবরে স্নান করিয়! দেবীর সাক্ষাতে আপন 
মস্তক চ্ছেদন করিতে উদ্ভত। ইতিমধ্যে দেবী প্রসন্ন 
হইয়া রাজার হস্ত ধরিলেন কহিলেন হে রাজ তুমি 
উত্তম পুরুষ তোমাকে সন্তষ্ঠ হইলাম বর প্রার্থনা কর।” 
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১৮১৪ সালের বাঙ্গাল। ভাষ! ;-[ পুরুষপরীন্ষণ।) 
হর প্রসাদ কর প্রণীত ] 

“জন্তী নগরীতে ধীরবিক্রম নাষে এক রাঞ। 
ছিলেন। তিনি নিম যোগ্যতাতে ধন উপ,র্জন 
করিয়। নিরীঁক ও বহুপুত্রনুক্ত হইয়। সুখে কালবাপন 
করেন।” 

১৮২* সালের বাঙ্গাল ভাষা ;_-[ পত্র-কৌমুনট ] 

“& সকল পাঠশ।লার বাঁলকেতে উঠান পরিপূর্ণ, 
অ:ব বালকের এন্তাহাম দিবার নিমিত্তে অতিশর ব্যগ্র 
হইয্বা বেড়াইতেছে আমার এমত বোধ হইল, কিছু 
কাল আমি এই আমোদ দেখিতেছিলাম, ইতিমধ্যে 
সাহেখ ও মুছলমান ও বাঙ্গালি লোকের৷ গাড়ী ও 
পালকিতে চড়িয়া আইলেন; তাহারদিগকে শ্রীুত 
বাবু গোঁপী মোহন দেবের লোকের। সমাদর করিয়। 
বড় দালানের মধ্যে বসাইলেন, এবং যে যে কেতাব 
কালকের! শিথিয় থাকে নীতিকথ৷ ও দিপর্শন প্রস্ৃতি 
ছোট বড় এই সকল কেতাবে পরিপূর্ণ এক মেজ 


দালানের মধ্যে ছিল।” 
রর 


৩৫৪ বস্কিম-জীবনী । 


১৮২৬ সালের বাঙ্গাল। ভাষ! ;--[ বহুদর্শন, নীলরত্ব 
হালদার প্রণীত ] 

“দ্বতীয়তে৷ যে সকল ব্যক্তি বিষয়িরূপে খ্যাত 
এবং ধাল্সরদিগের সময় বিষয়ানুষ্ঠানে ভুক্ত হওনে এ 
সকল বহু ভাষার সারোদ্ধার করণে অনবকাশ ও 
তনিমিতে প্রস্তাব্য বক্তব্য সভ্য শৌত্য ভব্য করণে 
আয়াম বোধে হতাশ কিন্বা যে সকল ভাগ্যবান 
লোকের সন্তান সর্বদ! নুখানুরক্ত প্রযুক্ত পরিশ্রমের 
শঙ্কাতঙ্কায় শান্ত্রর্ূপ সমুদ্রে মগ্র হওনে তগ্োগ্ম__” 

১৮৩৩ সালের বাঙ্গালা তাষা ;_[ প্রবোধচন্দ্রিকা, 
মৃত্যুপয় বিদ্যালঙ্কার কর্তৃক রচিত ] 

“মরণোত্তর কেবা কার পতি কেবা কার পত্রী । 
জীব জীবেতেই বাচে তোর যে পতি ছিল সেই কি 
জীব আরকি জীব নাই এত দিন কি এ জীবকে 
উপজীব্য করিয়। জীবন ধারণ করিয়াছিলি ইদানী অন্ঠ 
জনোপজীবনে জীবিত কাল যাপন কর কেহ কি 
কাহার স্বামী বলিয়া চুণের ফোট1 দেওয়া হইয়। 
আছে। আমরা চতুষ্পদ পশুজ্জাতি বিশেষতঃ 


বঙ্কিম-জীবনী ৩৫৫ 


আমাদের কাহার সহিত কি সম্পর্ক লঙ্জাই বা কাহা 
হইতে । ধর্মাধর্ম্ের ভয় বা কি.বেদ শান্তর চাতুর্নণ্যাধি- 
কারিক আমরা বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাবহিভূ'ত বাহালোক।” 

৯৮৩৬ সালের কবিতা ;--বাসবদত্তঠ [ মদনমোহন 
ভর্কালঙ্কার প্রণীত। ] 


এথায় কামিনী সাজিয়। সাজ। 
বসিয়া রসিক সীর মাঝ ॥ 
নাগর না এল হইল নিশা। 
ভাবে মৃগী যেন হারারে দিশ। ॥ 
কি হ'ল কি হ'ল ওলো সজনি। 
নাথ কই এত হল রজনী ॥ 

যা গো! সখি তোর] জনেক যাও। 
বারেক বন্ধুরে আনিয়। দাও। 
তাহারে ন! হেরে বুক বিদরে। 
কারে কব সই প্রাণযে কি করে 
হেদে মদ্দনিক। চলিয়। গেল । 
খেয়ে মোর মাথা ক্কেন না এল ॥ 
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১৮৪৩ সালের বাঙ্গাল! তাষা,__[ সমাচারচান্দ্র কা 
২রা অ।বাঢ় ৯২৫০ ] 

“এক জন ভূম্যধিকারী ও ফলের বাগানের বন্ধক- 
লওনিয়৷ মহাজনেতে বিবাদ হইল। তাহাতে এ 
বন্ধকলওনিয়া মহাজনের দখলে বাগান আছে ইহা 
হৃদ্বোধরূপে সাব্যস্ত হইয়াছে জ্ঞান করিয়া বরেলীর 
মাজিষ্ট্রেট সাহেব তাহ।র ভোগ দখলে তাহা! থাকিতে 
হুকুম দিলেন ।” 

১৮৫২সালের বাঙ্গালা ভাষ! ;__বাঙ্গালার ইতিহ।স, 

স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রণীত ] 

“কলিকাতাবাসী ইঙ্গরেজেরা বাটি বৎসরের অধিক 
কাল নিরুপদ্রবে ছিলেন; সুতরাং বিশেষ আস্থ। ন। 
থাকাতে তাহাদের ছুর্গ প্রান এক প্রকার নষ্ট হইয়। 
গিরাছিল। ফলতঃ তীহারা 'আপনা্দিগকে এমত 
নিঃশক্ক ভাবিয়াছিলেন যে, ছুর্প্রষচীরের বহির্ভাগে 
বিংশতি ব্যামের মধ্যেও অনেক গৃহ নিক্দীণ করিয়া- 
ছিলেন। তৎকালে দুর্গমব্যে এক শত সত্তর জন 
মাত্র সৈন্য ছিল; তন্মধ্যে কেবল ষাটি জন ইউ- 
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রোগীয় । বারুদ পুরাতন ও নিস্তেজ; ; কামান সকল 
মরিচাধরা।” 

১৮৫২ সালের তিন্নজাতীয় বাঙ্গাল। ভাষা,_[ বাহ্‌ 
বস্তর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার, অক্ষষকুমার 
দত কর্তৃক প্রণীত । ] 

“এক্ষণে আমারদিগের দেশীয় লোকের মধ্যে যাহারা 
প্রক্কৃতিক নিয়মের যথার্থ তত্ব অবগত হইতেছেন, 
স্বদেশের ছুরবস্থা দৃষ্টি করিয়া তাহাদের তন্নিরাকরণার্থে 
লোকদিগকে ভৌতিক শারীরিক ও মানসিক নিয়ম 
প্রতিপালন বিষয়ে উপদেশ দেওয়! উচিত।” 

১৮৫৭ সালের বাঙ্গাল! তাৰ! ;--[ চরিতাবলী, 
ছিতীয় সংস্করণ, মহাত্মা বিদ্যাপাগর প্রণীত। ] 

“একদিন একটি স্ত্রীলোক সিমসনের নিকট কোন 
বিষয় গণাইতে আসিয়াছিল। এ গণনাতে চণ্ড নামা- 
ইবার আবম্তকতা ছিল। সিমসন এই অভিপ্রায়ে 
এক ব্যক্তিকে বিকট বেশ ধারণ করাইয়া নিকটবর্তী 
খড়ের গাদার পাশে বসাইয়৷ রাখিয়াছিলেন যে, 
চণ্ডকে আহ্বান করিলেই এ ব্যক্তি উপস্থিত হইবেক 1” 


সিসি ১৯ শা এপ্স পি শেপ সখ 
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১৮৬০ হবষ্টাব্ধে অমর মধুহুদ্ন দত্তের “তিলোত্তম1- 
সন্ত্ব" কাব্য ও নাটককার দীনবন্ধু মিত্রের *নীলদর্পণ" 
প্রকাশিত হয়। পর বৎসর বঙ্গবিশ্রাত “মেঘনাদ-বধ 
মহাকাব্য” প্রকাশিত হয়। সে সকল পুস্তক বঙ্গের ঘরে 
ঘরে বিরাঞ্জ করিতেছে । তাহাদের নুতন পরিচর 
অনাবশ্ক। 

অবশেষে বঞ্ষিমচন্দ্রের হাতে পড়িয়া বঙ্গতাষ 
নৃতনরূপধারণ করিল। আমন! যে ভাষা এক্ষণে 
লিখিতেছি, যে ভাষ।র অনুকরণ করিবার জঠ আমরা 
প্রন্নাস পাইতেছি, সে ভাষা বঞ্ষিমের হৃষ্টি। কবি 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেনঃ-- 

“একদিন আমাদের বঙ্গভাষা কেবল একতারা 
যন্ত্রের মত এক তারে বীধা ছিল, কেবল সহজ সুরে / 
ধঙ্দসঙ্ক'ত্ন করিবার উপযোগী ছিল; বক্ষিম স্বহত্তে 
তাহাতে এক একটি করিয়া তার চডাইয়া আজ 
তাহা বীণাযপ্থে পরিণত করিম! তুলিয়াছেন। পৃৰের 
যাহাতে স্থানীয় গ্রাম্য সুর বাজিত, আজ তাহ৷ 
বিশ্ব-সভায় শুনাইবার উপযুক্ত কবপদ অঙ্গের 
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কলাবতী রাগিণী আলাপ করিবার যোগ্য হইয়। 
উঠিয়াছে | * 


আর এক স্থানে তিনি বলিয়াছেন, “মাতৃভাষার 
বন্ধ্যা-দশা ঘুচাইয়। যিনি তাহাকে এমন গৌরবশালিনা 
করিয়া তুলিয়াছেন, তিনি বাঞগালীর যে কি মহৎ কি 
চিরস্থারী উপকার করিয়াছেন, সে কথা যদি কাহাকেও 
বুঝাইবার আবশ্যক হয়ঃ তবে তদপেক্ষা ছুর্ভাগ্য আর 
কিছুই নাই ।” * 

সে দুর্ভাগ্য আজও আমাদের উপস্থিত হয় নাই 
বলিয়া আমার বিশ্বাস। সুতরাং বঙ্গসাহিত্যে বঙ্কিম- 
চন্দ্রের স্থান নির্ধেণ করিবর জন্য আর কিছু বলিবার 
আবগ্তকতা নাই। 


* সধন) 


বঙ্কিমচক্্র- বিশ্লেষণ 


১20৯) 
বাঙ্গালা তাষ! পলিখিতে পড়িতে শিখিত্া কে 
বঙ্কিমচন্দ্র গ্রন্থ পড়ে নাই? কে তাহার কবিকে মুগ্ধ 
নয়? তবে আমি ক্েননূতন করিয়া তাহার পরিচয় 
দিতে যাই? যে অনলে অনেকে হাত পুঢ্রাইগ্নাছেন, 
আমি কেন সে অনলম্পর্শ করিতে অগ্রদর হই ? 
“বিষবৃক্ষে্র এক স্থানে আছে)-ধ্দ্রেখ নগেন্দ্। 
ম গবাক্ষ মুক্ত করিয়াছ, বাকে ঝাকে পতঙ্গ 
[দিয় তোমার শয্যাগৃহে প্রবেশ করিতেছে; কুন্দ 
মঞ্টন করিতেছে, কি পুণ্য করিলে পতঙ্গ-জন্ম হয়। 
কুন্দ! পতঙ্গ যে পুড়িয়া মরে। কুন্দ তাই চায় ।” 
আমিও তাই চাই। বাহ্কিমচন্দ্রের সমালোচন। 
করিতে গিয়া অনেকেই পুড়িয়াছেন; আমিও তাহা- 
দের মত পুড়িতে চাই। পুড়িবার অধিকারও কি 
আমার নাই? ' 
ব'ঞমচন্দ্রকে বুঝিতে হইলে তাহাকে সাত ভাগে 
বিভক্ত করির! [বশ্নেষণ করিতে হয়) যথ।-_ 
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সমাজ-সংস্কারক' বঙ্কিমচন্দ্র ) 

কবি বঙ্কিমচন্দ্র 

ওপন্য/সিকবঙ্কিমচন্ত্র ; ৬ 

ভাবময় বঙ্কিমচন্দ্র ; 

স্বদেশ-তক্ত বঙ্কিমচন্দ্র; 

সমালোচক বঙ্কিমচন্দ্র ; এবং 

ধর্মোপদেষ্ট। বক্ছিমচন্দ্র ; 

আমি অতি সংক্ষেপে সকল বিষয়ে কিছু কিছু 
বলিয়া যাইব। 
সমাজ-সংক্ারক। 

সমজ-সংস্কারক বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম উদ্যম- 
বিষবৃক্ষ ; দ্বিতীয় উদ্ভম--সাম্য ও লোকরহস্ত ; তৃতীয় 
উদ্ভম-দেবী চৌধুরাণীর কি়দংশ ও কমঙাকান্তের 
কয়েকটি প্রবন্ধ । 

সকল উদ্ভমই ব্যর্থ হইয়[ছিল বলিয়া মনে হয়ঃ 
বন্কিমচন্দ্র সমাজের বিশেষ কোনও উপকার করিয়। 
যাইতে পারেন নাই। বিধবা-বিবাহ, স্ত্ীশিক্ষা, বহ 
বিবাহ, ভ্ত্রী-্বীধীনতা, সকল বিষয়েই তিনি কিছু এ। 
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রস এলজ। 


কিছু বলিয়। গিয়াছেন ; কিন্তু কোনও বিষয়েই তাহার 
হদয় ছিল নী। তিনি সমাজকে বিদ্রপ করিয়া গিয়া- 
ছেন, কিন্তু সমাজের জন্য কখনও চোখের জল ফেলেন 
নাই। ফেলিলেও যে কৃতকার্য হইতে পাররিতেন, 
এমন বোধ হয় না। অচল ভূধর তুল্য হিন্দসমা'জকে 
কেহ যে একদিনে নড়াইতে পারিবেন, এরূপ বিশ্বাস 
করিতে পারি'নো। বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের অর্ধ- 
শতাব্দীব্যাপী রোদনেও দেশে বিধবাবিবাহ প্রবন্তিত 
হইল ন|। তবে মহাপুরুষের] যাহা করিয়। গিয়াছেন, 
তাহ। একদিন না একদিন ফল প্রদান করিবে । 

সমাজ-সংক্ষারক ও ভাবময় বন্ধিম। 

সমার্জ-সংস্কারক বঞ্ষিমচন্দ্রের সহিত তাবময় বঞ্ধিম- 
চন্দ্রের দুই এক স্থানে সঙ্ঘর্ষণ ঘটিয়াছে। বিষবৃক্ষ 
হইতে তাহা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিব। 

কু্য্যমুধী আদর্শ হিন্-ন্ত্রী অথবা ড/০3511)1560 
ব্রমশী কি না, তাহ! জাশিবার আমাবের কোন প্রয়ো- 
জন নাই। আমরা শুধু দেখিব, হৃর্ধ্যমুখী স্বামীকে 
ভালবাসে কি না-পে নগেন্দ্রের ভালবাদার সম্পূর্ণ 
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যোগ্য কি না। দেখিলাম, কৃর্ধ্যমুখী প্রেমময়ী। সে 
প্রেমে একটু আধটু স্বার্থ থাকিতে পারে, কিন্তু সে 
প্রেম অনন্ত-_সে প্রেষ গভীর । 'ুর্ধ্যমুখীর রপ আছে, 
গুণ আছে, প্রেম আছে, স্র্যমুখী নগেন্দ্রের তাল- 
বাসার সম্পূর্ণ উপযুক্ত পাত্রী। 

এমন সময় কুন্দনন্দিনী তাহার অতুলনীয় রূপ- 
রাশি লইয়। নগেন্দ্রনাথের সংসারে আপিল । হৃ্্যমুখীর 
চেয়েও কুন্দ সুন্দরী; কেন না, সুর্য্যমুখীর বয়স 
ছাব্বিণ, কুন্দর বরস তের। নগেন্দ্রের মতে তের 
তখসরই স্ত্রীলোকের সৌন্দধ্যের মময়। রূপ-প্রির 
কামান্ধ নগেন্দ্রনাথ তের বছরের কুন্দকে পাইয়। 
ছাব্বিশ বছরের কুর্যযযুখীকে ভুলিলেন। 

ন। ভুলিলে সমাজ-সংস্কারক বিধবা-বিবাহ সংঘটন 
করিতে পারেন না-না' ভুলিলে বহুবিবাহের বিরুদ্ধে 
দণ্ড উদ্যত করিতে পারেন না। নগেন্দ্রনাথ ভুলিলেন__ 
কুন্দর রূপ দেখিয়! সূর্ধ্যমুখীকে ভুলিলেন। 

কুন্দ উপযুক্ত পাত্রীও বটে। যে অবস্থায় বিধবার 
বিবাহ হইতে পারে, কুন্দতে সে অবস্থা! সম্যক বর্তমান। 


৩৬৪ বস্কিম-জীবনী । ৃ 


এপাস্টিলপাসি পীসি ক শিল্পা পাস পিন লস 


বহুবিবাহ যদি কোনও অবস্থায় মাজ্ঘনীয় হওয়া সম্ভব 
হয়, তবে নগেন্্রনাথের উন্মন্তাবস্থায় মাজ্জনীয় হইতে 
পারে। অবস্থাট বেশ করিয়৷ স্যষ্টি করিয়া সংস্কারক 
পাত্রীকেও বেশ করিরা সাজাইলেন। তাহাকে রূপ, 
যৌবন; গুণ, নগেন্দ্রনাথের প্রতি অতুল ভালবাস! দিয়া 
মনোমত করিয়া গড়িলেন। অবশেষে বালবিধবার 
বিবাহ ঘটাইলেন। 

বিবাহ দিয় সংস্ক।রক একট! নিশ্বাস ছাড়িয়া 
বলিলেন, “দেখ, আমি কেমন বিধবার বিবাহ 
দিয়াছি। নগেন্দ্র ও কুণ্দ কত সুধী! একটা বিধবাকে 
চির-জীবনের ছুঃখ হইতে রক্ষা করিয়া আমি কত পুণ্য 
সঞ্চয় করিলাম ।” 

বাঁলয়াই সংস্কারক সমাজের দিকে রোষকবায়িত 
লোচনে চাহিয়! বলিলেন, “কিন্ত সাবধান ! নগেন্দ্র- 
নাথের মত ছুই বিবাহ করিও না। যদি কর; এক 
স্ত্রীকে বিনাশ করিব ।” 

“কাকে বিনাশ করিবে 1- কুন্দকে; ন। হৃর্য্য- 
মুখীকে ?” 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৬৫ 


১ পস্পীসস্াসিত পািস্পিস সি পলাশ সিিশীাসিপ পপি পা পি উল স্টিল লী 


সংস্কারক উত্তর করি'লন, “সুধ্যমুখীকে।” 

“কূর্য্যমুখীর অপরাধ ?” 

সংস্কারক বলিলেন, “তার অপরাধ থাকুক, বা না! 
থাকুক, আমি কুন্দকে মারিতে পারিব না। সে বাল- 
বিধবার আমি সবে বিবাহ দিয়াছি; ৃর্যামুখীর স্থানে 
তাহাকে প্রতিষ্ঠ। করিয়া, তাহাকে চিবম্থখী করিয়। 
সমাজকে দেখাইব, টধবাঁবিবাহে অধন্শম নাই, অশান্তি 
নাই।” 
(. তাবময় বঙ্কিমচন্দ্র অমনই গঞ্গিপ্না উঠিলেন; 
বলিলেন, “সাধ্য কি তোমার, তুমি ূর্যমুবীকে মার! 
সর্ধগুণময়ী নিরপরাধ! সূর্যযমুখীকে ঘেমন করিয়া পারি, 
আবার ঘরে আনিব--আবার তাহাকে পাটরাণী করির। 
তোমার সমাজ-সংস্কার অতলজলে ডুবিয়। যাক্‌-_-মামি 
সর্ধ্যমুধীর নয়ন-কোঁণে অশ্রকণ] দেখিতে পারিব না| ।” 

সংস্কারক-ব। ছি ছি। ভাবে বিভোর হইলে 
চলিবে না। ক্ূর্ধযমুখীকে মার--বিধবা-বিবাহের জয় 
পরিকীর্তিত হউক--বহুবিবাহের পরিণাম জগতে 
দেখুক। 


স্্পপ সপপ স্পা অপি ৯ পিসির পি পলিসি শন 
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তাবময়-ব। যদি কাহাকেও মরিতে হয়ঃ তবে 
কুন্দ মরুক ; ইন্দ্রাণীতুল্যা হু্যমুখীকে_নগেন্দ্ 
নাথের জীবন-সঙ্গিনী হুর্যযমুখীকে কিছুতেই মারিতে 
দিব না। 

সংস্কারক-ব | কুন্দ কিরূপে মরিবে ? 

তাবময়-ব। বিষ থাইয়। আত্মহত্যা করুক। 

সংস্কারক-ব। ক্্যমুখী কেন আত্মহত্যা! করুক 
ন্‌] 

ভাবময়-ব। ক্র্য্যমুখী বিবাহিতা__ধার্মিকা, সে 
আত্মহত্য। করিয়া! পাপ অর্জন করিতে পারে না। 

সংস্কারক-ব। কুন্দই কি আত্মহত্যা করিতে 
পারে? 

ভাবময়ব। পারে; যে নবযৌবনে বিধব। 
হইয়া_হিন্দু রমণীর অ।জন্ুপুষ্ট সংস্কার লইয়া প্রথম 
স্বামীর সাহচর্য ও অনুরাগ স্বক্নকাল মধ্যে বিস্বত 
হইয়া, ভালবাসার থাতিরে সংযম হারাইয়! দ্বিতীয়বার 
বিবাহ করিতে পারেঃ সে আত্মহত্যা করিয়। দ্বিতীয় 
পাপও অজ্জন করিতে পারে। 
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সংস্কারক-ব। গোড়ায় কি মতলব ছিল, ভূলে 
গেলে? বিধবাকে গড়িলে বিবাহ দ্বিতে--সমাঞ্জে 
বিধবাবিবাহ প্রবর্তন করিতে, এখন এ কি 
করিতেছ? 

ভাবম্য়-ব। মতলব, উদ্দেশ্ত রসাঁতলে যাউক,; 
আমি হ্র্যমুখীর প্রাণে ব্যথা দিতে পারিব না। 

আমরা পরিণাম দেখিল্সাম-_ভাবময বঙ্ষিমের 
কত প্রবল শক্তি তাহাও দেখিলাম । সংস্কারক চিরদিন 
* ভাবময় বঙ্ষিমচন্দ্রের শক্তিতে পরাজিত । 


কবি বন্ধিম। 


ছন্দ মিলাইয় বঙ্কিমচন্দ্র খুব কম কবিতাই লিখি- 
যাছেন। যাহা লিখিয়াছেন। তাহার অধিকাংশই 
বাল্যকালে। কিন্তু ছন্দ মিলাইতে পারিলেই যে কবি 
হয়, এমন কোনও কথা নাই । ছিবিত্ব,__চিত্র বা চরিত্র- 
অঙ্কনে,_কবিত্ব, পৌন্দর্যয-সষ্টিতে। ২ আমরা সেই 
দদর্পণান্থ্রূপ” বারুণী পুষ্করিণী চোখের সামনে দেখিতে 
পাইতেছি। ভোমরার সেই কালোরূপ--সে অভিমান 


৩৬৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


সি নি আপ লতপশস পিসী ৯ শত পাশ সি সপ টিপি 
৬ম এ, সপ শান লাশ পালি পা 


তর1 সরলতা-_সে গর্ব, সে পতিত হুইট ২ কগার 
স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি। ভ্রমর লিখিরাহেন, “থতদ্িন 
তুমি তক্তির যোগ্য, ততদিন আমারও ভাক্ত।” হ্রমর 
বলিয়াছে,_-তোমার বিশ্বাসেই আমার বিশ্বান। এই- 
,খানেই ভ্রমবের চিত্র সম্পূর্ণ হইল। 

প্রফুল্ল বলিল, “আমি এক তোমার ভ্ত্রী নহি। 
তুমি যেষন আমার, তেমনি সাগরের, তেমনি নয়ান 
বৌয়ের। আমি একা তোমায় ভোখ-দখল করিব 
না1।” 

এই একটি কথায় প্রদুলের প্রকৃতি আমরা বুবিতে 
পারিলাম। 

| সমুদ্র-সৈকতে বসিয়া আশ্রয়হীন নবকুমার দেখি- 

লেন, “ক্রমে অন্ধকার হইল। শিশিরাকাশে নক্ষত্র- 
মণ্ডলী নীরবে ফুটিতে লাগিল, যেমন নবকুমারের 
স্বদেশে ফুটিতে থাকে, তেমনি ফুটিতে লাগিল। অন্ধ- 
কারে সর্বত্র জনহীন; আকা, প্রান্তর, সমুদ্র, সব্ধত্র 
নীরব, কেবল কল্লেলিত সমুদ্র-গঞ্জন আর কদাচিৎ 
বন্য পশুর রব।” এই স্বতাবানুকারিণী সৌন্দরয্য-ৃষ্টিই 
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৮? আট সপ পপ সত রর ৮ পপর সপ পিপি তা দিলি লাস্ট পিউ শমাস্পিটি পাখি লস্িস্টিনিটি পা শশা 


প্রকৃত কাবহ্। প্রকৃতির ছায়া নবকুমারের হদয়ে-_ 
নবকুমারের হৃদয়ের এতিবিন্ব প্ররুতির বুকে ) 

পুষ্প-নাটকে? যুই বারিকণার অন্তর্ধানে কাতর 
হইয়া বলিতেছে, “হায়! কোথা গেলে তুমি অমল, 
কোমল? স্বচ্ছ, সুন্দর, ৃর্যয প্রতিভাত, রসময় জলকণা ! 
এ হৃদর ন্নেহে ভরিয়া আবার শূন্য করিলে কেন 
জলকণা? একবার রূপ দেখাইয়া, ্নিগ্ধ করিয়া, 
কোথায় মিশিলে, কোথায় শুধিলে প্রাণাধিক ? হায়, 
আমি কেন তোমার সঙ্গে গেলেম না, কেন তোমার 
ঈঙ্গে মরিলাম না? কেন অনাথ, অক্গিপ্ধ পুষ্প-দেহ 
লইয়া এ শূন্য প্রদেশে রহিলাম-_-” 

আকুল বাসনার এ চিত্র কিসুন্দর! যিনি এমন 
সৌনদর্্যস্ষ্টি করিতে পারেন তিনি প্রকৃত কবি। 


ওপন্াাসিক ও ভাবময় বহ্কিম । 


পূর্বে দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াছি, সমাজ্র-সংস্কারক 

বন্ধিমচন্দ্রের সহিত ভাবময় বক্ষিমচন্দ্রের মধ্যে মধ্যে 

কিরূপ বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে। এক্ষণে আমার 
ভি 


৩৭০ বঙ্কিম-জীবনী। 


দেখান উদ্দেশ্, ওপগ্ভতাসিকের সহিত ভাবময় বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের কিরূপ সঙ্বর্ষণ ঘটিয়াছে। বঙ্ষিমচন্দ্রের উপ- 
্যাসনিচয়ে কোনও [10 নাই? ব। তাহার উপন্যাস 
1092119610--[9811500 নহে; এ সব গুরুতর কথায় 
আমার কোনও প্রয়োজন নাই। আমি. শুধু দ্বন্বটুকু 
দেখাইব। দ্বন্দ দেখাইতে হইলে পুস্তকবিশেষের 
সমালোচন1 আবশ্যক । যত সংক্ষেপে সারিতে পারি, 
চেষ্টা করিব। 

উপস্থিত আমর! বঙ্কিমচন্দ্রের শেষ উপন্যাস 
“সীতারামের” সমালোচনা করিয়! ্বন্বটুকু প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্ট। করিব। 

্রন্থখানির প্রথমাংশ পড়িলেই বুঝা যার, ওপন্যাসি- 
কের উদ্দেশ্য, সীতারামকে সিংহাসনে বসাইয়। 
রাজ্যত্রষ্ট করা। কিন্তু সীতারাম কোন্‌ অপরাধে 
রাজ্যত্র্ধ হইবে? সে বীর, স্বদেশপ্রেমিক, দেবদ্িক্গে 
তক্তিমান্, সতাশ্রয়ী, পরোপকারী-_লে রাজ্য 
হইতে পারে না। জগতে কেবল একটি মাত্র পাপ 
আছে;ষে জন্য মনুষ্য রাজ্যনরষ্ট, লক্্মীত্রষ্ট হইতে পারে। 


বঙ্কিম-জীবনী ৩৭১ 


শা স্পা পেশি জীপ পপ সপে স্পিন শি সস্প সি সি পি পপি সপ অপি পাপ পে অপর শত 4 


সে পাপটি-_রমণীর প্রতি অত্যাচার । উপন্তাসিক 
তাহা বুঝিলেন; বুঝিয়৷ জরস্থীর সৃষ্টি করিলেন। 

জনুন্তী, সীতারাষের রবূপযৌবনশালিনী অপ্রাপ্য! 
সত্রীর সহচরীরূপে আপিল । সেই স্ত্রী যখন অন্তহিতা, 
তখন সহচরী ধর। পড়িল। উন্মত্ত ীতারাম তাহাকে 
টানিয়া আনিয়। শাস্তি প্রদান করিতে প্রবৃত্ব হইলেন । 
এ উন্ন্তত। মার্জনীয়, কিন্তু অমানুষিক দগ্ডবিধান 
মাঞ্জনীয় নহে। স্ত্রীর জন্য আমি উন্মন্ত হইতে পারি, 
কিন্তু রমণীর উপর অত্যাচার করিতে পারি না। ৮ 

এ অত্যাচার না হইলে সীতারামের রাজ্য ধ্বংস 
হইতে পারে না; ন্ুতরাং সীতারামের দ্বারা এ 
অত্যাচার করাইতেই হইবে! সীতারাম সিংহাসনে 
বসিয়া জয়ন্তীকে মঞ্চোপরি দাড় করাইলেন; এবং 
মেঘগন্ভীর কণ্ঠে চগ্ডালকে আদেশ করিলেন, “কাপড় 
কাড়িয়! নিয়া বেত লাগ!” 

চৌত্রিশ শত বর্ষ পূর্বে দুধ্যোধনও এই রকম একটা 
আদেশ দিয়াছিলেন। বিস্তীর্ণ সভাতলে দীড়াইয়। 
আত্মায়স্বজন-পরিরৃত ছুর্য্যোধন আদেশ করিয়াছিলেন, 


৬৭২ বঙ্কিম-জীবনী । 


০ আসিস পা ০৯ সপ অসম পপ উস 


“যাজ্জসেনীকে বিবন্ত্রাী কর।” যেমুহূর্তে এই আদেশ- 
বাক্য উচ্চারিত হইয়াছিল, সেই মুহুর্তে কৌরবরাজ্য- 
ধ্বংস সুচিত হইয়াছিল । 

ব্যাসদেবের আগে মহাকবি বাল্সীকিও দেখাইয়া 
গিয়াছেন, রমণীর উপর অত্যাচার না হইলে রাবণ 
বিনষ্ট হইতে পারে না। যে মুহূর্তে রাবণ সীতার 
কেশাকর্ষণ করিয়াছিল, সেই মুহূর্তে চিরজাগ্রত সনাতন 
ধর্ম মেঘমন্দ্ররবে গঙ্জিয়া বলিল, “রাবণ, এতদিনে 
তোমার ধ্বংসের স্ুচন। হইল ।” 

সেই গর্জন বিশ্বময় আজও ধ্বনিত হইতেছে__সেই 
সনাতন সত্য আজও জাগ্রত রহিয়াছে । সেই গর্জনের 
প্রতিধবনি-_-“সীতারাম।” এই সীতারামই রাবণ, 
এই সীতারামই ছূর্য্যোধন। সীতারাম তাহাদের দৃষ্টান্ত 
অনুসরণ করিয়া আদেশ করিলেন,_-“কাপড় কাড়িয়। 
নিয়া বেত লাগ1।” 

ওপন্তাসিক বেশ সাঙ্গাইলেন; সীতারামের মুখ 
দিয়! উপযুক্ত দণ্ডাদেশ বাহির হইল। কথাটা পাছে 
আমরা না বুঝি, তাই ওঁপন্তাসিক আমাদের চোখে 











বঙ্কিম-জীবনী ৷ ৩৭৩ 


পি পাটি লাস্ট ০ হর রব কোরে 


আঙ্কল দিয় দেখাইলেন, _যে কাঙ্জ সীতারামের তুল্য 
সর্ধবগুণালস্কত নৃপতি সমাধান করিতে আদেশ করিতে- 
ছেন, সে কাজ এক জন নীচজাতীয় চগ্ডাল সম্পন্ন 
করিতে অপম্মত। উভয়ের কথাগুলি নিয়ে তুলিয়। 
দিলাম £__ 

“তখন চগাল পুনরপি রাজাজ্ঞা পাইবা 
আবার বেত উঠাইয়া লইল_বেত উচু করিল__ 
জয়ন্তীর মুখপ্রতি চাহিয়া! দেখিল; বেত নামাইয়া 
রাঙ্জার পানে চাহিল--আবার জয়ন্তীর পানে চাহিল-_ 
শেষ বেত আছাড়িঘ। ধের্গলয়। দিয়! দাড়াইয়া রহিল। 

“কি 1” বলির। রাজ! বজের স্যার শব্দ করিলেন। 

চগডাল বলিল, “মহারাজ ! আম] হইতে হইবে ন1।” 

বাজ। বলিলেন, “তোমাকে শুলে যাইতে হইবে ।” 
চগ্ডাল যোড়হাত করিয়া বলিলঃ “মহারাজের 
হুকুমে ত1 পারিব ; এ পারিব না।” 

ওপন্তাসিকের অসামান্ত কৌশল দেখিলাম | 
চগ্ডাল রক্ষা পাইবে-সীতারাম ধ্বংস হইবে। যে 
কাজ চগ্ডাল, চণ্ডাল হইয়াও করিতে পারিন না-_সে 


৩৭৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


কাজ সীতারাম, হিন্দুরাঞ্য-প্রতিষ্ঠাতা হইয়াও করিতে 
সমুদ্যত। সীতারাম দেখিলেন, কোন হিন্দু জয়ন্তীকে 
বিবপ্র। করিয়! বেত্রাধাত করিবে না। তথন তিনি 
এক জন মুসলমান আনিতে আদেশ করিলেন । এখানে 
ওপন্াসিকের কার্য অতি চমৎকার ; কোথাও ভুল নাই, 
ক্রটী নাই; _-সব ঠিক, জয়ন্তীর আর রক্ষা নাই। চন্দ্র- 
চুড় গাল খাইয়া! পলা ইয়াছেন-_-চগাল পলাইয়াছে। 
এবার নৃশংস কশাই আসিয়া! বলিতেছে, “কাপড় 
উতার।” 

জয়ন্তী সীতারামকে বন্ত পশ্ড বলিয়া গালি দ্রিল। 

সীতারাম আরও ক্রুদ্ধ হইয়া! কশাইকে আদেশ 
করিলেন, “জবরদস্তী কাপড়। উতার লেও ।” 

উপায়বিহীন| জয়ন্তী তখন জগন্নাথকে ভাকিতে 
লাগিল। কশাই কাপড় ধরিয়! টানাটানি করিতে 
লাগিল। হ্ষুন্ধ জনমণ্ডলী চীৎকার করিয়া! বলিল, 
“মহারাজ, এই পাপে তোমার সর্ধনাশ হইবে-__ 
তোমার রাজ্য গেল ।” 

এ পর্য্যন্ত সব ঠিক-__ওপন্তাসিকের কোন ক্রিটী 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৭৫ 


সত সে ০ পীর পপ পাপা পাপা পাতা ই সি আত সপ 


লাই? তার পর সব গোল হইয়া গেল। কশাইয়ের 
এক হাতে উদ্যত বেত্রদণ্ড, অপর হস্তে জয়ন্তীর বন্ত্রা- 
ধল। নিরুপায় জয়ন্তী পশুবৎ সীতারামের সম্মুখে 
যঞ্চোপরি বসিয়। অঞ্চল ধরিয়৷ টানাটানি করিতেছে। 
জয়ন্তীর আর নিস্তার নাই। এমন সময় ভাবময়্ 
বঙ্কিমচন্দ্র কোথ! হইতে ছুটিয়া আসিয়। সকাতরে 
বলিলেন, “এ কি, সন্গযাসিনীর উপর--রমণীর উপর 
অত্যাচার! কোথায় আছ নন্দনা?--কোথায় আছ 
সীতারামের সহধর্মিণী? ছুটে এস-_জয়ন্তীকে রক্ষা 
কর ।” 

তাবময় বঞ্ষিমের আহ্বানে নন্দা অমনি ছুটিয়া 
আসিল; ওপন্তাসিক বঙ্কিম এতকাল ধরিয়! যে কার্য্য 
করিয়া আসিতেছিলেন, ভাবময় বঙ্কিম মুহূর্তমধ্যে 
তাহা নই করিয়া! দ্িলেন। ওপন্তাপিক তবু একটু 
মুঝিয়াছিলেন ; বলিয়াছিলেন, “মহারাণি, শোমার ঠাই 
অন্তঃপুরেঃ এখানে নর । অন্তঃপুরে যাও ।” 

ভাবময় বঙ্কিম সে কথা গ্রাহথ না করিয়া সীতারাষের 
প্রতিনিধি কশাইয়ের উপর “মর” “মর শবে পড়ি- 


৩৭৬ বঙ্কিম-জীবনী 


লেন। ওঁপন্তাসিক আর কি করিবেন? তিনি 
পলাইলেন; তার পর ভাবময় বঞ্ষিম একটু শান্ত 
হইলে বলিলেন, “তুমি একি করিলে? জয়ন্তীকে রক্ষা 
করিয়। ষে সব নষ্ট করিলে! আমি কেমন করিয়া! তবে 
সীতারামের রাজ্য ধ্বংস করিব ?” 

ভাবময়-ব। সংসারে কি জয়ন্তী ছাড়া আর দ্বীলোক 
নাই? 

ওপন্তাসিক-ব। সহত্র সহজ থাকিতে পারে, কিন্তু 
সে সব পতঙ্গ মাত্র। মহাকবি বাল্মীকিও তাই ভাবি- 
যাছিলেন, নহুব! রাঁবণ-ধবংসের নিমিত্ত জনক-নন্দিনীর 
সষ্টি করিতেন না। 

ভাঁবময়-ব। তা” তুমি যা, হয় কর--আমি 

জয়ন্তীকে ছাড়িয়। দিব না। 

নিরুপায় ওপন্তাসিক তখন ফুটা কলসীর তলার 
গাল। আঁটিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন-_স্ুন্দরী সাবা 
রমণীবৃন্দকে বলপুর্বক ধরিয়া! আনিয়া সীতারামের 
চিত্তবিশ্রামে ফেলিতে লাগিলেন। কিন্তু ফুটা কলপীর 
ছিদ্র বন্ধ হইল না। মহাশক্তিশালী ওপন্তাঁসিকও 


বঙ্কিম জাবনী। ৩৭৭ 


৫ সপ্পোপ লাগ পি পাস আন পাপা সি" পাস রসটা ৯ সি ০১, সি, আশ সপ শশা সি পা 


তাহা বুঝিলেন। বুঝিয়া তিনি গালার উপর এক 
স্তর মাটা লাগাইলেন, এবং সতীত্ব-অপন্বতা ভান্ুমতী 
সাঞজিরা বলিলেন, “মহারাজ ! আজ জানিলে বোধ হয় 
যে, সত্যই ধর্শ আছে। আমরা কুলকন্তা, আমাদের 
কুলনাশ--ধন্মনাশ করিয়াছ, মনে করিয়াছ কি তার 
প্রতিফল নাই ?” 

কুট! কলসী সারিতে ওপন্যাসিককে এইরূপে 
আয়োজন করিতে হইয়াছিল। কিন্তু সারিতে পারেন 
নাই; “সীতারামে”র ওপন্যাসিকত্ব বিনষ্ট হইয়া 
*গিয়াছে। 

আমর] যদি সীতারামকে সব্বগুণের আধার দেখি- 
তাম-_ক্রোধী ও প্রঙ্জাপীড়ক না দেবিতাম-_উচ্ছ,জ্খল- 
চরিত্র ও পত্বীপাড়ক না দেখিতাম, শুধু একটি পাপে 
কলঞ্কিত দেখিতাম, তাহা হইলে বুঝিতাম, উপ- 
ম্তাসিকের কার্য্য সর্বাঙ্গসুন্বর হইয়াছে। সে একটি 
পাপ জয়ন্তীর উপর অত্যাচার । যে সর্বগুণের আধার, 
সেকি রমণীর উপর অত্যাচার করিতে পারে? 
পারে-ন্ত্রীর জন্ক পারে। সীতারাম সেই অত্যাচার 


৩৭৮ বস্কিম-জীবনী। 


2, এর পপ সপ পা লা প্লাস পলিসি শিস তস্সিসি 





৭৯ পদ শি শীষ পা পাস পাস সি লিপি টির 


করুক--লিংহাসনে বসিয়া জয়ন্তীকে বিবসনা করিয়। 
বেত্রাধাত করুক; আমরা তখন ম্পঞ্ট বুঝিতে 
পারিব, সর্বগুণসম্পন্ন সীতারাম কেন রাজ্যত্রষ্ট হইল। 

দশানন ও ছুর্য্যোধন প্রজাপীড়ক ছিলেন না-স্ত্রী 
ধরিয়৷ আনিয়া ধর্ম নই করিতেন না। তাহার! রাজ- 
কীয় ধুগুণসম্পন্ন ধর্পরায়ণ ছিলেন, তবু তাহার! 
রাজ্যন্রষ্ট হইলেন কেন? একটি পাপের জন্য। 

সীতারাম সে পাপটি করিল না, অথচ রাজ্যন্ট 
হইল। এইখানেই ওপন্যাসিকন্ বিন হইয়াছে । 
বিনাশ কে করিল? ভাবময় বঙ্কিম । 


স্বদেশ-ভক্ত বঙ্কিম । 


একটি কথায় বুঝিয়াছি, বঙ্ছিমচন্দ্র বাঙ্গালী মাত্রকেই 
তালবাসিতেন। কথাটি মৃল্যবান্_“হিন্দুকে হিন্দু 
না রাখিলে কে রাখিবে ?” * 

বন্িমচন্দ্র কি স্দেশকে ভালবামিতেন? তাহার 
স্বদেশগ্রীতি কি প্রকৃতই আন্তরিক? এ কথার উত্তর 


* সীতারাষ। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৭৯ 


পা সপ ছি পাম্পি পে ওই সিএ ০৯ পা পিঠ এজ 


“আনন্দমগে্র ছত্রে ছত্রে লিখিত রহিয়াছে । বিচ্ছেপ্ব- 
শূন্য ছিদ্রশূন্য আলোক-প্রবেশের পথমাত্র শুন্য নিবিড় 
অন্ধকারময় অরণ্যের মধ্যে. ধাড়াইয়৷ বাঙ্গালী বঙ্কিম 
চন্দ্র জিজ্ঞাসা করিতেছেন, * “আমার মনস্কাম কি সিদ্ধ 
হইবে না?” 
বাঞ্গালার অন্ধকারময় অরণ্য, আকাশ প্লাবিত 
করিয়। উত্তর হইল, “তোমার পণ কি ?” 
“পণ আমার জীবন-সর্ববন্ব |” 
“জীবন তুচ্ছ ; সকলেই ত্যাগ করিতে পারে।” 
“আর কি আছে? আর কি দিব ?” 
“তত্তি ঃ 
এ ভক্তি বঙ্কিমচক্দ্রের শিরায় শিরায় প্রবহমান; 
নতুবা তিনি গান্ধিতে পারিতেন না,_- 
“বাহুতে তুমি মা শি, 
হৃদয়ে তুমি ম1 ভক্তিঃ 
তোমারই প্রতিম। গর মন্দিরে মন্দিরে !” 








* আনন্দমঠ-উপক্রমণিক]| 


৩৮০ বহ্কিম-জীবনী । 


বাঙ্গালার লতাটি পাতাটি পর্য্যন্ত বন্ধিমচন্দ্রের 
প্রিয়। সেই লতা৷ পাত দিয়] সাজাইয়৷ তিনি তাহার 
উপান্ত দেবীর রূপ বর্ণনা করিতেছেন )__ 
“স্থজলাং স্থফলাং মলয়জশীতলাং 
শশ্যশ্যাষলাং মাতরম্‌ । 
উত্র-জ্যোত্ম্না-পুলকিতযামিনীম্‌ 
ফুল্নকুস্থমিতদ্রমদলশোতিনীম্‌ 
স্ুহাসিনীং স্ুমধুরতভাষিণীম্‌ 
স্থখদাং বরদাং মাতরমূ |” 


কিন্তু এ ভক্তি নিষ্কাম নয়। নিষ্কাম ভক্তির কথা 
কমলাকান্তের মুখেও শুনিলাম না। তবে কোথায় 
শুনিতে পাইব ? নিক্ষাম হইবার দিন আজও আমাদের 
আসে নাই। তবু কমলাকান্ত যাহা বলিতেছে, তাহ 
অতি সুন্দর। কমলাকান্ত বলিতেছে, “দেখিলাম _ 
অকম্মাৎ কালের স্রোত দিগন্ত ব্যাপিয়া প্রবলবেগে 
ছুটিতেছে-_-আমি ভেলায় চড়িয়! ভাসিয়া যাইতেছি। 
দেখিলীম--অনন্ত, অকুল অন্ধকারে, বাত্যাবিক্ষুব্ 
তরঙ্গস্ুল সেই জোত-মধ্যে মধ্যে উজ্জ্বল নক্ষত্রগণ 


বঙ্কিম-জীবনী । ৩৮১ 


সা ৯০ পোপ উস সস উস 


উদয় হইতেছে, নিবিতেছে- আবার উঠিতেছে। 
আমি নিতান্ত এক? বলিয়া ভয় করিতে লাগিল-_ 
নিতান্ত একা-_মাতৃহীন--“মা ! মা!” করিয়া ডাকি- 
তেছি। আমি এই কাল-সমুদ্রে মাতৃপন্ধানে 
আসিয়াছি। কোথা মা! কই মা আমার? কোথায় 
কমলীকান্ত-প্রস্থুতি বঙ্গভূমি! এ ঘোর কাল-সমুদ্ধে 
কোথাম্ব তুমি? সহসা! স্বর্গীয় বাছ্ে কর্ণরদ্ধ, পরিপূর্ণ 
হইল-_দিজ্সগুলে প্রভাতারুণের উদয়বৎ লোহিতোম্জ্বল 
আলোক বিকীর্ণ হইল-্সিগ্ধ মন্দ পবন বহিল--সেই 
ওরঙ্গসঙ্কুল জলরাশির উপরে, দুরপ্রাস্তে দেখিলাম-_- 
স্থবর্ণমগ্ডিত! এই সপ্তমীর শারদীয় প্রতিমা! জলে 
হাসিতেছে, আলোক বিকীর্ণ করিতেছে! এই কি 
মা? হাঃ এই মা। চিনিলাম, এই আমার জননী 
জন্মভূমি--এই মৃগ্ময়ী মৃত্তিকারূপিণী-_অনন্তরত্রভূষিতা, 
এক্ষণে কালগর্ভে নিহিতা। রত্রমঙ্ডিত দশভুজ-_-দশ 
দিক--দশ দিকে প্রসারিত, তাহাতে নানা আয়ুধরূপে 
নানা শক্তি শোভিত; পদতলে শক্র বিমদ্দিত-_ 
পদাশ্রিত বীরজন-কেশরী শক্রনিশ্পীড়নে নিযুক্ত! এ 


পালি আদ 


৩৮২ বন্ধিম-জীবনী 


মুর্তি এখন দেখিব না_-আজি দেখিব না--কাল দোধব 
না-কালআোত পার না হইলে দেখিব না-কিন্ত 
একদিন দেখিব--দিগভূজা, নানা প্রহরণ প্রহারিণী, 
শক্রমদ্থিনী, বীরেক্দপৃষ্ঠবিহারিণী, দক্ষিণে লক্ষ্মী তাগ্য- 
রূপিণী, বামে বাণী বিদ্বা-বিজ্ঞানমূর্তিময়ীঃ সঙ্গে বলরূপী 
কার্তিকেয়, কার্্যসিদ্ধিরূপী গণেশ, আমি সেই কাল- 
শ্রোতোমধ্যে দেখিলাম, এই স্ুবর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিম1।” 
এতটন্ন "বঙ্গদেশের কৃষক” “বাঙ্গালীর উৎপত্তি।” 
“ভারত কলঙ্ক” প্রসূতি অত্যুপাদেয় প্রবন্ধনিচয় বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের ্বদেশগ্রীতির পরিচর দিতেছে। | 
সমালোচক বঙ্কিমচন্দ্র । * 
এক শত বর্ষের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের তুল্য সমা- 
লোচক বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিঘ্না মনে 
হয় না। এই সমালোচকের আদন এক্ষণে শুন্য 
হইয়াছে বলির! শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ কত আক্ষেপ 
করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন ;-_ 
“বঙ্কিম যে দিন সমালোচকের আসন হইতে অব- 
| তার্ণ হইলেন, সেদ্দিন হইতে এ পর্য্যস্ত আর সে আসন 


বস্কিম-জীবনী ৷ ৩৮৩ 
ৰ ছি -- 
পূর্ণ হইল না। এক্ষণকার অরাঙ্গকতার চিত্র মনের 


'মধ্যে অ্ষিত করিয়। লইলে পাগুকগণ বুঝিতে পারি- 
বেন, সাহিত্য সিংহাসনে কে আমাদের রাঙ্জ। ছিলেন, 
এবং তাহার অভাবে শাপনতার গ্রহণ করিবার যোগ্য 
ব্যক্তি কেহই উপস্থিত নাই |” * 

বঙ্কিমচন্দ্র তীব্র সমালোচক ছিলেন। কখন 
কাহারও খাতির রাখিয়া কথা৷ কহিতেন না এজন্য 
তহাকে সময় সময় গালি খাইতে হইয়াছে-লোকের 
বিরাগতাজন হইতে হইয়াছে, তবু তিনি কখন পথন্রষট 
হয়েন নাই। কি প্রকারে তাহাকে গালি খাইতে 
হইয়াছিল তাহ একট! দৃষ্টান্ত দ্বারাবুঝাইয়৷ দিব। 

একখানি নাটক “বঙ্গদর্শনে” সমালোচনার্থ প্রেরিত 
হয়। বঞ্ষিমচন্দ্র বঞ্ছদর্শনে এই নাটকধানির কিছু 
তীব্র সমালে!চন। করিয়াছিলেন। যিনি নাটক লীঁখিয়া- 
ছিলেন, তিনি স্থির জানিতেন যে, তাহার নাটকখাঁনি 
অত্যুপাদেয গ্রন্থ বিশেষ। সুতরাং বন্ধিমচন্দ্রের সম 
লোচন। তীহ।র গ্রীতিকর হইল ন1। যেব্যক্তি তাহার 


* সাধনা। . 








পিস সপ স৯পাশ পাশ? 





৩৮৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


প্লট পা্িস্টি ০ তি ও স্পস্ট চে 





সদা আসি সিন সস পপি সি সি সা 


নাটকখানির অপ্রশংসা করিয়াছে, তাহাকে গালি 
দিবার অভিপ্রায়ে তিনি এক আত্মীয়ের শরণাগত 

হইলেন। এই আম্মীয়ের একখানি কাগঙ্জ ছিল। 

কাগজের নাম--“বসম্তক”। কাগজখানি দেশমধ্যে কিছু 
প্রসিদ্ধিলাত করিয়াছিল। তাহাতে ভাল ভাল ছবি 
থাকিত। বিলাতের “পঞ্চ কাগজ লোককে ঠাট। 
বিদ্রপ করিয়া যে রকম কাটুন (০81001)) দেয়, 
'বসন্তকও সেই প্রকার ছবি দিয়া লোককে ঠাট্র। বিদ্রপ 
করিতেন। বসন্তক-সম্পাদক রোরুদ্যম্ান আম্মীয়ের 
চোখের জল মুছাইয়। দিয়! “বসন্তকে” এক ছবি বাহির 
করিলেন। সাহিত্যক্ষেত্র নাম দিয়া তিনি একটি ক্ষেত্র 
আকিলেন। পেই ক্ষেত্রে একটি প্রকাগ্ডকায় ষণ্ড 
ও কয়েকটি তেফ অঙ্কিত হইল। ঝড়ের পার্খদেশে 
লেখা হইল/_ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর। আর একটি 
ক্ষুদ্র তেকের বক্ষের উপর লিখিত হইল, _“বঙগগদর্শন।” 
এইরূপে .সমালোচক-শ্রেষ্ঠ বন্ধিমচন্দ্রকে কর্তব্যান্ুরোধে 

গালি খাইতে হইয়াছিল । 
সুক্ষ কবি রবীন্দ্রনাথ তাই বুঝি লিখিয়া- 





বঙ্কিম-জীবনী । ৩৮৫ 


সপন এ 
সপ ». 
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ছিলেন-_ “বস্কিমচন্ত্রের উপর একদল লোকের স্ুৃতীত্র 
বদ্ধেষ ছিল, এবং ক্ষুদ্র যেলেখক সম্প্রবাযর় তাহার 
অন্ুকরণের বৃথা চেষ্টা করিত, তাহারাই আপন খণ 
গোপন করিবার প্রয়াসে তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক 
গ্রালি দিত। 

“মনে আছে, বঙ্গদর্শনে যখন তিনি সমালোচক-পদে 
আসীন ছিলেন, তখন তাহার ক্ষুদ্র শক্রর সংখ্যা অল্প 
ছিল না। শত শত অযোগ্য লোক তাহাকে ঈর্ধ্যা 
করিত । এবং তাহার শ্রেষ্ঠত্ব অপ্রমাণ করিবার চে 
করিতে ছাড়িত না। 

“ছোট ছোট দংশনগুলি যে ব্ষিযচন্দ্রকে লাগিত 
ন| তাহা নহে, কিন্তু কিছুতেই তিনি কর্তব্যে পরাজ্মুখ 
হন নাই! তাহার অজেয় বল, কর্তব্যের প্রতি নিষ্ঠ। 
এবং নিজের প্রতি বিশ্বাস ছিল ।” 

“উত্তর চর্বিত” সমালোচনা করিয়া বহ্কিমচন্ত্র 
দেখ|ইয়াছেন, কিরপে গ্রন্থ সমালোচনা! করিতে 
হর॥। এরূপ সমালোচনা বোধ হয় বাঙ্গালা ভাষায় 
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কে রত ক কুক 


আর কখনও লিখিত _হুয় ম্নাই। আমি তাহার কোন্‌ 
স্থানটা উদ্ধত করিয়া দেখাইব ?কে বা সে মমালোচনা 
পড়েন নাই ? অতএব আমি নিরন্ত হইলাম । 
ধর্দমোপদেষ্টা বন্িমচ | 
“কৃষ্চরিত্র” বঞ্ষিমচন্দ্রের অক্ষ কীর্তি । এই গ্র্ 
পড়িতে পড়িতে শতবার মনে উদর হইয়াছে, যিনি 
জেবউন্নিসার বিলাসমন্দির আকিয়াছেন--কমল- 
৷ মণির গালের কালিটুকু গ্রীশচন্ত্রের মুখে লাগাইয়। 
'দ্িয়াছেন, তিনি কেমন করিয়া মহাভারত, পুরাণ 
মন্থন করিয়া এমন গভীর গবেষণা পূর্ণ গ্রন্থ লিখিলেন ? 
। কিন্তু এই পুস্তক লিখিয়! বঞ্ধিমচন্দ্রকে কিছু গালি 
খাইতে হইয়াছিল। গালি খাইতে হইয়াছিল, দুই 
শ্রেণীর লোকের নিকট হইতে। প্রথম একদল বলিলেন, 
“আমাদের পূর্ণত্রহ্ শ্রীকৃষ্ণ নাস্তিক বদ্ধিম বাবুর হাতে 
পড়িয়া তোমার আমার মত মানুষ হইল।” আর 
একদল বলিলেন, “শঠ, বঞ্চক, পারদারিক কুষ্চকে 
বঞ্ধিম বাবু আদর্শ পুরুষ বলিলেন কি প্রকারে? ছুই 
দলই বন্িমচন্দ্রের উপর বীতরাগ হইলেন। 
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কিন্তু তাহারা! যদি' একটু তলাইয়া দেখিতেন। 
তাহা হইলে বোধ হয় বঞ্ষিমচন্দ্রের বিশেষ কোনও 
অপরাধ দেখিতে পাইতেন ন|। গ্রন্থারপ্ডে বাঞ্ম- 
চন্্র, শ্রীকৃষ্ণের ঈখরত্ব স্বীকার করিয়া! গিপ়াছেন; 
্র্থযধ্ে শ্রীক্কঞেন অপবাদগুলকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন। তবে তাহার অগরাধকি ? 

অপরাধ একটু আছে। বঙ্ছিমনন্ত্র শ্রককষ্ণকে একটু 
বিলাতী (/5:911159) করিয়াছেন। আনুষ্ঠানিক 
হিন্দুদে ইহাতে আপত্তি হইতে পারে । কালীয়-দমন 
অববা বন্হবণ প্রক্ষিপ্ত বলিয়! ত্যাগ করিলে তাহাদের 
মনে কোধ সঞ্ধাত হওয়া সম্ভব। 

শ্রীরুষ্ণহত্ব ধ্যকৃতাবে আলোচনা করিবার বোধ 
হয় বন্ধি$ন্ত্রের অবসর ছিল ন1। অথবা শ্রৃষণ সম্বন্ধে 
যুগান্ুযায়ী জ্ঞান তাহার ভিতরে সে সময় স্ুর্তি পাইয়া- 
ছিল। দেশ তখন গাশ্চাত্যতাবে একপ বিভোর যে, 
সামাঞ্জিক চিত্র অঙ্কিত করিতে যাঁইয়াও বন্ধিমচন্ত্রকে 
হিন্দু আদর্শের কতকট! নীচে নামিতে হইয়াছিল। 
আমাদের মনে হয়, দেশবামীকে আদর্শ আর্ধ্য জীবনে 
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ফিরাইবার একাস্তিক ইচ্ছই তাহাকে একব্প কার্য 
প্রণোদিত করিয়াছিল। বৈষ্ণব-সথচিত গোপীতত্ব তিনি 
ঘদ্দিসে সময় স্বীকার করিয়। লইতেন, তাহা হইলে 
তথাকথিত শিক্ষিতসমাজে তাহাকে নিশ্চয়ই অপদস্থ 
হইতে হইত। বঙ্কিমচন্দ্র, ভাঁগবতীয় শ্রীৃষ্ণতব্ব বুঝিতে 
পারুন আর নাই পারুন, তিনি যে তৎকালীন সমাঁজ- 
তত্বে স্থপগ্ডিত ছিলেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
যে কারণেই হউক, বদ্ধিমচন্দ্র, শ্রীক্ক্টচরিত্রের এ 
অংশটুকু বিশদভাবে আলোচন1। করিতে সাহসী হন 
নাই-_প্রক্ষিপ্ত বলিয়। ত্যাগ করির। গিরাছেন। 
কৃষ্ণধন্্ম শুধু বুঝাইলেই চলিবে না। যাহাতে 
সকলে গ্রহণ করিতে পারে, সে জন্যও একটু চেষ্টা কর! 
চাই। সেই উদ্দেশ্যে আমি যদি শ্রীরুষ্চকে একটু 
স'950970159 করি, তাহা হইলে বোন হনব বিশেষ 
অপরাধ হর না। ধর্মটাকে একটু চিত্তাকর্দক করিতে 
ন। পারিলে সে ধর্ম জনপ্রিত্ন হইতে পারে না। বিশু 
ধ্বষ্টও তাই বুঝিয়াছিলেন; তাই তিনি মদ্যমাংসে 
স্বঘুং অনাসক্ত হইয়াও মগ্চমাংস খাইতে গ্রীষ্টানদ্বিগকে 
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নিষেধ করির। যান নাই। যদি করিতেন, তাহা 
হইলে বোধ হয় মুরোপীয়ের। খ্রষ্টধর্থের প্রতি এতট। 
আস্থাবান্‌ হইতেন ন|। 

মহন্মরও বুঝিয়াছিলেন, যে ধর্ম চিত্তাকর্ষক নয়, 
সে ধর্মস্থায়ী হইতে পারে না। তাই তিনি তাহার 
অন্ুবন্তী কামিনীপ্রিয় আরবদিগকে চারিটি পর্য্যন্ত 
বিবাহ করিতে অনুমতি দিয়া গিয়াছেন। যদ্দি তিনি 
বহ-বিবাহ ধর্মবিরুদ্ধ বলিয়। নির্দেশ করিয়া! যাইতেন, 
তাহা হইলে ইসলাম ধর্ম তাৎ্কালিক আরবদিগের 
এত চিত্তাকর্ষক হইত না। 

শ্রীকৃষ্ণের ধর্মকে সেই হিসাবে চিত্তাকর্ষক করিতে 
হইলে জটিন অংশগুলিকে নিষ্কীশিত করিতে হয়। 
এই জন্যই সম্ভবতঃ শ্রকৃষ্চতব্বের জটিন অংশগুলিকে 
প্রক্ষিপ্ত বলয়! ব্ঞ্ধিমচন্দ্র নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। 
ষোড়শ বৎসর বয়সের পর শ্রকৃষ্ণকে আর পূর্ণ প্রেমমন্ত্ 
পুর্ণব্র্মরূপে দেখিতে পাই না। তখন তিনি মথুরার 
সিংহাসনে উপবিষ্--তখন তিনি আদর্শ মন্তুধ্যরূপে 
সংসারধর্মপালন ও যুদ্ধ বিগ্রহাদ করিতেছেন। বন্ধিম- 
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চন্দ্র যদি বিশ্বশিক্ষক শ্রীকৃষ্ণের প্রকৃত রূপ গোপন 
করিতেন-শ্রীরুষ্জকে পরদারনিরত, ক্রুর। প্রবঞ্চক 
বলিয়। নির্দেশ করিয়] যাইতেন, তাহ! হইলে শ্রীক্কষ্জের 
ঈশ্বরত্ব কোথাত্ব থাকিত ?--মনুষ্যমাত্রেরই অনুকরণীয় 
আদর্শ পুরুষত্ব কোথায় দাড়াইত? 

“ধর্মতত্ব' বদ্ধিমচন্দ্রের দ্বিঠীরন কীর্তি। তৃতীয় 
কীর্ভি-শ্রীমন্তগবদগীতার টীকা। কিন্তু তিনি টীকা 
সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। বাঙ্গালীর দুর্ভাগ্য । 
চতুর্থ অধ্যায় পর্য্যন্ত লিখিয্া গিগ্নাছেন। সম্পূর্ণ হইলে 
আজ তাহা বঙ্কিমচন্দ্র শ্রেষ্ঠ কীর্তি বলিয়। পরিগণিত 





নিশীথ-রাক্ষণীর কাহিনী ।* 


প্রথম পারচ্ছেদ। 


“তাল, সারি, সত্য বল দেখি, তোমার বিশ্বাস কি? 
ভূত আছে?” 

বরদা, ছোট ভাই সারদাকে এই কথা জিজ্ঞাস! 
করিল । সন্ধ্যার পর, টেবিলে ছুই ভাই খাইতেছিল__ 
একটু রোষ্ট মটন প্লেটে করিয়া, ছুরিকাট। দিয়া 
ত২সহিত খেল! করিতে করিতে জ্যেষ্ঠ বরদ। এই কথ! 
কনিষ্ঠকে জিজ্ঞাস করিল। সারদ। প্রথমে উত্তর না 
করিয়া এক টুকরা রোষ্টে উত্তম করিয়া মাষ্টার্ড 
মাখাইয়া, বদনমধ্যে প্রেরণ পূর্বক, আধখান। আনুকে 


* এই ভূতের গল্পটি লিখিতে আরম্ত করিয়াই বঙ্কিমচন্ত্র মৃত্যু- 
শযা] গ্রহণ করিয়াছিলেন। গল্পট আর সম্পূর্ণ হইতে পায় নাই। 
গুনতে গাই, সাহিত্য-পত্রের জন্য এ গল্পটি লিখিত হইতে- 
[ছল। মৃত্যুর পর ইহা স্বরেশ বাবুর নিকট প্রেরিত হয়। পুরে, 
গামি হে:মন্ত্র বাবুর নিকট পাইয়াছি। 
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তৎসহবাসে প্রেরণ করিয়া, একটু রুটা তাঙগিয়া বাম 
হস্তে রক্ষা পূর্ববকঃ অগ্রজের মুখপানে চাহিতে চাহিতে 
চর্ষণ কা্য সমাপন করিল, পরে এতটুকু সোর দির়া 
গলাট। ভিজাইয়! লইয়া? বলিল, “ভূত ? না।” 

এই বলিয়৷ সারদাকুষ্ণ সেন পরলোকগত এবং 
স্থুসিদ্ধ মেষশাবকের অবশিষ্টাংশকে আক্রমণ করিবার 
উদ্যোগ করিলেন। বরদারুষ্ কিঞ্চিৎ অপ্রসন্ন হইরা 
বলিল, “81797 19001)10.* 

সারদাকষ্চের রসনার সহিত রসাল মেষমাংসের 

পুনরালাপ হইতেছিল, অতএব সহস] উত্তর করিল না। 
যথাবিহিত সময়ে, অবসর প্রাপণান্তর তিনি বলিলেন, 
41480901010 ? বরং একট। কথা বেশী বলিয়াছি, তুমি 
জিজ্ঞাসা করিলে “ভূত আছে”_ আমি বলিলেই রি 
“না।” আমি ঝূুলরাছি। “ভূত? না।” “ভুত? 
কথাটা! বেণী বলিঘ্বাছি। কেবঙ্গ তোমার খতিরে ।” 
“অতএব তোমার ভ্রাতৃতক্তির পুরঙ্কারস্বরূপ, এই 
স্ব্গপ্রাপ্ত চতুষ্পদের থণ্ডান্তর প্রসাদ দেওয়া গেল।” 
এই বলিয়৷ বরদা, আর কিছু মটন কাটিয়া ভ্রাতা 


বহ্কিম-জীবনী। ৩৯৩ 


পেটে ফেলিয়া দ্রিলেন। সারদা অবিচলিতচিত্তে, 
তত্প্রতি মনোনিবেশ কবিল। 

তখন বরদা বলিল, “১৪110151৮, সারি; ভুত 
আছে, বিশ্বাস কর না?” 

সরি। না। 


জোন 


বহ্কিমচন্্র সম্বন্ধে পরের কথা । 


বঞ্ষিমচন্দ্রের মৃত্যু হইলে পর মহামহোপাধ্যার 
এবুক্ত হরপ্রপাদ শান্বী 0210008 [01115919119 
$18082106 প্ত্রে [08690 2125 7) 1১94] 
লিখিয়াছিলেন ₹-_. 
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[170 101010 9100161) 0001110200৩ ০04৮6 017381121 ১০1). 
1115 11010 35 ০0060 07 17358112195 015110801191)90 
50105 10176 1721651]22 907, 0975 01 ড8000110)5 217- 
0050015 [১9101-2)90 (1)6 01080010 200 10 01111017012 
52011009 ০0141745224) 1)91706 01191507119 25 0151117- 
£0151190 8009 ৪11 01197 0121000210 (9101165 11) 
13610621 25 448257117. 10015 20011515006 01 018056 


৩৯৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


111012100৮0 [015160 10 ড৬111210007 21061 119 21 
01171711000 07012217019 1] আ€৩0োযে [301031. 13 015 
[110010 ০01 11)0 51501001111) 061001779 ৬1707 2 1931 
01751910101 1২211121) 101200121) 001011115 তওত 001৭ 
0]]শো 1110 70765106110 01 1)8৮15218) (112 0199211:0 
01221701501) [38111112215 210063015 ৮৪7০ 10010 50 01511] - 
£10151760 101 11761 163117106, [1619* 270 50701 20170- 
151100 (0 171170012৬5 (1186 11)6% ৮6০ 1)15000 11. (0109 
11191105101 0179 111111-915 ৪2:০0৫0177009 01001950177, 
1100 11106 1305৮15215 01৮1060 (10 277 10150102105 
01101511100. 

£5,510৮2]2 জে00902 25 59117:001 0710050 111) 
[15 ( টিনাস10015) [09011021 ৫.1030959 ০০92019091111)1715 
[731 110 01087 [0310 111 » ৮1511 21 (হা তো], 
21677109, 13306 11 01720072 85৩৭ 109 [01219 19 1115 
[11705 10110 50017) ০01 117038 ৮1515 ৬111) 1)7100. 


“4১০0০011619 781017) 01130072835 5. +015010905 
1081€17 ০0110150015, ৪170 1)০ 21৮35 1011800 (0 1) ৪. 
2015011161115110 17151011217, 1015 01061 ০১6৮৭ 11121 
110 710 2৪ 2৮75৪ (0 10301)01022811058 1)11 (1115 
৪5 171091 0)9 0352 ৮101] 001 10610., 16 193১৮ 10 121211)0- 
1031105 ৮৮111) 25 00101 £65$% 35 110 100৮ 10 11161-2- 
[010 1115 [2151151) 51510 ৪5 161750 2170 ৮10010015, 
20 ৪9 0601 01131806611520 1)9 1115 5009]101 
011)0015 29 1)01756771, 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩১৫ 


401 ১1: 10)0111115 119 011018090. 23 27 855151211 
১০০11 10 118 (00৮61111067 01 03610581,. 176 
01501131060 11) 11171011075 01 080 11010010170 00109 
101) 01511100151/60 20111105 200 76001560 (1)9 010- 
€5 61007010005 0010 016 960161810, 0110 1819 11 
21205101158, 

5116 আও 7090 ৪1355 0০181) 5018 [60019 
(101181 116 1৮25 [00051115017 1006, 1001)9 ৪5 ও! 
10৮0১ ৪11 20111731101], 117 (116 0017917 01 1015 11067- 
30 [1011105 10390 0617 80 8110 [0911100 11) 
1110,” 





মসী-যুদ্ধ। 


১৮৮২ সালে হেষ্টি সাহেবের সঙ্গে বঙ্ষিমচন্দ্রের এক- 
বার ঘোরতর মসী-যুদ্ধ উপস্থিত হয়। এ যুদ্ধ ্েট- 
ম্যান কাগজেই চলিয়াছিল। শোভাবাঞার রাজবাটার 
শ্রাদ্ধ উপলক্ষ হইয়াছিল। মহারাজ কালীকৃষ্চ বাহা- 
ছুরের ত্ত্রীর শাদ্ধ খুব জাকজমকে সম্পন্ন হইয়াছিল। 
বৃহৎ সভামগুপে বাঙ্গালার শার্মস্থানীয় ব্যক্তিগণ 
সমবেত হইয়াছিলেন। এই সভায় ৪০০০ অধ্য।পক 
পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন। সেই সতাক্ষেত্রে গৃহবি গ্রহ 
গোপীনাথঙীকে রৌপ্য পিংহাপনে সংস্থাপন করা 
হইয়াছিল। এই গ্রোপীনাথজীউকে সভামধ্যে দেখিয়া 
হেষ্টি সাহেবের ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হই! উঠিল; ক্রোধ 
সংবরণে অক্ষম হইয়া তিনি হিন্দুদের ধর্মের উপর 
তীব্র বাক্যবাণ নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিলেন। 
হেষ্টি সাহেব আশ্্যযান্বিত হইয়া আক্ষেপ সহকারে 
বললেন, “যে সভার এই বিগ্রহকে স্থাপন কর! 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৯৭ 


হইয়াছে, সেই সভায় ডাঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্র, কঙ্জদাস 
পাল, মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর প্রভৃতির ন্যান্ 
বিজ্ঞ ব্যক্িগণ কিরূপে অবস্থান করিলেন ?” ক্রমে 
তাহার সুর চড়ির়। উঠিল। তিনি লিখিলেন,-- 


৯০ 06110369200 0217 1009 1000 2 €//7% 
[073)019 ৬৮100000 2 511010061. 1119 1)01110 ৪170 101990) 
£01,75 101) 1060 010000106 09220051001 17601- 
1306 ০1 90115, ৪100 1) £17016 ০01 81211131105) 15 
[0060 001) 1০ ৪:3০0108 109110£ 204 09519311. 11119 
0160182106-11092,00934), 109 [030001)00 ে2300301 1030 
০২০1০ 1116 70101001165 6৮61 01 01111016177) 10 021 
10৮91 012 0010 07617 19৮9. 40 00 0210 0105 
50960191 €:3100]918 10 [01116 ০01 1176 401151705 0010 
$৮]2 1556 1179 0950, 10) 211 105 00617 18005102100 
1111110111 10005০101065, 0101 01) 20900159515 01 52205013] 
095170 810 1110 1001911 0110)611 10106 1100,” 


হেষ্টি সাহেব এইরূপে গালি দিয় হিন্দু ধর্মটট। যে 
তিনি সম্যক উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহা প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা পাইলেন । লিখিলেন,-_ 


৮5300 1179 [01002109105] 00951019201 096 096911061 
01 100]2চাযা 13) 0030 1015 20 £7/21/164147£7122551// (00 
[75 10150101581 06ড09৮192 01 1535 00410153190 [011105, 


৩৯৮ বহ্কিম-জীবনী । 


সপ সি পপি বাসি থা পট "টি উরি ই 





1100 €59613012] 22107001061 25 17614 101)০ ৪০ 
21050250621 (81050617061) 1002 1119 01011219 
১৮015131706 021) 1706 ৪101১611010 1 110161160100911), 
21) 1)01709 08 11750 029 [১0 1091019 1)11]) 50119 
*151016 7610956101211010 01 1109 101৮1776. 1715 15 106 
51166 21001)0: 01 0170 17117011 21901092151 10 17101) 110 
1775 (1)0 ৮/11016 57516]01.” 


এইরূপে হিন্দু পৌন্বলিক ধর্মের ব্যাখ্যা করিয়া! 
হেষ্টি সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কি কল্পনা- 
কুশল আর্ধ্যসন্তান বাঙ্গালী, বুদ্ধি-শক্তিতে কোল; তীল, 
সাওতাল অপেক্ষা নিকুটতর ?” এ কথার উত্তর তিনি 
নিজেই কিছু চিন্তার পর দিলেন, বলিলেন, “না, 
বাঙ্গালীরা কখন এত নীচ, এত স্থুলবুদ্ধি হইতে পারে 
নাযে, তাহাদের হাতেগড়া মাঁটীর পুতুলের সাহায্য 
ব্যতীত তাহারা ঈখরের ধ্যান বা উপাসন। করিতে 


স্তোকটুকু দিয়াই তিনি শ্রীক্ৃষ্ণকে ধরিলেন )_- 
বলিলেন,__ 


71020 15 10015108১ 8661 810, 0৪0 আদা 10205210010 


€7300017)600 01 1009 5105805 [68117 ০01 006 
14১01 


বাঙ্কম-জীননী। ৩৯৯ 


শ্রীকষ্কে এক হাত বেশ লইয়া পৌন্তলিক ধর্দে 
আমাদের কি সর্ধনাশ করিতেছে তাহ] বলিতে তিনি 
প্রবৃত্ত হইলেন; বলিলেন”_ 

“০180 11115 09035106 1001811% 10-001090) ৪০৮০- 
118 10 118 1)3111001 (65011780119 ০1 10301৮৩1105 
(1)01)196105১ ও 12355 01 51011101105 009%2105, 90111050700 
[01109015 06061৮65, 091 0850131 1016155 ০1 ঠি!11)) 501005- 
[615,০01 0019060 চচ01219179 200 011105(101 10011. *% *₹ 11 
1045 67090179890 ৪170 00156018090 ৪৮61৮ ০011৩61৮719 
[01181 0111৩91701001505955, (215917090, 112115016, 00০11), 
19100615 200 11001001. 1010055 [৪0০11601168 12811170203 
€৮৫19 [9095511)19 110100115 10) 009 93521201)10 01 (17611 
29৭5. ৪ * 1119 11000 21009 5011] 01530051119 
[9081105 91 (1)8 তাহ [806 ০9 ৪ ১11৩1 01511) 01 
10915, 11012120116 1110) 101) 1050 01206] ০৮০15 01661) 
166. 

এতদপেক্ষা গুরুতর গালাগালি আর কেহ কখন 
কোন জাতিকে দিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। 
গালি দিয়াঃ ভারতবর্ষের অবনতি দর্শন করিয়া হোষ্টি 
সাহেব দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ করিলেন । নদে 


নিশ্বাসেরও সঙ্গে সঙ্গে হলাহল। সাহেব লিখিলেন,_ 
€600 ৬৪186 138153) 006 0209 [31 03051061 01 0196 


৪০৩ বঙ্কিম-জীবনী । 


11101701100) 110%/ 10251 01701 91101) 00) 0170 01)10170 01 
01199 200 06০0109 1110 080ট101 0610871015 আআ] 0119 
8190171172010175 01 0170 62101) 1” 


এ গালাগালি বস্ষিমচন্দ্র সহ করিতে পারিলেন 
ন1। তিনি স্টেটপম্যানে একখানি পত্র লিখিলেন! সে 
পত্র খানির নকল নিয়ে দিলাম। বঙ্কিমচন্দ্র পত্রনিয়ে 
নিজ নাম স্বাক্ষর করিলেন ন।--একটা কাল্পনিক নাম 
দিলেন। নামটি, “রামচন্দ্র । শেষ পত্র ছাড়া তিনি 
অন্ঠান্ত সকল পত্রে “রামচন্দ্র” বলিয়া স্বাক্ষর করিয়া- 


ছিলেন। 
১২০, 1 (1২810 011217079+5, ) 


41]] 5০00 2110৬ 709 109 52665 00 411. 75501 
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1016 059100119 00০01910010 ৪৫৮1115517)0015 21১01 
10015 [১92 [1911085 £090905 0182 109 0551] আ1)101 
[017067 078 01021701910 01 01001501501 ০00(61001)- 
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[1156 (0199 00918৮10090 1১0 17110) ০ 19:0%5159 201 (০ 
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ষ 


৪০২ বঙ্কিম-জীবনী। 


শি 





পপ শস্পশসিিতপ। সপ্পাসটি পিক পিল সপ পিতা | সী চা 


০0000581950 7 200 16 01901 5001 010001095020053 
07৩ 01710001505 01017 92৩05 200 00 001 85501 
111, [55016 1085 001 00 11080171501) [901010819 
1017012100৩.” 


পত্রখান। পড়িয়া হেষ্টি সাহেব বুঝিলেন, তাহাকে 
এবার একজন শক্তিশালী প্রতিদ্বন্দীর সঙ্গে যুঝিতে 
হইবে। তিনি এতদিন যে সকল হিন্দুদের সঙ্গে 


মসীযুদ্ধে বৃত ছিলেন, তাহাদ্দের তাচ্ছল্য করিয়া 
িখিলেন)_ 
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বস্কিম-জীবনী। ৪০৩ 


হেষ্টি সাহেব ক্রমে অধীর হইয়া উঠিলেন, এবং 
রামচন্দ্রকে 450]091:0111003 900. 99160012017” 


বলিয়া আখ্যাত করিলেন। তার পর রামচন্দ্রকে যুদ্ধে 
আহ্বান করিয়! ম্পর্ধাসহকারে লিখিলেন-_. 


£] [00011010 01)5116789 10102 00 5405087001209 1015 
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40900 4171117/4%5 10 009০0909 110 616 1025610 2 1013 
57680577425 25 13200 03011010525 (1267 1112 60 982101) 
(10703817211 06 52158110 1106150015 800 চে 69 08610, 
(01 20 63012119010). 


সাতদিন যাইতে না যাইতে হেষ্টি আর একখান 
পত্র লিখিলেন। তাহাতে লিখিলেন”_ 
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স্পা পপপীশা টি তিশা শট শি 


* চতুত্তিংশদ্ধাজিনো দেববন্ধোবংক্রীরশ্বন্ত স্বথিতিঃ সমেতি। 


8০৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


সপ শা পি তল শপ শা পাইছি ই ০ পপ সপ সস্পীসি 
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এ পত্র ষ্টেটপম্যানে প্রকাশিত হইবার পূর্বেই 
রামচন্দ্রের পত্র লিখিত ও প্রেরিত হইল। তাহার 
পত্রের কিছু কিছু পরিত্যাগ করিয়] প্রয়োজনীয় অংশ 
নিয়ে উদ্ধত করিলাম ১-- 
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৪০৬ বঙ্গিম-জীবনী। 
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৪০৮ বস্কিম-জীবনী । 
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বস্কিম-জীবনী। ৪০৯ 


২. াস্পীশলাম্পিশ্পশ শা ৩০ 7 লী উস এ ৮ শিলালিপি স্পেস শিিিস্টিপা পপ 5 পপি ৪ স্পেল শে স্পা পাস পাট 
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এ পত্রে এই পর্য্যন্ত লিখিয়! রামচন্দ্র লিখিলেন, ' 
“বদি হেষ্টি সাহেব নিতান্তই জেদ করেন, তাহা হইলে 
আমার প্রকৃত নাম শেষপত্রে সন্নিবেশিত করিব। 
আপাততঃ হেষ্টি সাহেবের অবগতির জন্য আমার 
নামের কার্ড পাঠাইলাম। তাহার প্রতিহ্বন্দ_ী একজন 
নগণ্য ব্যক্তি; ইহ। দেখিয়া হয় ত তিনি হতাশ 
হইবেন; কিন্তু সে প্রতিৰন্দ্ী যে একজন প্ররুত 
ব্রাহ্মণ, সে বিষয়ে তাহার কোন সন্দেহ থাকিবে ন1।” 

এই পত্র পড়িয়াই হেষ্টি সাহেব পিখিলেন*_- 
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701 009 1027000 91)2211 [71550 ৪00 [01018801015 ০1 
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5115160 |) 90০ ৪5 [189 500070565£ 01 21] 72) 25- 
59112015101 & [91015 গং ক সং 

“800 11218) 0076 2915100 [২0 01780019১ 1106 2 


৪১০ বঙ্কিম-জীবনী। | 


সি লস উপ সপ সস ৯ আউস্ছি 
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01:21016 10 ৪ 4'013010 099019”9 [ 0561)90 1 01100 118 
01091 10 16019 0 09112 1 50056চ৮12 01 1015 ০] 
50916. 


এইরূপ লিখিয়া সাহেব বিশেষভাবে জানাইলেন 
যে, তাহার কোনরূপ ক্রোধের সঞ্চার হয় নাই। 
উপরিউক্ত পত্র লিখিবার সময় তাহার মনের ভাব এত 
প্রফুল্ল ছিল যে, সে রকম প্রফুল্লতা কদাচিৎ তিনি 
ইতিপূর্বে অঞ্ভব করিয়াছেন । ইহ] বলিয়াই আবার 
লিখিলেন।--- 


£|1) 00 01 00106060014] ০1701691215 11010001018 
[1005 276 21%1176 11731076059 20010150000) ৪100) 114316 
০৮ ০0787010007) 0178 00019 179 11065 01 075 51100 
০9117) 0181117769১ 01) 2001৩ 106 ৮111 21059 115. 


(খাজে পা (€0-...৮শ 


এইবার রামচন্দ্র একখানি সুদীর্ঘ পত্র লিখিলেন। 
পত্রখানি গভীর গবেষণাপূর্ণ। আমি কোন অংশ 
ত্যাগ করিতে পারিলা না। তবে যে অংশনিতান্ত 


বঙ্কিম-জীবনী। ৪১১ 





হারা সমস পান সির উম আর 


নিশ্রয়োজনীয় বিবেচনা ঈিরিউাসি তাহাই পরিত্যাগ 
করিলাম। 
০. 71. (210 01781007255 ), 


টস 
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[135067) (0 062 1010 60 2. 1780061185159 10935018 ০0£ 
[112 0012)17100105. 
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10005 0130 ৪090007 91)010010 17206170215 10 [0৬6 
(0020 01050 আ])0 10709169952 16118100 01067512000 10 
01001017165 00 (1920 01059 ৮11)0 0০ 00 [06955 10. £ 
1051 00 1. 17185015079 3050106 100 5৪ 01726189135 
11011018 01501700017 09016011715. 16 15, 1100৬01+ 
7০8110 (08 2799010 1305101010 10, [73501 1089 09801) 110), 
[15 07610951051 006০0025901 ঠ/36 [007507009 01310 
00 01115016006) 10101) ০6:0217 120101962105---2 
6:0600917 111711060. 11010061 112100117--080 021৫ 
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৪১২ বঙ্কিম-জীবনী । 


1 09875 009 5080909 01 ও ০5617 70120 %85051705 
15 10095591016 10 18091191176 11101 15 1910 [008 (11611 
96287010116 ৮1510101700) 75001 2809) 08600150129 
1701 210 121710 191561)0009 1111 10795111775 10 ০3151 
0005209 11)6 10219 01 15717019681) 00111781808.৮- 


ইহা! বলিয়া রামচন্দ্র একটি গল্পের অবতারণ| 
করিলেন। গন্পটি দেশ-প্রসিদ্ধ; এক জন জাহাজী 
গোরা পিপাসা ও ক্ষুধায় কাতর হইয়া জনৈক 
ভারতবাসীর নিকট কিছু আহার্ধ্য প্রার্থনা করিল । 
দেশবাসী তাহাকে একটি নারিকেল দিয় কি রূপে 
তাহা খাইতে হয় উপদেশ দিল। ক্ষুধার্ত নাবিক পূর্বের 
কখন নারিকেল দেখে নাই; পে দাত দির! ছোবড়া 
ছাড়াইয় চিবাইতে লাগিল। ছোবড়ার স্বাদ সে ছন্দ 
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পত্রখান! পড়িয়। হেষ্টি সাহেব যেন কিছু অধীর 
হইয়। পড়িলেন। তিনি লিখিলেন ;-_- 
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এইরূপ অনেক কথ! লিখিয়। হেষ্টি সাহেব পত্রখান। 
শেষ করিলেন। 
পরদিন হেষ্টি সাহেব আবার এক খানি দীর্ঘ পত্র 


লিখিলেন। সে পত্র খানায় বেদ ও তত্ব লইয়। অনেক 
আলোচনা! করিলেন। হুই দ্দিন যাইতে নাষাইতে 


৪৩০ বঙ্কিম-জীবনী। 


আবার এক থানি পত্র লিখিলেন, এই তৃতীয় পত্র 
ইংরাজি সাহিত্যে এক অপূর্ববস্ত হইয়াছে। এই পত্রে 
তিনি দাংখ্য, পাতঞ্জল--পুকুষ-প্রকৃতি সম্বন্ধে অনেক 
কথা বলিলেন। 

“রামচন্দ্র” কপিলকে শ্রেষ্ঠ আপন দিয়া বলিয়া 
ছিলেন, “জগতের মধ্যে তিনিই প্রথমে প্রকৃতি ও 
পুরুষের মধ্যে পার্থক্য প্রদর্শন করিয়। দর্শনশাস্ত্ 
লিখিয়াছিলেন।” হেষ্টি সাহেব সে কথার প্রতিবাদ 
করিয়া বলিলেন, “আরিস্টটল্‌ ভারতে দর্শনশাস্ত্র 
আনিবার অনেক পরে কপিল জন্মগ্রহণ করিয্বা- 
ছিলেন।” অবশ্য কপিল কোন্‌ সময়ে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহা কেহ আজওস্থির করিতে পারেন 
নাই। 

এক স্থানে হেষ্টি সাহেব বলিলেন;_ 
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এইরূপে হেষ্টি সাহেব তাহার শেষ পত্র সমাপ্ত 
করিলেন। “রামচন্দ্র” এ পত্রেরও কোন উত্তর 
দিলেন না। নয় দ্রিন পরে রেভাব্রেও কে, এম, 
ব্যানার্জি-_হেষ্টি সাহেবের অন্থরোধে হউক বা যে 
কোন কারণেই হউক--আসরে অবতীর্ণ হইলেন। 
তিনি একথানি সুদীর্ঘ পত্র লিখিলেন। তাহার কিয়- 
দংশ নিয়ে উদ্ধত করিলাম ;-- 
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এইখানেই এই প্রসিদ্ধ মসীযুদ্ধের অবসান হইল। 
লেখকত্রয়ের কেহই বাঙ্গালা দেশে অপরিচিত 
নহেন। তাহাদের গভীর জ্ঞান, অসাধারণ পাণ্ডিতয 


বন্কম-জীবনী। ৪৩৯ 


৭ শো পপ আত. সা সস উর পরপর সস ৯ ২ পক জাহ  পী  সলীন 


সন্বঙ্জন-বিদ্িত। কিনব হিন্দুধর্মের গুঢ় মর্ম ঠাহার। 
কেহ কি কিছু বুঝিয়াহিলেন? যদি পাঠকদের মধ্যে 
কেহ এমন স্থপগ্ডিত থাকেন, তবে তিনি ইহার বিচার 
করিবেন; এবং, যর্দি অতিরুচি হয়, জগৎকে তাহার 
শিচারফল জানাইবেন। 

বঞ্কিমচক্দের একট কথ আমার ভাল লাগে নাই। 
হেষ্টি সাহেণ ব'লরাছিলেন, হিন্দুদের ঠাকুর গুল্লার 
মুন্তি অতি ভয়ানক ) বিলোলরসন। নৃমুগ্মালিনী কালীর 

প্রাতমা, বা হস্তিতুণ্ড গণেশমূর্তি দেখিলে উপাদকের 

মনে কখনও ভক্তির উদয় হইতে পারে না। হোষ্টি 
নাহেবের মতে এ সব মূর্তি অতি বীভৎসদর্শন। 

বঞ্ষিমচন্দ্র কথাটার ঠিক উত্তর ন! দিয়া বলিলেন, 
“সত্য বটে, আমাদের প্রতিমানিচয় বীতৎসদর্শন, কিন্ত 
সে দোশ হিন্দুধন্মের নয়- দোষ হিন্দু কারিগরের । 
বাঙ্গ।লার যে সকল প্রতিম। নির্মিত হয়, তাহ] বাঙ্গালা 
কারিগরের কলক্ষম্বরূপ। ধনবান্‌ হিন্দুদের উচিত, 
কষ্চ ও রাধার মূর্তি ঘুরোপ হইতে প্রস্তত করিয়। 
আনরন করী।।” 


8৪০ বহ্কিম-জীবনী 


স্পাপপ্মপ সি শশা এমসি এ ০ 


উত্তরটা ঠিক হয় নাই বলিয়া মনে হয়। বঙ্কিমচন্দ্র 
যদি বুঝাইয়৷ বলিতেন, কালীমূর্তির এরূপ ভীষণতা, 
গণেশের হস্তিতুগ্ড প্রভৃতির অস্বাভাবিকত্ব কল্পন। 
করিবার হিন্দুধর্মের উদ্দেশ কি, তাহা হইলে বোধ হয 
উত্তরটা ঠিক হইত । আমরা যদি ক্রুপকাষ্ঠকে বীতৎস- 
দর্শন বলি, তাহ! হইলে কোনও পাদরী বোধ হয় 
উত্তর দিবেন না, ক্রুপকাষ্ঠ তাল কারিগরের হাতে 
পড়িলে তার ভীষণত! আর থাকিবে না; তিনি 
আমাকে ক্রুসকাষ্ঠ কল্পনা করিবার উদ্দেশ্য বুঝাইয়া 
দিবেন। যতক্ষণ না তাহা বুঝাইয়! দেন, ততক্ষণ 
আমি ক্রুসকে অর্থহীন কাষ্ঠধওড বই আর কিছু মনে 
করিব না। সেইরূপ বঙ্কিমচন্দ্র যদি কালীমূর্তির গুঢ 
আধ্যাস্বিক ভাব হেষ্টি সাহেবকে বুঝাইয়! দিতেন, 
তাহা হইলে কাহারও কোনও কথ! বলিবার থাকিত 
না। যাহা হউক, এ সকল বড় কথা আলোচনা করিবার 
আমাদের কোনও প্রয়োজন নাই-_শক্তিও নাই। 

হেষ্টি সাহেব বা বানাঞ্জি সাহেবের পত্র সন্বদ্ধে 
কোনও কথ! বলিবার আবগ্তকতা দেখি না। 
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বিবিধ। 


বঙ্িমচন্দ্র বলিতেন, তাহার উপন্টাসন্চয়ের মধো 
“কৃষ্ণকান্তের উইল" শেষ্ঠ। 


“বিষবৃক্ষে” নগেন্রনাথের অট্রালিকার বর্ণনা পড়িলে 
মজিলপুরের দত্তবাবুদের অট্রালিকা মনে গড়ে। 
এই মজিলপুর পূর্বে বারুইপুরের এলাকাতুক্ত ছিল। 
বঙ্কিমচন্ত্র যখন বারুইপুরে ছিলেন, তখন তিনি দত্ত- 
বাবুদের অট্টালিকা বহুবার দর্শন করিয়াছিলেন । 
বারুইপুর ত্যাগ করিবার কিছু পরে বঙ্ধিমচন্দ্র বিষরক্ষ 
লিখিতে আরন্ত করেন। 


8৪২ বঙ্কিম-জীবনী। 
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গৃহ-বিগ্রহ রাধাবল্লতজীউর রথযাত্রা! প্রাতিবৎসর 
মহাসমারোহে সম্পন্ন হইত। পুজনীয় যাদবচন্দ্র তখন 
জীবিত। বদ্ষিমচন্দ্র ১২৮২ সালে রখযাত্রার সময় ছুটা 
লইয়। গৃহে বপিয়াছিলেন। রথে বহুলোকের সমাগম 
হইয়ছিল। সেই ভিড়ে একটি ছোট মেনে হারাইয়া 
যায়। তাহার আম্মায় স্বঙ্জনের অন্ুসন্ধানার্থ বক্ষিমগল্দ্ 
নিজেও কিছু চেষ্টা! করিয়াছিলেন। এই ঘটনার ছুই 
মাপ পরে “রাধারাণী” লিখিত হয়। আমার মনে হয়, 
এই ঘটন। উপলক্ষ্য করিরা বক্ষিমচন্দ্র “রাধা রাণী” রচনা 
করিয়াছিলেন। 


“দুর্গেশনন্দিনী”্র আয়েষা-চরিত্র লইয়া! অনেকে 
অনেক কথা বলিয়াছেন । কেহ বলেন, আয়েষা- 
চরিত্র, স্কটের “আইভ্যানহো”্র অন্তর্গত রেবেকা- 
চৰ্িঞ্রের অন্ুুকরণমাত্র । এ কথ। বঙ্ষিমচন্দ্রের কাণেও 
উঠিয়াছিল। শুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন) “আই- 
ত্যানহে” পড়িবাত আগে আমি “হুর্গেশনন্দিনী” লিখি- 
রাছিলাম।” তাহার কথা অবিশ্বাস করিবার কোনও 
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কারণ নাই। বঙ্ষিমচন্দ্র জানিতেন, বুঝিতেন, “হুর্গেণ- 
নন্দিনী” একখানি তৃতীয় শ্রেনীর উপস্তাসমা ত্র তাহা 
বচন করির। তাহার গৌরব কিছুমাত্র বন্ধিত হর নাই। 

তা” ছাড়া যিনি মনে করিবেন, বঞ্ষিষচন্দ্র অপত্য 
বলিতে সমর্থ, তিনি যেন এ অসত্যবাদীর জীবনা 
পান না করেন। আমার মনে যদি তিলার্ধ বিখাস 
থাকিত, বঙ্ষিমচন্্র অসত্য কথা বলিতে বা কোন রূপ 
অসহ কার্ধ্য করিতে সমর্থ তাহ! হইলে তীহার জীবনী 
লিখিতে আমি অগ্রসর হইতাম না _সে জীবনীও 
কগতের কোনও উপকারে আসে না। 

মার বন্িমচন্দ্র যদি “আইভ্যানহো” হইতে ছুর্গেণ- 
নন্দিনীর 719 লইয়। থাকেন, তাহ! হইলেও বিশেষ কি 
অপরাধ নত্রিয়াছেন? সেক্ষপিয়র বা শ্রীহর্ষ এরূপ 
চুরি করেন নাই কি ? জির্যান্ডি সিন্থিওর উপন্যাস 
হইতে কি 'ওথেলো”র 019; লওয়। হয় নাই ? হলিন- 
সেডের গল্প হইতে কি “ম্যাকবেধের আধ্যানাংশ 
গৃহীত হয় নাই? না, প্লটার্ক হইতে 'কোরিওলেনাস্‌, 
উৎপন্ন হয় নাই? 
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চে 


ইংলগ্ডে একটি ক্লুব ছিল-_সম্ভবতঃ এখনও আছে। 
সেই ক্রবে অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্ভালয়ের বিদ্যাথাঁদিগের 
মধ্যে যাহারা সিভিল সার্তিম্‌ পরীক্ষার্থী, তাহারাই 
শুধু যোগদান করিতেন। সেই সতায় ভিন্নজাতায় 
সভ্যেরা আপন আপন দেশের শ্রেষ্ঠ কাব্য বা 
সাহিত্য, ইংরেজি তাষায় অনুবাদ করিয়া অপরাপর 
সভ্যদদের শুনাইতেন। মিষ্টার জে, এন, গুপ্ত যখন 
শিক্ষার্থী হইয়া! ইংলণ্ডে বাস করিতেছিলেন, তখন 
তিনি এই ক্লবের অধিবেশনে বদ্ধিষচন্দ্রের গ্রন্থনিচয় 
ঘুখে মুখে অনুবাদ করিয়া অন্ঠান্য শ্রোতাদের শুনা- 
ইতেন। তচ্ছবণে যুরোপীর় শ্রোতারা সাতিশর মুগ্গ 
হইয়া! বঙ্কিম5ন্দ্রে গ্রন্থনি5য়ের অনুবাদ প্রহ্নাশের 
জন্য মিষ্টার জে, এন, গুপ্তকে বিশেষ অনুরোধ 
করেয়াছিলেন; তজ্জন্ত গুপ্ত সাহেবকে চেষ্টাঘ্বিত 
হইতে হইয়াছিল। তিনি বঞ্ষিমচন্দ্রের অনুমতি-প্রাপ্তির 
আশাম্ শ্রীযুত সুরেশ সমাজপতিকে বিলাত হইতে 
পত্র লিখিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র সুরেশ বাবুর বক্তব্য 
আগ্যন্ত শুনিয়া তাহাকে একখানি বাধান পুস্তক 
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পেখাহয়াছিলেন।  পুস্তকখানি বন্িমচন্দ্রের স্বরৃত 
“দেবীচৌধুরাণী”র ইংরাজি অন্থ্বাদ। কিন্তু ছাপান হয় 
নাই। পুস্তকখানি দেখাইয়! বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন, 
“আমি এ অনুবাদ নিজে করিয়াছি, কিন্তু ছাপাই 
ন[ই ;ঃ কেন, তা” জান? আমার মনে হয়, ইংরেজ্ষের' 
বহুবিবাহ পছন্দ করিবে না__তাহার! হয় ত এ দৃষ্টান্ত 
দেখিয়। বাঙ্গালীকে দ্বণা করিবে ।” বল] বাহুল্য, বন্ধিম- 
চন্দ্র দেবী চৌধুরাশীর বা অন্তান্ত পুস্তকের অন্থবাদ 
প্রকাশ করিতে অনুমতি প্রদান করেন নাই; তিনি 
নিজেও কোন অনুবাদ ছাপান নাই। 


“বঙ্গলক্মী'-প্রণেতা শ্রীবুক্ত বাবু অনুকূলচন্তু 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের একখানি সাগ্তাহিক পত্র ছিল। 
পত্রখানির নাম--“প্রকৃতি” | অনুকূল বাবু ইহার 
সম্পাদক ও স্বত্বাধিকারী ছিলেন। স্বর্গীয় গোবিন্দ- 
চন্দ্র দাস উক্ত পত্রে একটি কবিত] লিখিয়াছিলেন। 
কবিতাটি ভাওয়ালের রাজ! ও স্বর্গায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ 
মহাশয়কে আক্রমণ করিয়া লিখিত হইয়াছিল। কবিতা 
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পড়িয়াই ত কালীপ্রসন্ন বাবু অলি উঠিলেন | তিনি 
ঢাকার ম্যাজিষ্রেট-কোর্টে মকদ্দমা কুহু করিয়া 
দিলেন। স্থানীয় যাবতীয় উকীল মোক্তার ঘোষ 
মহাশয়ের পক্ষে নিযুক্ত হইল। খরচ সম্ভবতঃ রাজার । 
দরিদ্র, সাহিত্যসেবী অন্ুকৃশ্ন বাবু মহাবিপদে পড়ি- 
লেন। তিনি ভীত হইয়া ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট রামশক্কর 
সেন মহাশয়ের শরণাগত হইলেন। সেন মহাশয় 
মকদ্দম! মিটাইবার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করিলেন : 
কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারলেন না। 
অবশেষে অনুকুল বাবু বঙ্কিমচন্দ্রকে ধরিলেন ! 
উভয়ের মধ্যে পৃর্ব্বে কোনও পরিচয় ছিল না। পারিচয়ের 
প্রয়োজনও দেখি না। যে সাহিত্যিক, সাহিত্াচচ্চায় 
যাহার আনন্দ? সে বঙ্কিমচন্দ্রের পররমাত্মীয়। নিশেষতঃ 
যে যুবক ক্ষীণ যষ্টি-সাহায্যে সাহিত্য-সৌধের সোপানা- 
বলী অতিক্রম করিবার প্রয়াস পাইতেছে, সে, বঞ্ষিম- 
চন্দ্রের আত্মীয় হইতেও প্রিয়। অন্থকুল বাবুর বিপদের 
কথ শুনিয়। বদ্ধিমচন্দ্রের হৃদয় বিগলিত হইল। তিনি 
ৎক্ষণাৎ কালীপ্রসন্ন বাবুকে পত্র লিখিলেন। লিখি- 
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লেন, অনুকুল সাহিত্য-পেবা করিতে গিয়া আজ 
বিপদৃগ্রস্ত। তাহার বিরুদ্ধেষে মকন্দম। স্থাপন করি- 
য়াছ, তাহ। উঠাইয়। লইবে। যর্দি লও, তাহ হইলে 
এ অনুগ্রহ আমার প্রতিই কর] হইল, জানিবে। 
কালীপ্রসন্ন বাব, বঙ্কিমচন্দ্রের অন্থুরোধ ঠোঁলতে 
পারিলেন না,_-আবিলন্বে মকদম। উঠাইযা। লইলেন। 
অনুকূল বাবু স্বীয় পত্রে ক্ষম! প্রার্থনা করিলেন। 


আকবর সম্বন্কীয় একটা! প্রবন্ধের কথা পুব্বে উর্লেখ 
করিয়াছি। প্রবন্ধটি কোথায় পঠিত হইয়াছিল, এখং 
সে সম্বন্ধে বঞ্ধিমচন্দ্র কি বলিয়াছিলেন, তাহা ঠিক 
জানিয়! উঠিতে পারি নাই। অবশেষে শ্রন্ধাম্পদ শ্রীঘুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে বোলপুরে একখানি পঞ্দর 
লিখিয়াছিলাম । তছুত্তরে তিনি যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহা নিয়ে উদ্ধত করিয়। দিলাম । 

“বহুকাল হইল জেনেরাল এসেমির হল-ঘবে 
তাঁরতবাসী ও ইংরাজ+ নামক একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছিলাম । সেই সভায় বঙ্কিমচন্দ্র সভাপতি 
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ছিলেন। প্রবন্ধে আকবরের কিছু প্রশংসা ছিল, 
তছৃত্তরে বঙ্কিম বাবু বলিয়াছিলেন--আকববের মত 
কোনে! মোগল বাদসাই হিন্দুর অনিষ্ট করে নাই। 
তান বদ্ধুহর ছলেই হিন্দুর সর্বাপেক্ষা গুরুতর শত্রুতা 
সাধন করিরাছিলেন। তাহার এই উক্তি কোনো 
ছাপার কাগজে ব৷ গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নাই ।” 





একদা শ্রব্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত সার্‌ গুরুদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যার মহাশয় বঙ্ষিমচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছিলেন। উভয়ের মধ্যে বাঙ্গাল] ভাষার তাঙ- 
কালিক অবস্থা লইয়। কিছু বাদান্ুবাদ হয়। গুরুদাল 
বাবু নাকি বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গাল। তাষা! এতটা সরল 
করিলে চলিবে না-_-তাহার গান্তীর্ধ্য-রক্ষা আবশ্যক ।” 
বন্ধিমচন্দ্র সে কথার কোনও উত্তর ন। দিয়! শুধু একটু 
হাপিয়াছিলেন। তার কিছু পরে উভয়ে গাড়ী করিয়! 
বেড়াইতে বাহির হইলেন। কলিকাতার পথ--ছুই 
পাশে অসংখ্য দোকান। বঙ্কিমচন্দ্র তাহ। দেখাইয়। 
গুরুদীস বাবুকে বলিলেন? “ছুই পার্থে বিপণিশ্রেণী--” 
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গুরুনাস বানু একটু আশ্র্য্যান্বিত হইয়। বন্ধিম- 
চন্দ্রের মুখপ্রতি চাহিলেন। দেখিলেন, তীহার অধরে 
হাগ্ত-রেখা। তখন গুরুদা বা€ু ব্যাপারটা! কি 
বুঝিলেন। বুঝিলেন, তিনি যে বাঙ্গাল ভাষার গুরু ্ব- 
রক্ষার কথ। তুলিয়ছিলেন, এতক্ষণে সে কথার উত্তর 
প্রদত্ত হইল। 





বঙ্ষিমচন্দ্রের তিন কন্তা; পুন্র হয় নাই। বঙ্ষিম- 
চন্দের জীবদ্দশায় কনিষ্ঠ কন্ার মৃত্যু হইয়াছিল । 
এক্ষণে জ্যেষ্ঠ কন্ঠ। শ্রীমতী শরৎ্কুমারীই শুধু জীবিত 
আছেন। * 





বন্ধিমচন্দ্রের একটি জ্ঞোষ্ঠতাত-ভ্রাতা ছিলেন, 
তাহার নাম, রাখালচন্দ্র । রাখাল কাকা জিরেট 
বলাগড়ে বিবাহ করিয়াছিলেন বলিয়। শুনিয়াছি। 
তথায় একবাক্তি তাহার কুটুষ্ষ ছিলেন। কুটুন্বের নাম-- 
দ্বারিকাদাস চক্রবর্তী। তিনি প্রায়ই কাটালপাড়ান্র 
আ[তেন। সেই হ্ছত্রে বঙ্কিমচন্দ্র প্রসৃতির সহিত 
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৮ এ পপ পাসিলেশতিিপসসাসি এ আসি শী শা 


ভাহার একটু ঘনিষ্ঠতা জন্মিাছিল | বঙ্কিমচন্্ 
তখন হুগলীতে ডিপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট | যে সময়ের কথা 
বলিতেছি, সে সময় তিনি নৌকা করিয়া হুগলীতে 
প্রত্যহ যাতায়াত করিতেন | দ্বারিকাদাস একদ। 
আসিয়। বলিলেন; “বঞ্চিষবাবু, আজ আপনার নৌকায় 
আমি হুগলী যাইব ।” বঙ্কিমচন্দ্র সাহলাদে বলিলেন, 
“বেশ ।” উভয়ে নৌকায় উঠিলেন। তাহার! ঢুই জন 
ছাড়া নৌকায় আর কোনও তত্র আরোহী নাই 
নৌকা যখন মধ্যপথে, তখন দ্বাবিকাদাস একটি 
মকদ্দমার গল্প বলিতে আরম্ভ করিলেন। মকদ্দমাটি__ 
ফৌজদারী ; ঘটনাগ্থল--জিরেট ; ঠাহার কোনও বন্ধু 
বা নিঃসম্পরকীয় ব্যক্তি মক্দমায় লিপ্ত । গল্পটি শেষ 
করিয়া ছারিকাদাস বলিলেন, “বাঙ্কমবাবু, আপনার 
হাতে মকদ্দমা-_আসামীকে কিছু শাস্তি দিতে হইবে ।” 
বহ্িমচন্ত্র ক্রোধে দিগ্বিিক্‌ জ্ঞানশুন্ত হইস্ব। মাবাদের 
আদেশ করিলেন; *নৌকা ভিড়াও!” নিকটে চত্র 
ছিল, মাঝির! অবিলন্বে নৌক! লাগাইল। বহ্ধিমচগ্র 
খন চীৎকার করির। আদেশ করিলেন, “লোকটাকে 


সপ সপ পিস সিল সি তত 
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নৌকা হতে ফেলে দে” দ্বারিকাদাস নৌকা হইতে 
লাফাইয়! পড়িলেন। কিরূপে তিনি গৃহে ফিরিয়া- 
ছিলেন, তাহ! অবগত নহি। কাটালপাড়ায় তিনি 
আর দর্শন দেন নাই বলিয়৷ শুনিয়াছি। 





“নববিধান-প্রবর্তক মহাতআ্স কেশবচন্দ্র সেনকে 
বন্ধিম বাবু এক জন প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি (0610105 ) 
মনে করিতেন। প্রেসিডেন্সি কালেজে অধ্যয়নের 
সমব ছু জনে এক শ্রেণীতে পড়িতেন। কলেজ ছাড়িয়া 
(ক্শবচন্ত্র অল্পদিনের মধ্যেই তাহার অসাধারণ বক্তৃতা- 
শুর জন্য বঙ্ষিমচন্দ্রের অগ্রেই দেশবিখ্যাত হইয়। 
পডেন। * * বঙ্কিমবাবুর ছুর্গেশনন্দিনী যখন 
আলোকের মুখদর্শন পর্য্যন্ত করে নাই-যখন তীহার 
বঃস্য্যেে অরুণোদয়ের লেশমাত্রও পরিদৃত্তমান 
হর নাই, ,সই সময় কলিকাতার কোন স্থলে একদিন 
[কব বানুর সঙ্গে বঙ্কিম বাবুর সাক্ষাৎ হইলে বঞ্ষিম- 


চশ্র কেশবচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করেন, “] 191) ৮০ 
10100 100৬ 09100 118৮6 00160119179, * 


প্রদীপ, দ্বিতীয় ভ'গ। 
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সপ এসি আপি শা 





মাস জা 





পাস্িলিপান্পশাস্সি লন 


বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাতায় একটি বাটী ক্রয় করিয়া 
তথায় জীবনের শেষ কয়েক বৎসর বাস করেন। 
১৮৮৭ গ্রীষ্টান্ে এই বাটীতে উঠিয়া! আসেন । বাটীটি 
পটলডাঙ্গায় মেডিকেল কালেজের সম্মুথে অবস্থিত। 
ইহা] এক্ষণে “বদ্ষিম-আশ্রম' নাম সাধারণ্যে পরিচিত। 
বড়লাট লর্ড কর্জনের শাসনকালে গভর্মেণ্ট হইতে 
_ একটি প্রস্তরফলক বক্ষিম-আশ্রমের প্রাচীরে আঁটিয়া 
দেওয়] হইয়াছে । তাহাতে লেখা আছে,_-এই স্থানে 
ওপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র বাস করিতেন। জন্ম-সন 
১৮৩৬, মুত্যু-সন ১৮৯৪ খ্রীষ্টা। 


একদা মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের 
নিকট এক ব্যক্তি বন্ষিমচন্দ্রেরে নানাবিধ কুৎস। 
করিতে থাকে । বিদ্যাসাগর মহাশয় ঈষদ্ধান্তের সহিত 
তাহার কথ! শেষ পর্য্যন্ত শুনিলেন। শুনিয়া অবশেষে 
বলিলেন, “তোমার কথা শুনিয়৷ বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি 
আমার শ্রদ্ধা বাড়িয়া গেল। যেব্যক্তি সমস্ত দিন 
গবর্ষেপ্টের কার্য্যে নিযুক্ত থাঁকিয়। দিবারাত্রি এই 
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সকল কার্যে লিপ্ত খাকে, সে বই লিখিতে সময় পাব 
কখন? তাহার কেতাবে ' আমার আলমারির একট! 
সেল্ফ ভরিয়া গিয়াছে” 


আমি ১২৯২ সালের কথা বলিতেছি। সে সমর 
বন্ছিমচন্দ্র সান্কিভাঙ্গার বাটীতে থাকেন। প্রতি 
রবিবারে নিয়লিখিত সাহিত্যিকের আসিয়া বাক্ষিম- 
চন্দ্রের বৈঠকথান1 অলম্কৃত করিতেন ।-_ চন্দ্রনাথ বনু, 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। রাজকক্চ মুখোপাধ্যায়। 
যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ, অক্ষয়চন্দ্র সরকার, কৃষ্ণ- 
বিহারী সেন, মুরলীধর সেন, নীলকণ্ছ মজরমদার ও 
দামোদর মুখোপাধ্যায়। সময় সময় তারা প্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্য।য়, কালীপ্রসন্্ 
ঘোবঃ গোবিন্চন্দ্র' দাস প্রভৃতি মহাশয়েরাও 
আসিতেন। 





ইনষিটিয়ুট-মন্দিরে ৯৮৯৩ সালের ১০ই অক্টোবর 
অপরাহে 59০160৮ 00 00910161161 01811010001 
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50008 17762র একটি অধিবেশন হয়। বঙ্কিমচন্দ্র 
সে সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
পরত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সেই সভায় জাতীর 
সাহিত্য সন্বন্ধে একটি সুন্দর বক্তৃত। প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। 

ইহার পর ১৮৯৪ গ্রীষ্টাব্দের ১৩ই জানুয়ারি তারিখে 
বাঞ্কমচত্ আর একবার উজ সোসাইটির একটি সভায় 
যোগদান করেন। সে সভার তদানীন্তন ছোটলাট 
ইলিয়ট সাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ইহার পর বঞ্ষিমচন্্র আর কোনও প্রকাণ্ঠ সভায় 
যোগদান কারয়াছিলেন বলির! শুনি নাই | তবে 
ইনই্রটিঘুট-মন্দিরে ইহার পরেও দুইবার আপিয়া- 
ছলেন। প্রথম বার, ৯ই ফেব্রুয়ারী শুক্রবারে 
দ্বিতারবার, ঘৃত্যুশব্য। গ্রহণ করিবার সপ্তাহ খানেক 
পুব্দ | সেছুইবার বৈদিক সাহিত্য সন্বন্ধে দুইটি 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন । 


পা 


জ্যেষ্ঠা কন্া শ্রীমতী শরৎকুমারী বঙ্ষিমচন্দ্রের 
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অতিশয় প্রিয়পাত্রী' ছিলেন। তাহাকে বঙ্কিমচন্দ্র 
যতটা ন্নেহ করিতেন, এ সংসারে বুঝি তিনি কাহাকে ও 
এতটা শ্নেহে করিতেন না। আঁমি ছুইটি দিনের কথা 
তুলির তাহার অপরিসীম স্নেহ দেখাতে চেষ্টা 
করিব। 

বাঞঙ্কমচন্দ্রের দুই জন পাচক ছিল; কিপ্ধ তাঁহারা 
প্রভুর আহাধ্য থালীতে সাঞঙ্জাইয় আনিরী দিত না) 
সে ভার কন্ত। স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিষ়াছিলেন। তাহার 
পতৃসেবায় তৃপ্তি, পিতার সে সেবা-গ্রহণে তুপ্রি ! এন্ড 
দিন রাত্রিতে কণ্ঠ আহাধর্য আনিয়া, যথাস্থানে বক্ষা 
করিয়। পিতাকে ডাকিলেন, “বাবা, খাবার দিয়েছি-_ 
এস।” পিতা উত্তর দ্রিলেন না। তিনি ঘরের ভিতুবু 
যুদ্রিতনয়নে চেয়ারে উপবিষ্ট, কন্টা বারাণ্ডায় থালার 
কাছে দগান্রমান। পিতার উত্তর না পাইবা কন্ত। 
আবার 'ডাকিলেন, “বাবা, এস 1” পিতা নিরুওব! 
কন্তা পুনর|র ডাকিলেন। অবশেষে খুড়ীম। উঠিয়া 
চেয়ারের নিকট দাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঘুমুলে 
নাকি ?” বঙ্কিমচন্দ্র দুদকে তখন উত্তর করিলেন, 
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“চুপকর, শরৎ ডাকৃ্ছে--আমায় শুনৃতে দাও।” এক- 
খানি উপন্যাস লিখিয়! যাহ] বুঝাঁন যায় না, একটি ক্ষুদ্র 
কথায় বঙ্কিমচন্দ্র তাহ! ব্যক্ত করিলেন। 

আর একদিন কাটালপাড়ায় বঞ্ষিমচন্দ্র নিশীকালে 
শয়ন করিতে গিয়! দেখেন, তাহার শয়নকক্ষে কেনে 
বিচরণ করিতেছে । কেন্ধো ও কেচোকে বন্কিম- 
চত্ণ অতিশয় ভয় করিতেন। কেনে! দেখিরা তিনি 
কিডুতেই আর সে ঘরে শয়ন করিতে চাহিলেন না। 
বলিলেন, “আমি নীচে বৈঠকখানার গরিব! শুইব |” 
খুড়ীমা কত বুঝাইলেন, কিন্তু তিনি ঘরে আর প্রবেশ 
করিলেন না-_বারাগডায় দাড়াইয়৷ রহিলেন। অবশেষে 
পূজনীয়া তগিনী শরৎকুমারী আসিয়! বলিলেন, “বাবা, 
ঘরে আর কেন নেই £ তুমি এস।” বঙ্ষিমচন্ত্র তখন 
আর কিছুমাত্র দ্বিধ। না করিয়। নিঃসক্কোচে শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিলেন । 





চুচুড়ার যণ্েশ্বরতলায় খুব জীকজমকের সহিত 
প্রতি বংসর চেত্র মাসের শেষে মেল! বসিয়৷ থাকে । 
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এখন বসে কি না,জানি না কিন্ত আগে বন্দিত। আমি 
চৌত্রশ ব্সর আগেকার কথা বলিতেছি। তখন 
বঙ্ধিমন্দ্র হুগলীতে ডেপুটী মাজিষ্ট্রেটে । এক বৎসর 
মেলা উপলক্ষে বহু যাত্রীর সমাগম হইয়াছিল। চু চুড়ার 
অপর পার হইতে অনেক লোক মেলা দেখিতে 
আসিয়াছিল। একদিন অপরাহে বঞ্ষিমচন্দ্র দেখিলেন, 
একখানি ক্ষুদ্র নৌকায় অনেক লোক উঠিয়াছে। 
তিলধারণের স্থান নাই, তবু মাঝি বোঝাই লইতেছে। 
বঙ্কিমচন্দ্র মাঝিকে নিষেধ করিলেন_-আইনের ভষ 
দেখাইলেন, মাঝি তবু শুনিল না,-মনের মত 
বোঝাই লইয়া! নৌকা ছাড়িয়া দিল। কিছু দূর যাইতে 
ন1 যাইতে নৌকাখানি উল্টাইয়! গেল। নৌকারোহীর! 
কেহ মরিরাছিল বলিয়। শুনি নাই। ডাঙ্গা নিকটে 
ছিল,মাঝিরা নৌকা টানিয়৷ আনিয়। ভাঙ্গায় লাগাইল। 
বঞ্ষিমচন্দ্র তদ্দগ্ডে মাবিকে পুলিসের হাতে সমর্পণ 
করিলেন। পুলিস মোকদ্দম৷ রুদ্ধু করিল। 

মাঝির নাম গোবিন্দ ; লোকে সচরাচর গোবে 
বলিয়া ডাকিত1 তাহার বাড়ী কাটালপাড়া ও 


৪৫৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


তাটপাড়ার মধ্যস্থল-_মালাপাড়ায়। তাহার স্ত্রী ও 
দুইটি কন্ঠা ছিল। পুত্র হয় নাই। 

মাজিষ্ট্রেট বিচার করিয়া! মাঝিকে দোষী সাব্য্ত 
করিলেন, এবং তাহার প্রতি তিন মাস কারাবাসের 
আদেশ প্রদান করিলেন। হতভাগ্যকে কারাবাহিরে 
আর আসিতে হইল না । তথায় তাহার মৃত্যু হইল। 

বঙ্িমচন্দ্র সে সংবাদে স্তন্তিত হইলেন। তাহার 
মনে কি ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহা বলিতে পারি 
না; কিন্তুষত দিন হতভাগ্য মাঝির বিধব1 পত্রী 
বাচিয়াছিল, ততদিন তিনি তাহাকে মাসে মাসে বব 
প্রদান করিয়া আপিয়াছেন। 


সমাপ্ত। 


বাঞ্ম চন্দ্রের ইস্টপিশর়ের 
শঠুনী- শিশ্রে শিস) পতখাসি 
তা ৩ সয়া ১২০১০ সানা 
িসিখাডতিতশিবা 1 শামি তাহা 
সিন 2িধা _ বাফিঘ চি বালিকা 
বপ 2/৯নঝ বে 
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এ 


আমার মনে হয়, পিতৃলোকে সময় সময় বিগ্রক 
উপাস্থত হয়। সেই বিপ্লবের ফলে মহাপ্রতিভাসম্পন্ন 
ব্যক্বা_ধাহারা পৃথিবীতে একদিন জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহার! সমসময়ে পিতৃলোক ত্যাগ করিয়া 
পুনরায় ধরাধামে অবতীর্ণ হ'ন। এইরূপে পৃথিবীতে 
সময় সময় প্রতিতার আোত বহিয়া যায়। আমর! 
দেখিতে পাই, এইব | এটা তরঙ্গ উঠিরা একদিন 
উজ্জ্িনী-তট প্লাবত করিয়াছিল | পেই তরঙ্গশিরে 
কালিদাস বররুচি, বেতাল-তট্ট ঘটকর্পর, শঙ্কু বরাহ্‌- 
মিহির প্রভৃতি তাসিতে তাসিতে আপিয়৷ ভারতবর্ষ 
সমুজ্ল করিয়াছিলেন। তাহারাই হয়ত ভাসিতে 
তাসিতে যুগধুগান্তবরের পর ইংলগ্ডের তটে উপনীত 
হইয় রাঁজ্জী এলিঞ্যাবথের রাছত্বকাল চিরম্মরণীয় 
করিয়া গিয়াছেন। ধাধাশার পানে চাহিয়। দেখিলে 


জমিটি | | 


পি স্পিপিসপাস্পপাসতা পাশা লালা পিসি সতী শী পিসি পাস প্পলসি শা পলিসি স্পলািকসছি লে ৯  স্াস্ি 


আমার মনে হয়,  এইব্রপ একটা তরঙগশিরে জয়দেব, 
চ্ডদীস, বিগ্ভাপতি ভাসিতে তাসিতে আসিয়। পুণ্যমর 
বাঙ্গালার তটে বিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন। তা'র পর 
ধর্মের আোত প্রবাহিত হইল। মহাপ্রেমিক, বিশ্ব- 
শিক্ষক) প্রেমাবতার রীশ্রীচৈতন্তদেবকে আশ্রয় কিয়া 
কত সার্বভৌম, কত রঘুনন্দন, কত রঘুনাথ 
মুকুলিত হইল। 

তার পর কিছু কাল ধরিয়া অনন্ত জলধিগভে আর 
তেমন তরগ্গ উঠিল না; আমর! উৎস্থক নয়নে চাহিয়া 
রহিলাষ--শুধু একটা চাঞ্চল্য পরিদৃষ্ট হইল। কিন্ত 
সে থুথিবী-পরিপ্লাবী তরগ্গ দেখিলাম না। এইরূপে 
কিছুকাল অতীত হইল। তারপর সহসা একদিন 
সিদ্ধুবক্ষ আলোড়িত হইয়। উঠিল--বিদীর্ণ জলধিবক্ষে 
প্রতিভার তরঙ্গ ছুটিল। দেখিলাম-_রাম প্রসাদ সেন, 
ভারতচন্দ্র রায়, বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার, রামমোহন 
রায় প্রভৃতি বাঙ্গালার বক্ষে তাসিয়৷ উঠিতেছেন। 

তরঙ্গ-বিক্ষিপ্ত রব্ররাজি বেলাভূমি হইতে কুড়াইয়। 
গুহে আনিতে না আনিতে গুরুগন্তীর অন্বর-বিদারী 
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সিরা স্পস্ি প ৭৯৮ ₹ লি পীপ সস সি ৯ শর শা | বাসি সি পি পি স্পা স্পস্ট রহ ০ 


গঞ্জন পশ্চাতে শুমিলাম। | (ফিরিয়া দেখিলাম, পৃথিবী ও 
আকাশের সঙ্গমস্থল হইতে উথ্থিত হইয়া এক মহাকায় 
তরগ্গ বাঙ্গালার দিকে ছুটিয়া আসিতেছে । আশা- 
কুলিত হৃদয়ে বেলা-ভূমি অভিমুখে আবার ছুটিলাম। 
দেখিলাম, উতক্ষিপ্ত তরঙ্গশিরে সিংহাসন পাতিয়। ঈশ্বর 
গুপ্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, বক্িমচন্দ্র, মধুস্দন, 
হেমচন্ত্র, ভূদেবচন্দ্র, কেশবচন্ত্রঃ দীনবন্ধু, গোবিন্বরঃয়। 
নবীনচন্ত্র প্রভৃতি উপবিষ্ট রৃহিয়াছেন। কেহ কীঁচড়া- 
পাড়ায়, কেহ বীরসিংহ গ্রামে, কেহ কাটালপাড়ায়, 
কেহ সাগররদাড়ি গ্রামে, কেহ গুলিটায় কেহ 
কলিকাতায়, কেহ চৌবেড়িয়ায়, কেহ নয়াপাড়ায় 
স্থবিধা ও সুযোগ মত অবতীর্ণ হইলেন। কাহার 
ললাটে প্রভাকর, কাহারও নয়নে অশ্রধারা, কাহারও 
হৃদয়ে স্বদেশগ্রীতি ও কৃষ্তচতক্তিঃ কাহারও বদনে 
বৈজয়ন্ত-প্রতিঘাতী তেরীনিনাদ, কাহারও মানপপটে 
দশমহাবিগ্ভার অতুলনীর রূপ, কাহারও হস্তে 
“বিশ্বনাথ ট্াষ্টক৩”-অষ্কিত পতাকা, কাহারও 
আলিঙগন-বদ্ধ বাহুপাশে “সমাজ” কাহারও উদ্যত- 
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সস 


হস্তে নীলকর-হত্যাকারী দণ্ড কাহারও কণ্ঠে যমুনার 
কুলু কুলু ধ্বনি, কাহারও হন্তে রৈবতক-কুরুক্ষেত্রের 
পাঞ্চজন্য শঙ্খ । 

বাঙ্গালার এই পরিপ্লাবন--এই প্রতিভা-তরঙ্গের 
গঙ্জন, পৃথিবীর পশ্চিম তটেও প্রতিঘাত হইয়াছিল । 
শক্তি-উপ|সক মহা-বৈষ্বের বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি, কোটি 
কণ্ঠে বাহিত হইয়া সুদূর নীলান্ুরাশি উদ্বেলিত 
করিয়! তুলিয়াছিল। কিন্তু-কিন্তু ধাহাদের তুর্যযনিনাদ 
সমগ্র বাঙ্গাল, সমগ্র ভারতবর্ষ প্রকম্পিত করিয়! 
তুলিয়াছিল, আজ তাহাদের কয় জন আছেন ?-_-আজ 
তাহাদের কয় জন অনাথ কাঙ্গালের অঞ্রমোচন করিতে, 
অজ্ঞকে কৃণ্টতক্তি শিখাইতে, জীমৃতমন্দ্রে নিজীবি হৃদয় 
কাপাইতে এ জগতে অবস্থান করিতেছেন ? তীহাদের 
সকলেই আমাদের ত্যাগ করিয়৷ মহাপ্রস্থান করিয়া- 
ছেন। "মার কি তাহারা ফিরিয়া আসিবেন না? 
আমর! ব্যাকুল নয়নে অকাশ পানে চাহিয়া আছি, 
আর কি প্রতিভার তরঙ্গ বাঙ্গালায় প্রবাহিত হইবে না? 
আমর! আঙ্জ বাহার মৃত্যু তিথি উপলক্ষে এখানে 
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সপ পিসী পি 
রি ২০ সা ৯ পাস পিল পো 


সমবেত হইয়াছি, তীাহাব্র নাম সম্ভবত বাঙ্গালার সক- 
লেই অবগত আছেন। মহ।পুরুষ বঙ্িমচন্দ্রের নাম শুধু 
বাঙ্ালায় কেন, সুদূর ইংলণ্ডেও প্রতিধ্বনিত হইয়াছে । 
আমার মহ] গৌরবের বিষর যে, এই মহাপুরুষ আমার 
খুল্পতাত। শুধু খুল্পতাত নয়, তিনি আমার পরমারাধ্য 
গুরু। আমার শিক্ষা, আমার অনুশীলন, আমার ধর্ম, 
আমার চরিত্র, সকল বিষয়েই আমি তাহার নিকট 
খণী। খণী হইলেও আমি জর়ডঙ্ক। ঘাড়ে লইয়া জগত- 
ময় তাহ1র অযথ। প্রশংসা! করিয়। বেড়াইব, এমন কোন 
কথা নাই। তাহার গুণ কীর্ভন আম।র পক্ষে শোভা 
গায় না--করিবারও প্রয়োদ্ছন নাই। ঘিনি পর্বত- 
শৃঙ্গোপরি দণ্ডায়মান, তাহাকে দেখাইবার জন্ত ঘণ্টা 
নিনাদের আবগ্ঠকত]। দেখি না। তাই বলিয়া দোষের 
কথা চাপিয়। যাওয়। উচিত হয় না। তাহার যথার্থ 
প্রতিযূর্তি জগতের সম্মুখে ধরিতে হইলে দোষের 
কথা রও উল্লেখ করিতে হইবে । বঙ্কিমচন্দ্র স্ব্ং লিখিয়া 
গিয়াছেন, “ধাহার জীধনী লেখ যায় তাহার দোষ গুণ 
উভদ্ব কীর্ভন না করিলে জীবনী লেখার উদ্দেশ্য সফল 
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হয় না।” কিন্তু আমি জীবনা লিখিতেছি না-তীাহার 
জীবনের কয়েকটা ঘটনা মাত্র উল্লেখ করিতেছি । পাছে 
কেহ এটাকে জীবনী মনে করেন, তাই শৃঙ্খলতা 
দুরে ফেলিয়া এখানকার একটা, সেখানকার একটা, 
শেষ জীবনের একটা, প্রথম জীবনের একটা ঘটনা 
যদৃচ্ছাক্রমে উল্লেখ করিব। আশা করি, এ অভিনব 
প্রথা কাহারও বিরক্তি উৎপাদন করিবে ন|। 

এই সকল ঘটনা উল্লেখ করিবার পূর্বে আমার 
কিছু বক্তব্য আছে। পুজনীয় বন্ধিমচন্দ্র সন্বন্ধে যে 
সকল কথা ইতিপৃর্ব্বে পুস্তক ও সাময়িক পত্রে প্রকা- 
শিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই আমার জ্ঞান মতে 
অলীক। শুধু আমার জ্ঞান মতে নয়, বঙ্ষিমচন্দ্রের 
যাবতীয় হিতার্থী আত্মীয় স্বজনের জ্ঞান মতে অলীক । 
কেহ লিধিয়াছেন, “বঙ্কিমচন্দ্র ১৯২০ বৎসর বয়সে 
দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করেন।” অথচ বদ্ষিমচন্দ্রের 
একুশ বৎসর চারি মাস বয়সে তীহার প্রথমা স্ত্রীর 
মৃত্যু হয়। কেহ বলিয়াছেন, বঙ্কিমচন্দ্র, তাহার 
পুস্তক বিশেষের পাগুলিপি বক্তাকে শুনাইয়া মতামত 
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জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ।' কেহ লিখিয়াছেন, বঙ্কিম- 
চন্দ্র শ্রাদ্ধতন্ব লিখিয়া লেখককে দেখাইয়াছিলেন, 
এবং একখানি উপন্াস বুড়া বয়সে লিখিবেন, 
তাহাও তাহাকে চুপি চুপি বলিয়ছিলেন। ইহা 
স্মরণ রাখিবেন, এই লেখক তখন বালক মাত্র। 
কোন শূদ্র লিখিয়াছেন, বঙ্চিমচন্দর স্বয়ং তামাকু সাজিয়া 
আনিরা তাহাকে খাওয়াইয়াছিলেন । এ সকল 
অশ্রন্ধেয় কথার এতদিন আমি কোন প্রতিবাদ করি 
নাই-_ প্রতিবাদের উপযুক্ত বিবেচনা করি নাই। 
যতানন না বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনী প্রকাশিত হইবে, 
ততদিন তাহার সম্বন্ধে এইরূপ অনেক মিথ্যা, অনেক 
অলীক কথা রচিত হইবে । কিন্তু দেখিতেছি, বন্কিম- 
চন্দ্রের জীবনী প্রকাশিত হইতে এখনও কিছু বিলম্ব। 
১৩১৯ সালের পূর্বে প্রকাশিত হইবার বিশেষ কোন 
সম্ভাবনা নাই। সুতরাং তাহার গৌরব রক্ষার্থে__ 
সত্যের মর্ধ্যাদা রক্ষার্থে অলীক ও কাল্পনিক কথার 
প্রতিবাদ আবশ্তক হইয়া পড়িয়াছে। 


এ লে 


(দত ্ 





সকল কথা বলিবার আহ বঙ্ষিমচন্দ্রের জন্ম 
সময়ের একটা ঘটনার উন্লেখ করিব। মহাপুরুষ ভূষি 
হইবার পূর্বে আমার পিতামহীকে স্থতিকাগারে লইয়া 
যাওয়া হইল। দারুণ প্রসব বেদনার যখন তিনি 
কাতর হইয়া! পড়িলেন, তখন হুতিকাগার প্রকম্পিত 
করিয়া সহসা শঙ্খধবনি হইল। পুত্র ভূমিষ্ঠ হইয়াছে 
ভাবিয়া অনেকে স্তিকাগারে ছুটিয়া আসিলেন। 
আমার পিতাঁমহও আসিলেন। সকলে দেখিলেন, 
পুত্র তখনও ভূমিষ্ঠ হয় নাই। তবে এ শঙ্খধ্বনি কেন? 
কে শীক বাজাইল ! অন্ুসন্ধানে জানিলেন, সৃতিকী- 
গারে বা নিকটবর্তী কোন গৃহে শীক নাই। পিতামহ 
হর্-কণ্টকিত দেহে আকাশ পানে চাহিয়া উদ্দেশে 
ভগবানকে প্রণাম করিলেন। তাহার ক্ষণকাল পরেই 
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সন্তান ভূমিষ্ঠ হইল। সেই সন্তান প্রাতঃম্মরণীয় 
বঙ্ধিমচন্ত্র। 


বন্ধিমচন্ত্রের বাক্যসীকনের কয়েকটি গল্প মারের 
নিকট শুনিয়াছি। তাহার দুই একটির উল্লেখ না 
করিয়। থাকিতে পারিলাম না । বঙ্ষিমচন্দ্রের একাদশ 
বর্ম বয়সে পঞ্চমবধাঁয়! বালিকার সহিত তাহার বিবাহ 
হঃ। বালিকার যখন নয় বৎসর বয়স, তখন তিনি 
অনবধান প্রযুক্ত বষ্কিমচন্দ্রের দুই একটি কবিতার 
পারুলিপি ছিড়িয়! পুতুলের শয্যা রচন1 করেন। 
বঙ্ষিমচন্দ্র যখন দেখিলেন, তাহার শোণিত-তুল্য পাু- 
লিপি এই রূপ দশা গ্রস্ত তখন তিনি সাতিশয় ক্ষুনধ 
হইয়| বলিলেন, “তুমি আমার জামা কাপড় ছিড়িয়া 
পুতুলকে শোয়ালে না কেন?” স্কুচিতা বালিকা উত্তর 
করিল, “আমি কাগজগুলা আটা দিয়ে জুড়ে 
দিচ্ছি।” বঙ্কিমচন্দ্র অবজ্ঞার সহিত বলিলেন? “জোড়া 
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কাগঞ্জ লইয়। আমি গলায় গাঁথিব ? তুমি কি মনে কর, 
আমি আর লিখিতে পারি না! আজই লিখিব।” 

বঙ্কিমচন্দ্র নিজ্জন কক্ষে গিয়া দ্বার বন্ধ করিয়। 
লিখিতে বসিলেন। সে দিন রাত্রি এক প্রহরের পুর্বে 
কেহ ঠাহার সাক্ষাৎ পায় নাই। বঙ্কিমচন্দ্র যখন দ্বার 
খুলিয়৷ বাহিরে আসিলেন, তখন তাহার হাতে কাগ- 
জের তাড়া । সেই তাড়া, অন্থুতপ্ত বালিকার অঙ্কে 
ফেলিয়। দিয়া বলিলেন, “দেখ, লিখেছি কিন।1” 
জানি না, বক্ষিমচন্দ্র সে দিন কি লিখিয়াছিলেন ; হয়ত 
বা! 'মানদ” অথব। 'ললিতা"র সৃষ্টি হইয়। থাকিবে। 


(৩) 
বঙ্কিমচন্দ্র যখন বাইস বৎসরে পদার্পণ করেন 
তখন তিনি বিপত্বীক হ'ন। এই স্ত্রীর কথা পুর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি। তিনি সাতিশয় সুন্দরী ছিলেন। আমাবু 
পিত। এই বালিকার অসামান্ রূপের খ্যাতি শুনিয়। 
তাহাকে গৃহে আনিয়াছিলেন ; কিন্তু ফুটিবার আগেই 
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ফুল শুকাইয়া গেল।-তিনি ষোড়শ বৎসর বয়সে 
জ্বররোগে দেহত্যাগ করিলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র তখন যশোহরে | সেখানে নির্ঞনে 
বপসিয়। অনেক কীদ্দিয়াছিলেন। কিন্তু মানুষকে তিনি 
অঞজল দেখান নাই। বুঝি গর্ব অন্তরায় হইত। ঘিনি 
বাল্যকালে লিখিয়াছিলেন,__ 
“মনে করি কাদিব না রব অহঙ্কারে। 
আপনি নয়ন তবু ঝরে ধারে ধারে ॥ 
গোপনে কাদিবে প্রাথ সকলি আধার। 
জাবন একই স্লোতে চলিবে আমার ॥” 
_তিনি যৌবনে বা! প্রৌছ়ে মানুষকে কখন নয়নাশ্র 
দেখান নাই বলিয়া আমার মনে হয়। 
মাপের পর মাস গড়াইয়া চলিঙ্প, কিন্তু বঞ্ষিমচন্দ্রকে 
দ্বিতীয়বার বিবাহিত করাইতে কেহ সমর্থ হইল ন1। 
আমার পিত। শ্ঠামাচরণ ও খুল্পতাত সপ্তীবচন্দ্র অনেক 
বুঝাইয়াছিলেন, কিন্ত কেহই তাহাকে সম্মত করাইতে 
পারিলেন না; অবশেষে বঙ্ষিমচন্দ্রের মাতাপিতা 
তাহাকে ডাকিয়া বিবাহ করিতে আদেশ করিলেন । 
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বঞ্িমচন্দ্র তাহাদের আদেশ মাথা পাতিম্না। হণ 
করিলেন । ঠাহীর হ্ায় পিতা মাতাকে ভক্তি করিতে 
আমি বড় একটা কাহাকেও দেখি নাই। 

বঞ্ষিমচন্দ্র যখন পিত। মাতার আদেশ শিরোধার্য 
করিয়া বিবাহে সম্মত হইলেন, তখন চারিদিকে পাত্রী 
অনুসন্ধানের ঘট। গড়িয়া! *গল। কয়েকজন ঘটক 
নিযুক্ত হইয়াছিল। সঞ্জাবচন্দ্র একট সুন্দরী পাত্রীর 
সন্ধান পাইয়া তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন ; কিন্তু 
তাহাকে বড়ই নিরাশ হইতে হইয়াছিল। ক'নে 
সুন্দরী বটে, কিন্তু তাহার গর্ধ অত্যধিক। সঞ্জীব 
চন্দ্র যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
মামার বাড়ী কোথায়?” তখন সে ঠোট উণ্টাইয়া 
বলির ছিলঃ “কে জানে বাপু কোথায় ! আমি সেখানে 
কখন যাই ন1।” সম্তীবচন্দ্র দ্বিরুক্তি না করিয়া তথা 
হইতে প্রস্থান করিলেন । 

তার পর পাত্রী অনুসন্ধানের জন্য বিপুল আয়োঙ্গন 
চলিতে লাগিল। একথানা বাসৌঁপযোগী বড় বোট 
ভাড়! করা হইল। স্থির হইল, সঙ্ীবচন্দ্র ও দীনবন্ধু 
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মিত্র, নৌকা আরোহণে পাত্রী অনুসন্ধানার্থে দেশময় 
ঘারয়। বেড়াইবেন। জানি না, কি মনে করিয়া বঞ্ধিম 
চন্দ্র তাহাদের সঙ্গী হইবার বাসনা প্রকাশ করিলেন । 
মহাসমাদরে তাহাকে বজরায় গ্রহণ করা হইল । 

তারানাথ অথবা তারাচাদ নামণের হালিসহর 
নিবাসী জনৈক ভদ্রসস্তান, একটি পাত্রীর কথা লইয়া! 
কাটালপাড়ায় কয়েক দিন যাতায়াত করিয়াছিলেন । 
কিন্থু তখন কেহই তাহার কথায় কাণ দেন নাই। 
অবশেষে যখন সাহিত্য-রখিত্রয় পাত্রী অনুসন্ধানে 
মহাড়ম্বর সহকারে যাত্রা করিলেন, তখন তারানাথ, 
পূর্বোক্ত পাত্রী দেখিবার জন্য তাহাদের হালিসহরে 
নামিতে অনুরোধ কারলেন। হাালিপহর, কাটালপাড়। 
হইতে ছুই তিন ক্রোশ দূরে অবস্থিত। হালিসহরের 
সন্নিকটে বাশবেড়িয়া। আমার মনে হইতেছে, এই 
বাশবেড়িয়া গ্রামে দীনবন্ধু বাবুর শ্বশুরালয় । নৌকারো- 
হীরা তারানাথের অনুরোধ অগ্রাহ্য করিয়! হালিসহর 
অতিক্রম করিয়। চলিলেন;এবং দীনবন্ধু বাবুর শ্বশুরালয়ে 
রাত্রিধাপন করিবার মানস করিলেন। 


১৪ বঙ্কিম-কাহিনী। 


পাপা ০ সানা শা জী সপ্রপ। পে পপ সণ” ই টা আসা পাস পি সস 


বাশবেড়িয়াতেও তারানাথ গিয়া উপস্থিত | এবং 
মেয়ে দেখিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে লাণি- 
লেন। অবশেষে বঞ্ষিমচন্দ্র সম্মত হইলেন; বলিলেন, 
“এত নিকটে যখন আসিয়াছি তখন দেখিয়া গেলে 
ক্ষতি কি? অন্ততঃ তারানাথের হাত হইতে পরিত্রাণ 
পাইব।” 

তিন জনে মেয়ে দেখিতে আসিলেন | মেয়ে 
দেখিয়৷ বঞ্কিমচদ্দ্রের পছন্দ হইল। মেয়ে কিন্তু রুণর, 
শীর্ণকায়__রোগশধ্য! হইতে সম্প্রতি উঠিক়্াছেন। সপ্্ীব 
চন্দ্র মেয়ে পছন্দ করিলেন ন1। কিন্তু তাহাতে আপির! 
গেল ন1। বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, “যাহ! কিছু সুন্দর, যাহা 
কিছু মহৎ তাহা এই কন্তাতে বর্তমান--আমি ইহাকে 
বিবাহ করিব ।* 

বঞ্ষিমচন্দ্র সেই কন্ঠাকে বিবাহ করিলেন। 
বিপত্থীক হইবার আট মাস পরে বঙ্চিমচন্্র এইরূপে 
দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করিলেন। সেই সর্ব ন্ুলক্ষণা 


মেয়ে-সেই 'ন্ত্রী-বঙ্কিমচন্দ্রের বিধবা]! পত্লী আজও 
বর্তমান। 
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এ শপ ৭৮ শির 
৮ লিল পাটি তি পা উিলিসি লা্পাস্পি পিসপি্সপিসসিসপস পিস লা পানি লা স্পা শ টা 


কেহ লিখিয়াছেনঃ “সে সময়কার যুবা বয়সের 
পান দোষ ও অন্যান্য আহ্বসঞ্ষিক দোষের হস্ত হইতে 
বন্ধিমচ্ অব্যাহতি পান নাই। অবশ্ত বয়সে এ 
দোষ শোধরাইয়াছিল। এ কথা অতি অশ্রদ্ধেয়। 
পুজাবাড়ীর ঢাক ঢোলের মধ্যে কোথায় মশা মাছি 
তন্‌ ভন্‌ করিল, তাহ। শুনিবার প্রয়োঙ্জন নাই। 

বঙ্কিম চন্দ্রের মৃত্যুর পর হইতে এতাবৎ কাল তাহার 
পান দোষ আলোচন। করিয়৷ যে সকল প্রবন্ধ, পুস্তকে 
ও সাময়িক পত্রে লিখিত হইয়াছে, সে সকল প্রবন্ধাদি 
পাঠ করিলে মনে হয়» বঞ্িমচন্দ্র একজন বড় গোছের 
মগ্গপ ছিলেন; এবং মত্ত হইবার জন্ত মগ্পান 
করিতেন । 

এই সকল অন্মান-সিদ্ধ লেখকের কথার উত্তর 
দেওয়া আমি প্রয়োজন-যোগ্য মনে করি না) কেন 
না উত্তর দিতে হইলে এমন অনেক কথ! বলিতে 
হয়, যাহা এস্বলে অপ্রাস্গিক ও অনেকের পক্ষে 
বিরক্তিকর । . 


১৬ বন্কম-কাহিনা । 


এই সকল কল্পনা-কুশল লেখকদের প্রবন্ধ পাঠ 
করিতে করিতে সেক্ষপিররের লিখিত কয়েক ছত্র 
আমার মনে পড়িয়া গেল। তিনি লিখিয়াছেন।_ 
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মৃণালিনীতে এক স্থানে বক্তিয়ার খিলিঙ্জি বলিতে- 
ছেন, “আমার হস্তে কুঠার কি জন্য ছিল ?” 

হেমচন্দ্র উত্তর করিতেছেন, “হপ্তীকে পিপীলিক।- 
দংশনের ক্লেশান্ুভব করাইবার জন্য ।” 

আমার একটি গল্প মনে পড়িয়া গেল। বঙ্কিম- 
চন্দ্রের ঝাল্যকালের কথা । তখন তিনি হুগলি 
কালেজে পড়িতেন। তাহাকে নৌক] করির! প্রত্যহ 
যাতারঠত করিতে হইত। তাহার নৌকাতে কনিষ্ঠ 
সহোদর পূর্ণ বাবু ও জনৈক দরিদ্র আন্মীয় যাতায়াত 
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করিতেন। আত্মীয়টি একটু বিকৃত-মস্তিষ্ধ । একদিন 
স্কলের ছুটির পর সকলে যখন নৌকায় উঠিতেছেন, 
তখন আকাশে সহস! নিবিড় মেঘ দেখ! দ্বিল। মেঘ 
দেখিয়া কোন কোন নৌক! খুলিল না। বঙ্ষিমচন্দ্রে 
মাঝি মহেশ জিজ্ঞাসা করিল;“বাবু,'নৌক] ছাড়িব কি ?” 

বঞ্চমচন্দ্র আকাশপানে নেত্রপাত করিয়া বলিলেন, 
গাড় ।” 

আত্মীয়টি তখন সতয়ে চীৎকার করিয়া! উঠিল ; 
বলিল, “না মহেশ, নৌকা ছেড় না--মেঘ উঠেছে ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র সে কথার কোন উত্তর দিলেন না__- 
উত্তরের যোগ্য বিবেচনা করিলেন না। 

মহেশও কোন উত্তর ন৷ দিয়া নৌক। ছাড়িয়। দিল । 


(৫) 
সকলেই অবগত আছেন, হর্গেশনন্দিনী বঞ্ষিম- 
চন্দ্রের প্রথম উপন্যাস। এই উপন্তাসখানি রচন। 
করিয়। তিনি স্থির করিতে পারিলেন না, গ্রন্থখানি 
প্রকাশের যোগ্য হইয়াছে কি না। পাও্লিপি পাঠ 
২ 
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করিয়৷ তিনি তাহার অগ্রজ ভ্রাতৃদ্বয় শ্তামাচরণ ও সঞ্জীব 
চন্দ্রকে আদ্যন্ত শুনাইলেন। ভ্রাতৃদ্বয় পুস্তকখানি প্রকা- 
শের অযোগ্য বিবেচনা করিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র বিমর্ষ ও 
কাতর হইয়া! পড়িলেন। তখনও তাহার আত্মনির্ভরত৷ 
জন্মে নাই--তখনও তিনি তাহার শক্তি বুঝিতে 
পারেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্র ভগ্রহদয়ে ছুর্গেশনন্দিনীর 
শগাঙুলিপি লইয়! কর্মস্থলে প্রস্থান করিলেন। 
ছুই বসর কাটিয়া গেল। বঙ্কিমচন্দ্র এই ছুই বৎসরু 
লেখনী ধারণ করিলেন না। যে লেখনী কিছুকাল পরে 
«“কপালকুগুল।” প্রসব করিবে, সে লেখনী উপেক্ষিত 
হইয়া পড়িয়া রহিল। জানি না কেন-_ছুই বংসর 
পরে ভ্রাভ্দ্বয়ের ভুল তাঙ্গিল।__সঙ্ীবচন্দ্র, বঞ্চিমচন্দ্রের 
কর্মস্থল অভিমুখে ধাবিত হইলেন ; এবং ছুর্গেশনন্দিনার 
পাঙুলিপি লইয়া দ্বিতীয়বার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। ফল এই দীড়াইল, _সঞ্জীবচন্ত্র, ছুর্গেশ- 
নন্দিনীর পাঙুলিপি লইয়া কাটালপাড়ায় প্রত্যাবর্তন 


করিলেন; এবং মুদ্রীযন্ত্রের শরণ লইয়া অচিরে 
ছুর্গেশনন্দিনী প্রকাশ করিলেন। 


ষ্ঠ 
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প্রকাশিত হইল বটে, কিন্তু যশ হইল না। ন' 
হউক, গ্রন্থকার অপনাকে তখন কতকট। চিনিলেন। 
উপেক্ষিত লেখনী উঠাইয়! লইয়া তিনি কপালকুগুলা 
লিখিলেন। কিন্তু পাগুলিপি পড়িয়৷ কাহাকেও শুনাই- 
লেন না-মথব৷ দেখিতে দিলেন না। তখন তাহার 
আম্মশক্তিতে বিশ্বাস জন্মিয়াছে। এই বিশ্বা(স, এই 
আম্মনির্ভরত1 তাহার শেষ জীবন পর্য্যন্ত অক্কু্ হিল।, 
একবার ঘ খাইয়। তিনি পাগুলিপি কখন কাহাকেও 
আর দেখান নাই। কিন্তু আমি গোপনে তাহ! 
দেখিতাম। আমার এক্ষণে ঠিক স্মরণ হয় না, বোধ 
হয় আমি এজন্ত তাহার নিকট তিরস্কৃত হইয়া 
থাকিব। যে জন্যই হউক, আমার মনে স্থির বিশ্বাস 
ছিল যে, তাহার পাগুলিপি অপর কেহ দেখে, এটা 
তিনি পছন্দ করিতেন না। এই বিশ্বাসের বশবত্তাঁ হইয়া 
আমি একদ1 রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের নিকট অসত্য 
কথ! বলিয়াছিলাম। রমেশ বাবু তখন মেদিনীপুরের 
কলেক্‌টার । লোয়াদার ডাক্‌ বাংলোতে বসিয়! তিনি 
আমায় দিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তোমার কাকা 
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এক্ষণে কি বই লিখিতেছেন ?” কাকার মনোভাব 
স্মরণ করিয়া আমি বলিয়াছিলযঃ “জানি ন।” অথচ 
কিছু দিন পূর্বে আমি তাহার খাতা দেখির।৷ আপিয়।- 
ছিলাম । 


(৬) 

কপালকুগুল। সন্বন্ধে একটা কথ। বলিতে বাসন 
করি। বঙ্কিমচন্দ্র যখন কাখির নিকট নাগোয়ার ডিপু'টি 
ম্যাজিষ্ট্রেট, তখন একদিন নিশীথে তাহার বাটার দ্বাবে 
সবলে করাঘাত হইল । রাত্রি তখন প্রায় আড়াই 
প্রহর। গৃহের সকলে নিদ্রিত। পুনঃ পুনঃ করাঘাতে 
ভৃত্যের! জাগরিত হইয়া দ্বার খুলিল। দেখিল, সম্মুখে 
একজন সন্যাসী। ভৃত্যেরা ভীত হইয়া জিজ্ঞাস৷ 
করিল, “আপনি কি চান?” সন্ন্যাসী বলিলেন, 
“বাবুকে ডাক ।" ভৃত্যের। প্রথমে ইতস্ততঃ করিল, 
পরে পরামর্শ করিয়া বাবুকে উঠাইল। বঙ্কিমচন্দ্র দ্বারে 
আসিয়! দেখিলেন, একজন দীর্ঘকায় সন্ন্যাসী নরকপাল 
হস্তে দণ্ডায়মান। তাহার আয়ত মুখমণ্ডল শ্মশ্রুট। 
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পরিবেষ্টিত, কণ্ঠে রুদ্রক্ষমালা, পরিধানে ব্যাদ্রচম্খ, 
ললাটে অঙ্গার-রেখা, সর্বাঙ্গে চিতাতন্ম। বঙ্চিমচন্্ 
বুঝিলেন, এ ব্যক্তি কাপালিক। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
£তোমার কি প্রয়োঙ্জন ?” কাপালিক উত্তর কৰিল, 
“আমার সঙ্গে এস।” 

বঙ্কিম । কোথায়? 

কাপা।” সমুদ্রতীরে-_বালিয়াড়িতে। 

বঙ্ধিম। আমিযাব ন!। 

কাপালিক দ্বিরুক্তি ন৷ করিয়া প্রস্থান করিল। এবং 
পর দিবস নিনীথে ঠিক সেই সময়ে আসিয় ব্কিমচন্দ্রের 
নিদ্রা ভঙ্গ করিল: এবং পুর্বান্থুরূপ উত্তর পাইয়া 
প্রস্থান করিল। তৃতীয় দ্িবসও আপসিয়াছিল। 
এইরূপে উপযুর্পরি তিন দ্বিবস প্রত্যাখ্যাত হইস্ব। 
কাপালিক আর আসে নাই। বঙ্কিমচন্দ্র একদিন সে 
বালিয়াড়ি দেখিয়া আসিয়াছিলেন। তাহার বর্ণন। 
কপালকুগুলায় আছে। আমার মনে হয়ঃ এই 
কাপালিক-দর্শনই কপালকুগুলার ভিত্তি; তাই 
কথাটার উল্লেখ করিলাম । 


২২ বঙ্চিম-কাহিনী। 


(৭) 

বঙ্কিমচন্দ্রের পুস্তক লিখিবার প্রণালী এ স্থলে উল্লেখ 
করিলে বোধ হয় কেহ বিরক্ত হইবেন না। তাহার 
লিখিবার একটু বিশেষত্ব ছিল। তিনি খাতা বাঁধিয়া 
পুস্তকের আখ্যানাংশ স্থির করিয়া লইয়া লিখিতে 
বসিতেন। প্রত্যেক পরিচ্ছেদ পূর্বাহ্ে নিদ্দিষ্ট 
হইত-_ প্রত্যেক পরিচ্ছে্দে কোন্‌ কোন্‌ ঘটনার 
সমাবেশ হইবে-কোন কোন্‌ নরনারী অবতীর্ণ 
হইবে, তাহাও একপ্রকার নিরূপিত হইত। অব্য 
এ নিয়মের ব্যতিক্রম পুনঃ পুনঃ ঘটিত। এমন কি 
সমর সমর ছুই এক পরিচ্ছেদ পরিত্যক্ত হইত, 
দুই এক পরিচ্ছেদ পরিবর্তিত হইয়া! বিভিন্ন আকার 
ধারণ করিত। যে পরিচ্ছেদ কমলমণি ও কুন্দনন্দিনীর 
জন্ নির্দিষ্ট রহিয়াছে, সে পরিচ্ছেদে হত্বত দেখিলাম, 
হীরার আয়ি আসিয়া কেছ্টুরস ও ই্টিরসের অবতারণ। 
করিতেছে । যে পরিচ্ছেদে দলনী-বেগমের আসিবার 
কথা, সে পরিচ্ছেদে লরেন্ন ফণ্টার আসিয়। দেখ। 
দিল। এত কাটাকুটি করিতে, এত পরিবর্তন করিতে, 
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সম্পূর্ণ লিখিত পরিচ্ছেদ এককালে উঠাইয়া দিতে 
আমি আর কোন গ্রন্থকারকে দেখি নাই। আমি 
করেকজন বিশিষ্ট গ্রন্থকারের পাওুলিপি দেখিয়াছি । 
আমার শ্বশুর ম্বগায় দামোদর মুখোপাধ্যায়কে কখন 
এক ছত্র পরিবর্তন করিতে দেখি নাই। রুমেশ বাবু 
লেখ! কমাইতেন না, বরং বাড়াইতেন ৷ হেষবাবু 
খুব দ্রুত লিখিয়া যাইতেন, পরিশেষে কিছু কিছু 
পরিবর্তন করিতেন। 

বন্কিমচন্দ্র নিয়ত পরিবর্তন করিতেন; _লিখিবার 
সময় করিতেন--পর দিন করিতেন-ছয় মাস; এক 
বৎসর পরেও করিতেন। যতক্ষণ না কথাটি তাহার 
পছন্দসই হইত--যতক্ষণ না তাবটি তাহার মনঃপুত 
হইত, ততক্ষণ তিনি পরিবর্তন করিতেন। একটা 
কথ বা একট] ভাব লইয়।৷ এতট] সময় ব্যয় করিতে 
আমি অপর কাহাকেও দেখি নাই। | 

যতদিন তিনি গতর্ণষেন্টের কার্ষেযে বিনিযুক্ত 
ছিলেন, ততদ্দিন তাহার লিখিবার একট! সময় নির্দিষ্ট 
ছিল। কলিকাতায় সান্কিতাঞ্গার বাসায় অবস্থান 
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কালে দেখিয়াছি, তিনি রাত্রি আটটার পর লিখিতে 
আরম্ভ করিতেন; এবং রাত্রি দুইটা আড়াইট। পর্য্যন্ত 
লিখিতেন। তখন তাহার বাম পার্থে একটা 
কাচের ফগিতে বিপুলোদর কলিকায় তামাকু সাজা 
খাকিত ; এবং দক্ষিণ দিকে কিছু আহাধ্য থাকিত' 
প্রতাপ চাটুর্য্যের গলিতে আপিয়া৷ এ কাচের ফসি 
সরিয়া ঈীড়াইল ; এবং কৃষ্ণচরিত্র-লেখকের জন্য 
রূপার ফি আসিল। 

সরকারি কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া 
বন্ধিমচন্দ্র সকল সময়ে একটু একটু লিখিতেন-_রাত্রি 
জাগিয়। লিখিবার অভ্যাস ক্রমে ক্রমে পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন। প্রাতে, মধ্যাহ্ে, অপরাহে, সন্ধায় 
যখনি সময় পাইতেন তখনি কিছু কিছু লিখিতেন। 
সময় কখন বৃথা! নষ্ট করিতেন না। 

লিখিবার সময় তাহাকে কখন বর্ষণোন্থখ মেঘের 
স্টায় গম্ভীর, কখন বা! তরলমতি বালকের ন্তাঁয় চঞ্চল 
দেখিতাম। কখন হয়ত তিনি এক ছত্র লিখিয়1 তখনি 
তাহা কাটিয়৷ দিতেন। আবার একটু তাবিতেন- 
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লিখিবার পুনর্ধার উদ্যোগ করিতেন, পরুমুহূর্তেই 
হয়ত লেখনী পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাড়াইতেন, 
এবং গৃহমধ্যে পরিভ্রষণ করিতে খাকিতেন। কখন 
বাতায়ন সম্মুখে দণ্ডায়মান থাকিয়। সুদূর সৌধচুড়া 
পানে চাহিয়া থাকিতেন-_-কখন বা কোন পুস্তক ব৷ 
দ্রব্যাদির গাত্রে হস্ত বিমর্ষণ করিতেন। তখন যে তিনি 
বাহজ্ঞান বিরহিত হইয়া অন্তর্জগতেই নিবিষ্টচিন্ত 
থাকিতেন, এমন আমার মনে হয় না। লিখিবার 
সময় আমরা কেহ আসিয়। গড়িলে তিনি কখন বিরক্ত 
হইতেন না, এমন কি আলাপ করিতেও পরাজ্মুখ 
হইতেন না। এমন দিন অনেক গিয়াছে, যে দিন 
বহুক্ষণ চেষ্ট] করিয়াও এক ছত্র লিখিতে পারিতেন 
না। যদি বা লিখিতেন, তাহাও আবার কাটিয়! 
দিতেন। আবার এমন অনেক দিন গিয়াছে ষে 
দিন তীহার লেখনী উচ্ছসিত তরঙ্গিণীর ন্যায় দুই কূল 
প্লাবিত করিয়! ছুটিয়া চলিয়াছে। সে সময় তিনি 
বাহ্জ্ঞান !বিরহিত হইয়। তন্ময়ত্ব প্রাপ্ত হইতেন। 
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(৮) 

আমার বেশ স্বরণ মাছে, সান্কিতাঙ্গার বাটীতে 
একদিন আমার তগিনীপতি স্বগাঁয় কৃষ্ণধন 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় বন্ধিমচন্দ্রকে জিজ্ঞাদা করিয়া- 
ছিলেন, “আপনার রচনার মধ্যে আপনি কোন্‌ পুস্তক 
খানিকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন্‌ ?” 

তিনি বলিলেন, “তুমি বল দেখি ?" 

রুষ্ণধন বাবু হাসিয়! বলিলেন; “আমি বলিব ন।-- 
লাখর। রাখিতেছি; আমি জানিতে চ(ই, আপনার 
সহিত আমার মতের মিল হয় কি না?” 

কষধন বাবু লিখিয়। রাখিলেন? বঙ্কিমচন্দ্র পর- 
মূহুর্ভে একটুও চিন্তা না করিয়। হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, “কমলাকান্তের দপ্তর |” 

কষ্ণধন বাবু কাগঞঙ্জ উল্টাইঘ়া দেখাইলেন; 
তাহাতে লেখা রহিয়াছে--কমলাকান্তের দপ্তর । 
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(৯) 

শেষ জীবনে বষ্ষিমচন্দ্রের ধরন্মতাব সাতিশযব 
উন্নত হইয়াছিল। কথাটা বুঝাইবার জন্য একট! 
ঘটনার অবতারণা করিতে হইল। মৃত্যুর তিন চারি 
বৎসর পূর্বে তাহার একবার কঠিন পীড়া হয়। এই 
ব্লোগের বৈচিত্র্য এই যে, জবর বা অন্য কোন উপসর্গ 
বন্মান ছিল না-দাত দিয়া শুধু রক্ত ছুটিত। একটু 
আধটু রক্ত নয়, তিন ছটাক রক্তও কোন কোন দিন 
পাডয়াছে। আমার খুড়িম। মহ1 চিন্তিত] হইয়া পড়ি- 
লেন। ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র কুডাঁর আসিয়! ব্যবস্থা 
করিলেন। বিশেষ কোন ফল হইল না। খুড়িমা ব্যস্ত 
হইয়া পড়িলেন, ডাক্তার চন্দ্রাকে ডাকিয়। আনিতে 
আমাকে বলিলেন। কাকাকে জিজ্ঞাসা না করিয়। 
যাইতে সাহম হইল না। তাহার আদেশ অপেক্ষা 
দাড়াইলাম। তিনি খুড়িমার বিরস বদন প্রতি নেত্র- 
পাত করিয়া দেখিলেন; পরে আমায় বলিলেন, 
“ডাকিয়া! আন।” আমি ছুটিয়া মেডিকেল কলেঙ্গে 
গেলাম। তখন বেলা ৮৯ টা হইবে । সাহেব 
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পড়াইতেছিলেন। একটু অপেক্ষা করিলাম। সহর 
সাক্ষাৎ হইল। বদ্ষিমচন্দ্রের নাম শুনিয়া তিনি 
তৎক্ষণাৎ আসিলেন। উভরের মধ্যে একটু সধ্য 
ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র তখনও শধ্য] গ্রহণ করেন নাই; 
তিনি চেয়ারে উপবিষ্ট ছিলেন, চন্দ্র! সাহেবকে 
অভ্যর্থনা করিতে উঠিয়৷ দাড়াইলেন। খুড়ি মা পাশের 
ঘরে অবস্থান করিতেছিলেন। আমি তীহার নিকট 
হইতে উপদেশ লইয়! রোগের পরিচয় দিতেছিলাম। 
চন্দ্র! সাহেব শুনিলেন, বঞ্ষিমচন্দ্র প্রত্যহ দীর্ঘকাল 
ধরিয়া গীতা পাঠ করেন। সকল কথ। শুনিয়৷ ডাক্তার 
সাহেব আদেশ করিলেন; “গীতা পাঠ বন্ধ রাখিতে 
হইবে--কথাবার্ভাও কমাইতে হইবে ।” বঞ্িমচন্ত্র শুধু 
একটু হাসিলেন। তেমন হপি তাহার ওষ্ঠে আমি 
পূর্বে কখন দেখি নাই। এ প্রতিভার হাপি নয়, 
বিদ্রপের হাসি নয়, অহঙ্কারের হাসি নয়”-এ নির্মল 
আনন্দের হাসি-স্থির বিশ্বাসের বিদ্যুৎস্কুরণ। 

এ দিকে চন্দ্রা সাহেব ব্যবস্থা পত্র লিখিয়' 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। দ্বারবান যথা! সময়ে 
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মধ লইয়। আসিল। ওষধের শিশি বঞ্ষিম 
চন্দ্রের সম্মুখে সংরক্ষিত হইল। তিনি শিশির ছিপি 
খুলিয়া! সমস্ত উধধটুকু পিক্দানিতে ঢালিরা ফেলিলেন, 
এবং সহাস্য মুখে উচ্চৈঃশ্বরে গীতা পাঠ আরম্ত করি- 
লেন। খুড়িমার ধীর স্থির গম্ভীর হৃদয় বিচলিত হইয়। 
উঠিগ্ন, কিন্তু তিনি তখন কোন প্রতিবাদ ন। করিয়। 
নীরব ₹হিলেন। পরে অনেক প্রতিবাদ হইয়াছিল-- 
অনেকে তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিল; কিন্ত 
তিনি এক দিনের জন্যও গীতা পাঠ বন্ধ করেন নাই । 
শ্ববশেধে তিনি শধ্যাগত হইলেন- দেখিতে দেখিতে 
সাতিশয় ক্ষীণ ও দুর্বল হইয়া পড়িলেন। দত্তমূল 
হইতে রক্ত অবিরাম নির্গত হইতে লাগিল। একদিন 
স্বীয় ডাক্তার মহেন্দ্র লাল সরকার দেখিতে আসি- 
য়াছিলেন। তিনি অনেক বুঝাইয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র 
তর্ক ন। করিয়া শুধু হাসিয়াছিলেন। অধরে আবার, 
সেই হাসি। সুহৃদূবর ছাঁড়িলেন না; বলিলেন, “তুমি 
আত্মহত্য। করিতেছ ?” 
বঙ্ষিমচন্দ্র জিজ্ঞাস করিলেন, “কিসে %” 
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ডাক্তার সরকার । যে ওষধ ন! থায়, সে আত্মঘা তক । 

বন্ধিম। কে বলিল আমি ওষধ খাই ন।? 

ডাক্তার। খাও? কই তোমার ওষধ? 

বঙ্কিমচন্দ্র অঙ্গুলি হেলাইয় গীত] দেখাইয়া! দ্রিলেন। 

ডাক্তার সরকার উঠিয়া দীড়াইলেন; বলিলেন, 
“তোমাকে বুঝাইবার চেষ্টা করা বৃথা |” 

বলিয়া প্রস্থান করিলেন। 

রোগ ক্রমে বাড়িয়। উঠিল-__জীবনের আশাও কম 
হুইয়।৷ আসিল । অবশেষে শয্যায় শুইয়। গীতা পাঠ 
করিবার শক্তিও লোপ পাইল। একদিন নিশীথে__ 
আমার বেশ ম্বরণ আছে--মহাপুরুষের জীবন লইয়া 
যখন টানাটানি, শয্যার এক পার্খে খুড়ি মা, অপর 
পাশ্থে আমি উপবিষ্ট থাকিয়া রোগীর মুখ প্রতি 
ব্যাকুল নয়নে চাহিয়া আছি, তখন সহসা শুনিলাম, 
তক্ভিময় পুরুষ ঘুমঘোরে গীতা আবৃত্তি করিতেছেন । 
গীতার একটু আধ্টু অংশ নয়-প্রায় একট! সর্গ 
অতি ক্ষীণ কে থামিয়া থামিয়। আবৃত্তি করিতে 
ছিলেন। তারপর গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইয়া 
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পড়িলেন। পরদিন হইতে তিনি সারিয়া উঠিতে 
লাগলেন, এবং চিরে আরোগ্য লাত করিলেন । 
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আমার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত গ্োতিশ্ন্দ্রের নিকউ 
নিয়লিখিত ছুইটা গল্প শুনিয়াছি। বঙ্ষিমচন্দ্রের শেব 
জাবনে এক দিন তাহার কোন প্রিয় বন্ধু তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে পটলডাঙ্গার বাটাতে 
আসিয়াছিলেন। সাক্ষাৎট বোধ হয় দীর্ঘকাল পরে 
ঘটয়াছিল। বন্ধুবর আসিয়া “0০০৫ 1101111)£” 
করিলেন এবং 9008]:9 17910 করিবার অভিপ্রায়ে 
হাত বাড়াইয়া৷ দ্রিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র সে উদ্যত হস্ত 
গ্রহণ করিলেন ন1; বলিলেন, “ভাই, সেদিন আর 
নাই।” লুস্বদ্‌ মহাশয় বণিলেন, “০ ! 15 5991719 
(10795 118৮0 010811060৮- বঙ্কিমচন্দ্র ঈবদ্ধাস্তের 
সহিত কহিলেন, “তুমি কায়স্থ, আমি ব্রাঙ্ধণ; তুমি 
প্রণাম করিবে, আমি আশীর্ষাদ করিব--আর 91)87.6 
19110 কেন ?” 
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শশা ২৬৮ সপ তা ৯ পা রিপা শত ৮ সী সদ পপি পাস্পপশী পলিশ 


(১১) 
দ্বিতীয় গল্পটী যৌবনের । সে আজ প্রায় চল্লিশ 
বৎসরের কথা । জ্যোতিশ বাবু তখন পঠন্দশায়। 
একদিন শিক্ষক তাহাকে জ্যামিতি পড়াইতে ছিলেন । 
সেই সময় বঙ্কিমচন্দ্র তথায় আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 
তাহাকে দেখিয়া শিক্ষকের গোল বাধিয়। গেল। 
সে পড়াইন্তব₹ কি, নিজেই আত্মবিস্থত হইল। 
তখন বঙ্কিমচন্দ্র চটিজুতা খুলিয়া শয্যার উপর 
বসিলেন, এবং পড়াইতে প্রবৃত্ত হইলেন। কার্য্য শেষ 
করিয়া অচিরে উঠিলেন। জুতা পরিতে গিষ্ব৷ দেখেন, 
নিকটে একটা বোল্তা মাটির উপর বপিয়। রহিয়াছে। 
তিনি দন্তে দন্ত নিম্পেষিত করিয়৷ ক্ষুদ্র বোল্তাটিকে 
পদতলে বিমদ্দিত করিতে লাগিলেন। একবার আঘাত 
করেন, পরমুহূর্তে প। উঠাইয়। দেখেন । যখন দেখিলেন, 
তাহার প্রাণত দূরের কথা-_-মেদমজ্জার চিহু মাত্রও 
বিলুপ্ত হইয়াছে, তখন তিনি তাহার মুখের বর্ণের 
উল্লেখ করিয়। কত কি বলিতে থাকেন। সে সকল 
কথার পুনরাবৃত্তি করিতে আমার ইচ্ছ। নাই। 
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আমার বাল্যকালে আমি বঙ্কিমচন্দ্রকে প্রমার। 
খেলায় নিরত থাকিতে দেখিয়াছি । চারি ভাই একত্র 
বসিয়া খেলিতেন। বাহিরের লোক বড় একটা সে 
খেলায় মোগ দিত না। [বিশেষযে দিন টকা পয়স! 
লইয়! খেলিতেন, সে দিন মাথা কুটিলেও বাহিরের 
লোক খেলিবার কাত পাইত না। হারিলে টাক! 
ভাইয়ের থাকিবে । শুতরাং হারিলে বিশেষ কোন 
দুঃখ নাই। তীহার! বাহিরের লোককে টাকা লুঠিয়! 
লইঘ1 বাইতে দিতেন না--বাহিরের লোকের টাকা 
লুঠিতেও ইচ্ছ। করিতেন না। বঙষ্কিমচন্দ্রের খেলার 
একটু তাৎপর্য দ্েখিরাছিলাম। তিনি প্রমারার 
' গিয্া। তাপ ন1! সরিলে লন্ব৷ ডাক ছাড়িতেন, আবার 
তেরেশ কাতুর বড় বড় দান হাতে করিয়া নীরব 
থাকিতেন। বুড়া বয়সে তাহাকে পাশা খেলিতে 
দেখিয়াছি; কিন্তু “চৌষট” নয়-_রং। একদিনের 
কথা উল্লেখ কিব। জামাতা শ্রীযুক্ত কপালী প্রপন্ন 
মুখোপাধ্যায়ের সহিত একদিন তিনি “রং খেলিতে- 

৩ 
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ছিলেন। বঞ্ষিমচন্দ্রের একট] খুঁটি মরিয়া গিয়াছে, 
পোয়। না৷ পড়িলে সে ঘু'টি আর বসিবে না, অন্ঠান্ঠি 
ঘু'টির চালও বন্ধ থাকিবে। এ পোয়া কিছুতেই 
পড়িতেছে না । বঙ্কিমচন্দ্র ক্রমে অধীর হইয়। উঠিলেন। 
এ সংসারে যে জিনিষটার জন্য আমর ব্যগ্র হই, 
অধীর হই, সে জিনিষট। তত দূরে সবিয়া যায়। ক্রমে 
অধীরতার মাত্র! অতিক্রান্ত হইল । অবশেষে বঙ্কিমচন্দ্র 
পাশ] ছুড়িয়। ফেলিয়। দিয়া খেল। ভঙ্গ করিলেন । 
এ অধীরতা তাহার ফোৌবনে প্রমারা খেলিবার 
সময় দেখি নাই। 


(১৩ 


এক্ষণে বহরমপুরের ক' এ লব। বাক্কমচন্দ্র তথায় 
১৮৬৯ সালের ২৯এ নভে" বদলি হইয়া যান। 
প্রথমে তিনি কাহারও স ?৩ও মাশতেন না লোকেও 
তাহার সহিত মিশিত দন এমচন্ত্র স্বতাবতই একটু 
দ্রানস্তিক। তাহার গর্ব, '- . “তেজ দেখিয়। লোকে 
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সরিয়া দাড়াইত; তিনিও লোকের প্রীতি কুড়াইবাৰ 
জন্য ব্যাকুল হইয়া বেড়াইতেন ন1। 

কিন্তু দুই এক বৎসর তথায় থাকিতে থাকিতে 
বঙ্কিমচন্দ্র সাতিশয় জনপ্রিয় হইয়! উঠিলেন। সাধারণ 
মানুষের ভাগ্যে এতট1 জনপ্রীতি সচরাচর জুটে ন!। 
বন্ধিমচন্দ্র যখন ১৮৭৪ খুষ্টাব্দের রা ফেব্রুয়ারি ছুটি 
লইয়] বহরমপুর হইতে বিদায় হইলেন, তখন জন- 
সাধারণ সাতিশয় ব্যথিত হইয়। তাহাকে থাঁকিতে 
অনেক অনুরোধ করিয়াছিল। শুনিয়াছিঃ প্রায় দেড় 
শত অনুরোধ পত্র তাহার নিকট আসিয়াছিল। 
কিন্তু তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল । তিনি কিছুতেই 
থাকিতে পারিলেন ন|। 

তখন তাহার বিনোদনার্থ অ্রতপূর্ব বিদায়ভোজের 
আয়োজন হইতে লাগিল। স্থানীয় অধিবাসীর! প্রায় 
পাঁচ হাজার টাকা টাদ। তুলিয়া সাতদিন ব্যাপী 
আমোদ প্রমোদের অনুষ্ঠান করিয়্াছিল। বাঙ্গালীর 
ক্ষুদ্র জঠরে সাত দিনে পাঁচ হাজার টাকা! প্রবিষ্ট হইতে 
পারে না, কিন্তু বাঙ্গালী যেমন কাঙ্গালী ভোজন 


শ৬ বন্কিম-কাহিনী | 


থর ২ পিসি সস, ৯ সপ পপ শি 


করাইয়া, বাজী পোড়াইয়া। অর্থব্যয় করিতে পারে, 
এমনট। বুঝি খার কোন জাতি পারে না। সেই 
সমবেত দীন দুঃখী উদর পুরিয়! খাইয়া ধখন “বঞ্ষিম- 
চন্দ্রের জর” বূবে দিগ্দিগন্ত পরিপুরিত করিল, তখন 
কি বিধ।তার আশীর্বাদ আকাশ হইতে বধিত হইয়া 
বক্ষিমচন্দ্রের শিরোদেশে পড়ে নাই? 

শুধু যে দেশবাসীর] তাহাকে ধরির। রাখিবার জন্ট 
ব্যাকুল হইরাছিল, তাহা নহে; ম্যাজিষ্ট্রেট, কমিশনর 
সকলেই তাহাকে বহরমপুরে রাখিবার চেষ্ট। করিয়।- 
ছিলেন। ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে বঞ্ষিমচন্্র ধখন ছুটির 
দরধাস্ত করিলেন, তখন মাজিষ্্রেট বলিলেন? “তোমা স্ব 
আমৈ কোন মতে ছাড়িয়া দিতে পারি না।” বন্ষিমচন্ত্র 
তধন কাম্শনর সাহেবকে ধরিলেন; বললেন, 
“সাহেব, আমার স্বাস্থ্যভঙ্গ হইয়াছে, আমায় তিন 
মাসের ছুটি দাও 1” 

কমিশন্দ সাহেব হাসতে হাসিতে বলিলেন, 
“তোমায় আমি বা! ম্যাজিষ্টেট ছাড়িয়া দিতে পারি ন।। 
তবে তুমি বদি স্বীকৃত হও যে, ছুটির পর আবার 


বঙ্কিম-কাহিনী ৩৭ 


এখানে আসিবে, তাহা হইলে তোমায় ছাড়িয়৷ দিতে 
পারি।» 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, “এখানে আসিতে আর ইচ্ছ। 
নাই। আপনি জানেন ত এখানকার জলবায়ু বড় 
খারাপ ।” * 

কমিশনর সাহেব উত্তর করিলেন, “তবে এক কাঁজ 
কর,__তুমি 08508] 1০০ ( ছুটি) লও |” 

বঙ্কিমচন্দ্র । 09021] 198৬০ লইয়া! কি হইবে? 
দুই চারি দ্রিনের ছুটি পথেই ফুরাইয়া যাইবে । 

কমিশনর | তুমি যতবার ইচ্ছা 08521 1925 
প্রার্থনা কর, আমি কোন আপত্তি না করিয়া মঞ্জুর 
করিব। 

বঞ্ধিমচন্দ্র, সাহেবের অনুগ্রহ দেখির। মুগ্ধ হইলেন; 
এবং ষ্তদিন পারিয়াছিলেন ততদিন একদিনেরও 
ছুটি না৷ লইয়! কাছ করিয়াছিলেন। কিন্তু যখন আর 
পারিলেন না, তধন ডাক্তার সাহেবের সার্টিফিকেট 


* তগন বহরমপুরের জলবাযু বড় অস্বাস্থ্যকর ছিল। 


৩৮ বঙ্কিম-কাহিনী। 


লইয়া 21501091198%০ র দরখাস্ত করিলেন। এ ছুটি 
ন] দিয়া কমিশনর থাকিতে পারেন না, তথাপি তিনি 
দরখাস্ত চাপিয়৷ রাখিলেন। অবশেষে বঙ্কিমচন্দ্র, ড্যাম্‌- 
পিরার সাহেবকে পত্র লিখিলেন। ড্যাম্পিয়ার তখন 
ছোটলাটের আফিসে সেক্রেটারি । তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের 
গুণান্ুগত বন্ধু। ড্যাম্পিয়ার অবিলম্বে বঙ্ষিমচন্দ্রকে 
ছুটি দিয়! মুক্তি প্রদান করিলেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র বহরমপুরে অবস্থান কালে বেশ সুখে 
ছিলেন। ধন জন মান সম্্রম প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠ। সকলই 
তাহার ছিল। এখানে আসিবার পুর্বে তাহার তিন 
খানি উপন্তাস প্রকাশিত হইয়াছিল। সুতরাং যশও 
যথেষ্ট হইয়াছিল । বহরমপুরে বদলি হইবার কয়েক 
মাস পূর্বের বঞ্ষিমচন্দ্র ছয় মাসের ছুটি লইয়া একবার 
দেশ ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিলেন। বারাণসী-ধামে 
গিয়া! প্রায় দেড়মাস বাস করেন। সেখানে কোন 
কাজ ছিল না, শুধু মৃণালিনীর প্রুফ দেখিতেন। 

মৃণালিনী প্রকাশিত হইবার পর বঙ্কিমচন্দ্র বহরম- 
পুরে আসেন। সেখানে দীর্ঘকাল ছিলেন। এই দীর্ঘ 


বঙ্কিম-কাহিনী। ৩৯ 


কালের মধ্যে দুইটি ঘটন! বঙ্কিমচন্দ্রকে কিছু মনঃ- 
পীড়া দ্রিয়াছিল। আমি ছুইটি ঘটনারই এ স্থলে উল্লেখ 
করিতেছি। 


(১৪ ) 

বঞ্ষিমচন্দ্রের বহরমপুরে অবস্থানকালে নফরবাবু 
তথায় মুন্সেফ ছিলেন। নফর বাবু আঙ্গও জীবিত 
আছেন কিনা জানি না । তীহার পৃরা নাম_-নফরচন্দ্র 
তট্টাচার্ধ্য। এই নফর বাবুর সহিত বন্ষিমচন্দ্রের বেশ 
একটু প্রণয় হইয়াছিল। একদা! স্থানীয় কোন বিশিষ্ট 
তদ্র লোকের বাড়ীতে নফর বাবু ও বঞ্িমচন্দ্রের নিমন্ত্রণ 
হইনরীছিল। উতয়ে যথাসময়ে তথায় উপস্থিত হইলেন । 
সেখানে গিয়া দেখেন, সহরের অনেকগুলি সন্তান্ত ও 
পদস্থ ব্যক্তি তথায় উপস্থিত রহিয়াছেন। 

সভাতে বয়! নফর বাবু একটা প্রসঙ্গ উথাপন 
করিলেন; সেট! ডারউইনের থিয়রি। অন্ত লোকে 
কেহ কিছু বলিল না দেখিম্ন! নফর বাবু এই থিয়রি 
সন্ধে অনেক কথ। বলিয়া, যাইতে লাগিলেন। ধাহার৷ 


৪০ বঙ্কিম-কাহিনী 


ডারউইন পড়িয়াছিলেন, তাহার সহজেই বুঝিতে পারি- 
লেন; নফর বাবু ডারউইন কোন কালে পড়েন নাই। 
কিন্তু নফর বাবুব বক্তৃতার বিরাম নাই। তিনি ক্রমেই 
পক্ষে নিমজ্জিত হইতে লাগিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র আর 
থাকিতে পারিলেন ন|। তিনি নফর বাবুকে নিরস্ত 
হইতে ইঙ্গিতে নিষেধ করিলেন । নফর বাবু তাহা 
গ্রাহ্য করিলেন না। অবশেষে বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, 
“যাহা জান না, পড় নাই, তাহা বুঝাইবার চেষ্ট1! করিও 
না|” 

ন্ফর বাবু নীরব হইলেন। বঙ্কিমচন্দ্র তখন 
ডারউইনের থিয়রি, তাহ।র স্বতাবসিদ্ধ শক্তিশালী 
ভাষায় সমবেত ব্যক্তিবৃন্দকে বুঝাইতে লাগিলেন । 
নফর বাবু সেদিন আর একটীও কথ! কহেন নাই,__ 
নীরবে আহারাদি সমাপন করিয়া একাকী প্রস্থান 
করিয়াছিলেন। 

কিছু দিন পরে বক্ষিমচন্ত্রকে আংক্রমণ করিয়া 
“সোমপ্রকাশে' এক দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল । বঙ্কিম 
চন্দ্র সন্দেহ করিলেন, বহরমপুর হইতে কোন ব্যক্তি 


বহ্ছিম-কাহিনী ৪১ 


এই প্রবন্ধ লিখিয়! পাঠাইয়াছে। অনুসন্ধানে জানি- 
লেন, নফর বাবুরই কাজ। একদিন তিনি নির্জনে 
নফর বাবুকে ধরিলেন; জিজ্ঞাসা করিলেন, “নফর 
বাবু, তুমি কি সোমপ্রকাশে প্রবন্ধ লিখিয়াছ ?" 

নফর বাবু একটুও ইতস্ততঃ না করিয়া তদ্দগে 
অপরাধ স্বীকার করিলেন ; এবং ছুঃখ প্রকাশ করিয়। 
ক্ষমা চাহিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র বিগলিত চিত্তে তাহাকে 
আলিঙ্গন করিলেন। তদবধি তাহাদের প্রণয় অক্ষুণ্ন 
ছিল। 


(১৫) 


বাঙ্কমচন্দট্রের সহিত এবার একজন সাহেবের 
বিবাদ বাধিল। সাহেব যে সে লোক নয়,__তীাহার 
নাম 0010115] 1)081111) (কর্ণেল ডফিন )। বহরমণপুরে 
তখন সেনানিবাস ছিল ;--অনেকগুলি গোর] তথায় 
থাঁকিত, কর্ণেল সাহেব£তাহাদের সেনানায়ক অর্থাৎ 
00810101011 0109 ছিলেন। এই প্রবল 


৪২ বঙ্কিম-কাহিনী। 


সিএ পেপসি পাস স্সপীপাশি তা সদ সি 


প্রতাপান্বিত সাহেবের সহিত বদ্ধিমচন্দ্রের গুকতর 
ঝগড়া বাধিল। 

ঝগড়া গুরুতর হইলেও কারণটা তত গুরু নয় । 
একট] সরু পথ গোরানিবাস ব্যারাকের সন্দুখস্থ প্রাঙ্গ- 
ণের উপর দিয় গিয়াছিল। এই পথের উপর দিয়! 
বঙ্কিমচন্দ্র কাছারী যাতায়াত করিতেন,-কখন পদ- 
ব্রজেঃ কখন বা শিবিকারোহণে । অন্তান্ত লোকও এই 
পথ দিয়! চলিত ৷ আরও একট] পথ ছিল, কিন্তু সেট 
অনেকটা ঘুরিয়। গিয়াছে । তাই ব্যারাকের পথ ধরিয়া 
সকলে চলিত। কিন্তু গোরাদের তাহাতে আপত্তি । 

এক দ্দিন অপরাহেে বন্িমচন্্র শিবিকারোহণে 
কাছারী হইতে গুহে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন। 
বাহকের] এই পথ ধরিয়াছিল। পাহ্কীর এক দিকের 
দ্বার বন্ধ ছিল। পাক্থী খন মধ্যপথে, তখন পান্ধীর 
বদ্ধ বারের উপর সজোরে করাঘাত হইল। বঙ্ষিমচন্দ্র 
শিবিকার দ্বার ক্ষিপ্রহাস্তে খুলিস্না ফেলিয়া! লক্ষত্যাগে 
পান্ধী হইতে ভূতলে পড়িলেন। দেখিলেন, সম্মুখে 
একজন সাহেব। একটু দুরে কয়েকজন সাহেব 


বঙ্কিম-কাহিনী। ৪৩ 


ক্রিকেট খেলিতেছিলেন | বঙ্ষিমচন্দ্র বুঝিলেন, 
নিকটের সাহেবই পাক্বীর দ্বারে আঘাত করিয়াছে। 
এই সাহেব, কর্ণেল ডফিন। বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে 
চিনিতেন কিন। জানি ন1। কিন্তু তিনি পান্ধী হইতে 
নামিয়া! মহারোৌষে সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“10 006 1091] 900. 810 %” 

সাহেব উত্তর ন। দিয়! বঙ্ষিমচন্দ্রের হাত ধরিয়! 
সবলে তাহাকে ফিরাইয়! দিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র তখন 
ক্রীড়াভূমির দিকে অগ্রসর হইলেন; এবং ক্রীড়ারত 
সাহেবদের সমীপস্থ হইলেন। ছুই তিনজন সাহেব 
বঙ্কিমচন্দ্রের পরিচিত ছিলেন । তন্মধ্যে জজ বেন্ত্রিজ 
একজন। বেন্ত্রিজ সাহেবকে বঙঞ্ষিমচন্ত্র জিজ্ঞাস 
করিলেন, “17৮৬০ $০০ 9901] 107 1 17955 10961) 
099] ৬৮10) 109 009 16150) 7” 

বেনব্রিজ সাহেব উত্তর করিলেন; 40 881১0) 1 
210. 91010 91511090--1 10959 1206 99910 81) 
01110” 

তিনি সত্য সত্যই চক্ষে কম দেখিতেন। তগবান্‌ 


৪8 বঙ্কিম-কাহিনী। 


শা্পাসখাপিসত সাসি ্পা  উ পপির সি পিস শত 


জানেন, তিনি বঙ্ষিমচন্দ্রকে চিনিতে পারিয়াছিলেন 
কিনা। কিন্তুতিনি ও কর্ণেল ডফিন পরে বলিয়া- 
ছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্রকে তাহারা চিনিতে পারেন 
নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্র, জজ বেন্ত্রিজ সাহেবের নিকট হইতে 
ফিরিয়া অন্যান্ত সাহেবদের সমীপস্থ হইলেন, এবং 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “আপনার কিছু দেখিয়াছেন ?' 

তাহার। বলিলেন, “না 1” 

বঙ্ধিমচন্দ্র বলিলেন, “উত্তম, আদালতে এই কথ! 
বলিবেন।” 

বলিয়া তিনি রোষে ক্ষোতে জলিতে জলিতে গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলেন । 

পরদিন বঙ্কিমচন্দ্র কর্ণেলের নামে ফৌজদারাঁতে 
নালিশ করিলেন। বিচারক, মাজিষ্েট সাহেব। 
তনি গ্ঠায়বান্‌, বঞ্ধিমচন্দ্রের গুণ-পক্ষপাতী। কর্ণেলের 
উপর সমন জারী হইল। 

নগরের লোক, কর্ণেলের বিরুদ্ধে এত উত্তেজিত 
হইয়াছিল যে, সাহেবকে গাড়ীর দ্বার বন্ধ করিয়। 


বঙ্কিম-কাহিনী। ৪৫ 


নুকাইয়া আসিতে হইয়াছিল। তবু সাহেব টিপ 
খাইয়াছিলেন বলির শুনিয়াছি। 

সাহেব আসিয়। কাটগড়ায় দাড়াইলেন। বিচার 
দেখিতে নগর ভাঙ্গিয়: লোক আসিতে লাগিল! 
বাঙ্গালী, সাহেবের নামে নালিশ করিয়াছে; তা? 
আবার যেসে সাহেব নয়,_-একট। সেনাদলের কর্তী, 
গোটা কর্ণেল। তখনকার দিনে এ দৃগ্ত নৃতন। 
সুতরাং বিশ্মিত, গুভ্িত অধিবাসীরা অহ্ুতপূর্ব মক- 
মার বিচার দখিতে আদালত প্রাঙ্গণে দীড়াইলেন। 
কেহ ডিপুটী বদ্ষিষ্বকে, কেহ কর্ণেল সাহেবকে, কেহ: 
বা বিচারককে দেখিতে আসিল; কেহ বা সকলে, 
আসিতেছে বেখিক্ন। আসিল । উকীল, মোক্তার, কর্ম" 
চারী নিজ নিক্গ কাজ ফেলিয়া মকদ্দমা দেখিতে 
আসিল। এইক্পে আদালত প্রাঙ্গণ জনতার পরি- 
পূর্ণ হইল। 

এই কদ্দমৃর একটু বিশেষত্ব ছিল। বহরমপুরে 
সেসময় প্রায় দেড় শত উকীল মোক্তার ছিলেন। এই 
দেড়শত উকীল মে|ক্তাব উপযাচক হইয়। বন্ষিমচন্রের 


৪৬ বঙ্কিম-কাহিনী। 


০ ২ ১০০ লি 


ওকালত নামায় দস্তখত করিলেন। তদ্ধেতু কর্ণেল 
সাহেব বড় বিপাকে পড়িলেন, তিনি যে উকীলের 
কাছে যান সেই উকীলই বলেন, “আমি বস্কিম বাবুর 
ওকালতনাম। গ্রহণ করিয়াছি 1” অবশেষে তিনি 
উকীল ছাড়িয়৷ মোক্তারের দ্বারস্থ হইলেন। সেখানেও 
তাহাকে নিরাশ হইতে হইল । কোন মোক্তার 
বঙ্কিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে দীড়াইতে পন্মত হইলেন ন]। 

তখন কর্ণেল সাহেব মহাতীত হইম্বা পঠিলেন। 
গভর্ণমেণ্টেরও চমক ভাঙ্গিল। কমিশনার সাহেব 
ছুটিয়া আসিলেন। সাহেব মহলে হুলস্থুল পড়িয়৷ গেল । 
সে সময় বহরমপুরে অনেক সাহেব বাস করিতেন। 
কমিশনার মোকদ্দধম। উঠাইয়! লইতে বস্কিমচন্দ্রকে 
স্বয়ং কোন অন্থুরোধ করিলেন না । তিনি ও অন্ঠান্ত 
সাহেবের! বেন্ত্রিজ সাহেবকে ধরিলেন। 

বেন্ব্রিজ সাহেবের নাম কেহ কেহ শুনিয়া থাকি- 
বেন। তিনি একজন ভাল জজ ছেলেন। আমিযে 
সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময় বেন্বিজ সাহেব 
বহরমপুরে অধিষ্ঠান করিতেছিলেন। তিনি বঙ্কিম 


বহ্িম-কাহিনী। ৪৭ 


চন্দ্রের গুণ-মুগ্ধ পুরাতন বদ্ধু। সাহেবের! তাহাকে 
ধরিলে তিনি বলিলেন, “কর্ণেল ডফিন, বঙ্ধিম বাবুকে 
অপমান করিয়াঞ্ছেমে। যদি তিনি বক্ষিম বাবুর নিকট 
ক্ষমা চাহিতে স্বীকৃত হন, তাহ] হইলে আমি মধ্যস্থতা 
গ্রহণ করিতে পারি ।” 

ডফিন তদ্দণ্ডে স্বীকার পাইলেন। বেনৃত্রিজ সাহেব 
উঠিয়। পড়িয়া লাগিয়া মকদ্দমা মিটাইয়। দ্বিলেন। 
কণ্েল সাহেব প্রকাশ্য আদালতে বদ্ষিমচন্দ্রের নিকট 
ক্ষম! প্রার্থন। করিলেন। তখন তিনি বলিয়াছিলেন, 
“বঞ্চিম বাবু, তোমার যে হাত ধরিয়! তোমায় বলপুবর্বক 
ফিরাইয়। দ্রিয়াছিলাম, তোমার সেই হাত ধরিয়া আমি 
তোমার নিকট ক্ষম। প্রার্থনা করিতেছি।” 

বঙ্কিমচন্দ্র মকদ্দম। তুলিয়া! লইলেন। 





(১৬) 
বঙ্কিমচন্দ্র কিরূপ ভাবে উপদেশ দিতেন, তাহার 
একটু পরিচয় দ্িব। 


আমাদের বংশের কেহ বাহিরের লোকের কাছে 


৪৮ বঙ্কিম-কাহিনী 


মন্ত্গ্রহণ করেন না; বংশের মধ্যে কোন বয়োজ্যেষ্ঠ 
উপযুক্ত বাক্তন্ত কাছে মন্ত্র গ্রহণ করিয়া থকেন। 
এ প্রথা বহুকাল হইতে আমাদের বংশে চলি 
আসিতেছে তদনুসারে আমার কোন খুল্লতাত-ভ্রতা, 
বঙ্কিমচন্দ্রের নিকট মন্ত্রগ্রহণ করিরাছিলেন। মন্তরপ্রদান 
করিয়।১ বন্কিমচন্দ্র তাহার নব দীক্ষিত শিষ্যকে 
একটী মাত্র উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন. “তুমি নিয়ত স্মরণ বাখিবেঃ তুমি 
ব্রাহ্মণ ৮ 

কথাটি বড় ছে।ট নয়। এত অন্ন কথায় এত বড় 
উপদেশ হইতে পারে, আমি পূর্বে তা” জানিতাম ন|। 


(৯৭) 
বঙ্কিমচন্দ্র সাতিশয় ক্রোধী ছিলেন। একবার 
তিনি বায়ু পরিবর্তন-উদ্দেশে কিছু দিনের ন্ট চন্দন- 
নগরে বস করেন। বাড়ীটী অতি সুন্দর--দ্বিতল-_ 
গঙ্গার উপর। তিন কিছুদিন তথায় একাকী থাকি! 
আমায় পন্্র লিখেন, “তোমার খুড়িকে লইয়।এখানে 


বহ্কিম-কাহিনী। ৪৯ 


চলিঘ্বা আসিবে ।” আমি খুড়িমাকে লইয়া এক দিন 
প্রাতঃকালে চন্দননগরে আসিলাম। বঙ্ষিমচন্ত্র প্রীত 
হইলেন; তীহার যন তখন প্রফুন--নয়ন স্নেহোৎফুল্ল, 
ওষ্ঠ হান্তবিকম্পিত। আমার বলিলেন, “তোমার 
খুড়িকে বাগান. দেখাইয়। লইর। এস- আমি স্নান 
করিয়া লই ।” 

স্নানাগার দ্বিতলে । 

আমি খুড়িমাকে লইর! বাথানে বাগানে বেড়াইতে 
লাগিলাম। আমরা যখন ফিরিয়া বাড়ীর নিকটবর্তাঁ 
হইয়াছি, তখন সহসা এক চীৎকাবরশব্দ আমর! শুনিতে 
পাইলাম। চীত্কারের উপর চাৎকার?; আমি তাত, 
স্তন্তিত হইয়। দাড়াইলাম । খুড়িমাও দাড়াইলেন। 
আমরা উতয়েই বঞ্ষিমচন্ট্রের কনর চিনিলাষ ; 
উভয়েই বুঝিলাম, তাহার ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইয়াছে । 
আমি বেতসপত্রের শ্ঠায় কাপিতে লাগিলাম | কাপিবার 
কোন হেতু ছিল ন।। তিন ক্লোধাধিত অবস্থাতেও 
মানুষ বা কোন জীবকে প্রহার করিতেন না-- 
নিরপরাধকে ভৎ্সন। করিতেন না। তবু আমি 
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তাহাকে অত্যধিক তয় করিতাম। শুধু আমি নই, 
বঙ্ষিমচন্দ্রের আত্মীয় স্বজনেরা সকলেই তাহাকে ভয় 
করিতেন। সেই পুরুষসিংহের সম্মুখে দাড়াইতে 
সকলেরই পা কাপিত। আমায় কখনও তিনি রূঢ়বাক্য 
বলেন নাই, অথচ আমি তাহাকে যতট। ভয় করিতাম 
পৃথিবীর দ্বিতীয় ব্যক্তিকে ততট1 করিতায না। তাহার 
ললাটে যখন মেঘ দেখা দিত, তখন তাহার বন্ধুরাও 
তাহার সহিত বাক্যালাপ করিতে ইতস্ততঃ করিতেন । 
কিন্তু বৈশাখী মেঘ ছুই চারিবার গর্জন করিয়াই 
অন্তহিত হইত। 

বঞ্ষিমচন্দ্রের ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইয়াছে জানিয়। আমরা 
আর উপরে গেলাম ন|। খুড়িমা পিঁড়িতে গিয়া 
দাড়াইলেন ও ক্রমে উপরে উঠিলেন। ভৃত্যমহলে চুপি 
চুপি কথা বার্ড চলিতে লাাশল। রাগের কারণ কেহ 
আমাকে বলিতে পাগ্িল না। অবশেষে বঞ্ষিমচন্দ্রের 
প্রিয় ভৃত্য উপর হইতে নামিষ্না আসমিল। তাহার 
মুখ দেখিয়। বুঝিলাম. ঝ$« বেগট। তা*র উপর দিয় 
গিয়াছে। তাহাকে কোন “৭1 জিজ্ঞাসা করিলাম ন1। 
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ক্ষণপরে একজন দাসী আসিয়৷ উপরে অনাদি 
লইয়] যাইবার আদেশ জ্ঞাপন করিল। অনাদি উপরে 
গেল--পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমিও গেলাম । দেখিলাম, 
ঝড় বৃষ্টি কাটিয়া! গিয়াছে- দিগ্দ্বিগন্ত প্রসন্ততা লাত 
করিয়াছে। খুড়িমার মুখে হাসি--কাকার মুখে হাসি ; 
আমি তখন পায়ে বল করিয়! দাড়াইলাম। 

আহারান্তে বঙ্ষিমচন্দ্রের ক্রোধের কারণ অবগত 
হইলাম ।ভূৃত্য নান করাইতেছিল; জলের কলসী 
কেমন গোলমাল হইয়। গিয়াছিল | যে কলসীতে 
অত্যধিক উষ্ণ জল ছিল, সেই কলসীর জলট! ভৃত্য 
অনবধান প্রযুক্ত প্রভুর মাথায় চালিয়াছিল। উষ্ণ জল 
শিরোদেশে পড়িব! মাত্র বঙ্কিমচন্দ্র ক্রোধে অধীর 
হইয়। মহা! চীৎকার করিয়া উঠিলেন । এবং পরিধানের 
বস্ত্র ছিড়িয়৷ ফেলিয় ঘটী কলসী আছড়াইয়া ফেলি- 
'লেন। ভৃত্য প্রন্থত হয় নাই বটে, কিন্তু প্রহৃত হইলে 
সে বোধ হয় অধিকতর দুঃখিত হইত ন|। 

বঙ্কিমচন্দ্রের এ ক্রোধ ক্ষণেকের জন্য । ক্ষণেকের 
জন্যগ্‌ মহাগঞ্জন সহকারে দিদ্দিগন্ত প্রকম্পিত করিয়া, 
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সপ শিস পপ শট শা 5 


বিজলীবৎ স্থাবর জঙ্গম ঝলসিয়! দিয়া তখনই আবার 
নিবিয়া যাইত। কিন্তু প্রথম মুহূর্ত ভয়ানক ; তখন 
তাহার শিক্ষা, আত্মসংযম সব তাসিয়! যাইত,--তিনি; 
জানশৃন্য হইতেন। 


(১৮) 


বন্কিমচন্দ্রের মৃত্যুর ছুই চারি বব্পর পূর্বে" একদ। 
আমার তগিনী (বস্কিমচন্দ্রের জ্যেষ্টা কন্ঠ) তাহার 
পিতাকে বলিয়াছিলেন,“বাবা, তোমার “বন্দে মাতরম্” 
গানট] লে!কে তেমন পছন্দ করে না।” 

বন্ধিমচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেনঃ “তুমিও কি পছন্দ 
কর না?” 

“ততটা কার ন11” 

মহাপুরুষ গম্ভীরবদনে বলিলেন, “একদিন 
দেখিবে-বিশ ত্রিশ বৎসর পরে একদিন দেখিবে, 
এই গান লইফ। বাঙ্গালা উন্মত্ত হইয়াছে--বাঙ্গালী, 
মাঁতিয়াছে।” | 
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বন্ষিমচন্দ্রের নৃত্যুর কিছু দিন পরে আমি এই গল্পটি 
আমার উক্ত ভগিনীর নিকট শুনিয়াছিলাম। 


(১৯) 


এবার বঙ্ষিমচন্দ্রের জদয়ের পরিচয় দিবার অভি- 
প্রায়ে একট। ক্ষুদ্র গল্পের অবতারণা করিব। কাটাল- 
পাড়ার সন্নিকটবন্তাঁ গরিফ। নিবাসী কোন তদ্র সন্তান 
বি্ধাভ্যান করিতে সমুদ্রপারে গমন করিয়াছিলেন। 
তিনি ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন, সমাজ তাহার 
বিরদ্ধে দ্বার রুদ্ধ করিয়াছে । ততকালে আমার পিত। ও 
থুপ্লতাত সপ্লীবচন্দ্র সমাজের নেতা । ভড্রসস্তান আমার 
পিতার আশ্রয্ধ ভিক্ষ। করিলেন। পিতা আশ্রয় দিতে 
পতরাস্মুখ হইয়া বলিলেন, “আমি যদৃচ্ছা সমাজের উপর 
অত্যাচার করিতে পারি না; তুমি তোমার জাতির 
কাছে যাও। যদি তোমার স্বজাতি তোমায় গ্রহণ 
করে, তাহ! হইলে আমার কোন আপত্তি নাই।” 

অবশেষে তিনি প্রায়শ্চিত্ত করিলেন । কিন্তু জাতি 
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শিপ পস্িতীছি শি শী পে শা শি শী পাট পক পিসী স্টপ পাস্তা 


বা সমাজ তাহাকে গ্রহণ করিল ন।। তখন তিনি 
নিরুপায় হইয়। বঙ্কিমচন্দ্রের শরণাগত হইলেন । 

বঙ্কিমচন্দ্রের দয়! হইল। ভিনি ভাবিয়া চিন্তিয়। 
একটা উপায় স্থির করিলেন। ভক্্সন্তানকে সন্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “দেখ, তুমি একট রবিবারে 
আমায় নিমন্ত্রণ কর, আমি তোমার বাড়ীতে গিয়া 
খাইয়। আসিব 1” 

তিনি তাহাই করিলেন। বঞ্ধিমচন্দ্র রবিবার দিবস 
বেল। নয়টার সময় শিয়ালদহে ট্রেনে উঠিলেন; এবং 
দশট1 সাড়ে দশটার সময় নৈহাটীতে নামি ঘোড়ার 
গাড়ী করিয়। নিমন্ত্রণকারীর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন । 
কাটালপাড়ার কেহ তাহাকে দেখিতে পাইল না, 
অথব৷ তীহার উদ্দেন্ত জানিতে পাবিল না। 

কথিত ভদ্রলোকের গৃহে অন্নাহার করিয়া বঞ্চিমচন্দ্র 
অপরাহে আমার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
আমি তখন উপস্থিত ছিলাম । বঙ্কিমচন্দ্র দুই একটা 
কথার পর সহাস্যে বলিলেন, “দাদা, একটা কাজ 
করেছি।” 
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পিস 


পিতা] জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি করেছ ?” 

বন্ষিমচন্ত্র হাস্যের স্থর আরও চড়াইয়া বলিলেন, 
“রায়েদের বাড়ী খেয়ে এসেছি ।” 

পিতা স্তম্তিত হইলেন। রায় মহাশয় অন্তরালে 
অবস্থান করিতেছিলেন। সময় বুঝিদ্বা তিনি অগ্রদর 
হইলেন। তখন পিতা আর কি বলিবেন? তদ্রসন্তান 
অচিরে সমাজে স্থান পাইলেন । কিন্তু ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ- 
পঙিতের দল কিছু না লইয়া ছাড়েন নাই। কবেই বা 
ছাড়েন? অন্নপ্রাশন বা শ্বাদ্ধে_আগমন বা নির্গমনে 
তাহাদের সমান আনন্দ। শ্রান্ধে কিছু বেণী, কেন ন] 
তখন বিদায় দিয় “বিদায়? গ্রহণ করেন। 

তদ্রপন্তান সমাজে স্থান পাইয়া বন্ধিমচন্ত্রের 
নিকট চিরদিন কৃতজ্ঞ ছিলেন। এবং বিষ্াবৃদ্ধি 
প্রভাবে সংসারে যশ অর্জন করিয়াছিলেন। তাহার 
ইংরাজি সাপ্তাহিক, তাহার তারকেশ্বর রেল পথ আজও 
তাহার বিগ্য। বুদ্ধির পরিচয় দিতেছে। 
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পাস এ সস. ০ ০সপোস্পিক সিসি সি 


(২*) 


বঙ্কিমচন্দ্র যখন বহরমপুরে ছিলেন, তখন কোন 
পত্রিকা-সম্পাদক ভিক্ষার্থে কলিকাত। হইতে তথায় 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। চাদাকি জন্য, তাহ! আমি 
জানি না। সম্পাদক মহাশয় চাদ সংগ্রহে বড় একটা 
কৃতকার্য হইতে ন। পারিয়া অবশেষে বঙ্কিমচন্্রকে 
ধরিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র, রাণী ন্বর্ণময়ীকে অনুরোধ 
করিলেন। রাণী তদ্দণ্ডে চারিশত টাক! প্রদান 
করিলেন। সম্পাদক মহাশয় চারিশত টাকা লইয়া 
গৃহে প্রস্থান করিলেন। 

অতঃপর বঙ্কিমচন্দ্রের মনে ধারণ! জন্মিল হযে, এই 
টাক! উচিত কার্যে ব্যয়িত হয় নাই। তিনি বড় 
ক্ষুবূ' হইলেন; কেন না, ঠাহারই চেষ্টায় এ টাকা 
সংগৃহীত হইয়াছিল। তিনি এই চারিশত টাকা 
দাতাকে ফিরাইয়! দিবার জন্ট সম্পাদক মহাশয়কে 
অন্থুরোধ করিলেন। সম্পাদক উাঙগীরণ করিতে 
অসন্মত হইলেন। তখন উভয়ের মধ্যে কড়া কড়া 
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কথা চলিতে লাগিল । অবশেষে উভয়ের মধ্যে সকল 
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইল। 

সম্পাদক মহাশয় তখন বেশ এক হাত লইলেন। 
তাহার হাতে কাগজ ছিল। তিনি সেই পত্রিকা-স্তন্ে 
খুব জোর কলমে বন্ষিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে লিখিতে 
লাগিলেন। কাগজ খানি সে সময় বাঙ্গালা লিখিত 
হইত। বাঙ্গাল৷ ভাষায়, বাঙ্গালীর গৌরব বঙ্ছি মন্ত্র 
অনেক গালি খাইলেন। তিনি কোন উত্তর দিলেন 
ন1। শুধু “রজনী'তে হীরালালকে আনিয়া সম্পাদক- 
চিত্র অঙ্কিত করিলেন । 


(২১) 
বন্ধিমচন্ত্র স্ুবক্ত। 'ছিলেন ন।। সভা সমিতিতে 
বন্ৃতা দ্রিবার ক্ষমতা তাহার আদৌ ছিল না। সম্ভবতঃ 
তিনি তাহার এ অভাব-_-এ শর্ক্তহীনতা বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন ; তাই বড় একটা সত সমিতিতে যোগ- 
পান করিতেন না। তিনি সময়ে সময়ে আমাদের সহিত 
অসংলগ্ন ভাবে বাক্যালাপ করিতেন। আমার মনে 
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হইত, তিনি যেন একট] কথা কহিতেছেন, আর একট 
কথা৷ ভাবিতেছেন। একটা দৃষ্টান্ত দিলেই আমার 
ভাবার্থ সকলে উপলব্ধি করিতে পারিবেন । অনেকেরই 
সম্ভবত স্মরণ আছে যে, বঙ্গবাসীর স্বত্বাধিকারী 
প্রভৃতির বিরুদ্ধে গবর্ণমেণ্ট একবার মকর্দম। স্থাপন 
করেন। শুনিয়াছিলাম, বঙ্গবাসী যাহা লিখিয়াছিল, 
তাহ। ইংরাজিতে অনুবাদ করিবার তার বঞ্ষিমচন্দ্রের 
উপর অর্পিত হয়। জানি ন৷ কি কারণে, গভর্ণমেন্ট 
পক্ষ হইতে বঙ্ষিমচন্্রকে সাক্ষী মান্ত করা হয়। সাক্ষ্য 
দিতে হইবে শুনিয়া তিনি সাতিশয় চিন্তাকুল হইয়! 
পরড়িলেন, এবং টিটাগড়ে গিয়। জজ নরিস্কে ধরিলেন। 
নরিস্‌ সাহেব ছুর্দান্ত হইলেও বন্ধিমচন্দ্রকে অত্যধিক 
স্নেহ ও শ্রদ্ধা করিতেন। বুঝি এতট। তিনি অন্য কোন 
বাঙ্গালীকে করিতেন না। বঙ্ষিমচন্দ্রের বক্তব্য শুনিয়। 
নরিস্‌ সাহেব সহাস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সাক্ষ্য দিতে 
তুমি ভয় পাইতেছ কেন ?” 

বঙ্কিমচন্দ্র উত্তর করিলেন, “আমি হাইকোর্টে 
.কখন পাক্ষ্য দিই নাই--জেরা আমার সহ হয় না-- 
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আমার ক্রোধ সহজে উদ্দীপ্ত হয়-_আমায় নিষ্কৃতি দান 
করুন ।” 

নরিস সাহেব বলিলেন, “বঙ্কিম বাবু তুমি স্থির 
জানিবে, আমি তোমার নিষ্কৃতি দিবার জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্ট। করিব ।” 

সাহেব নিষ্কৃতি দিয়ছিলেন। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র সে 
সংবাদ তখনও অবগত ছিলেন না। সংবাদট৷ আনিবার 
জন্য আমার সবিশেষ উপদেশ দেন। উপদেশ 
দিবার সময় তিনি কিরূপ অসংলগ্র তাবে আমার 
সহিত কথা কহিয়া ছিলেন, তাহা না বলিয়া 
থাকিতে পারিলাম না। একবার বলিলেন, “যোগিন 
বোপকে বল, নরিস সাহেবকে ডেকে দিতে ।” পরক্ষণে 
হয়ত বুঝিলেন, কথাট1! আমায় গুছাইয়া বলিতে, 
পারেন নাই। সংশোধন করিয়া বলিলেন, “নরিস 
সাহেবকে বলগে যোগীন বোসকে ছেড়ে দিতে |” 
তিনবার এইরূপ অসংলগ্ন ভাবে বলিবার পর তাহার 
চৈতন্ত হইল। তখন তিনি আমায় কথাট| গুছাইয়। 
বলিলেন। এইরূপ অনেকবার তাঁহাকে অসন্বদ্ধ তাবে 
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কথা কহিতে দেখিয়াছি । তাহার বাক্যালাপ করিবার 
শক্তি এত অল্প ছিল বলিয়! মনে হয় যে, সময় সময় 
সন্দেহ হইত, তিনিই কি লিখিয়াছিলেন, “তবে বাও 
প্রতাপ, অনস্তধামে। যেখানে পরের দুঃখ পরে জানে; 
পরের ধন্ম পরে রাখে, পরের জর পরের গায়, সেই মহৈ- 
সব্যযময় লোকে যাও।” 

বন্কিমচন্দ্রের কথাবার্ত। শুনিয়া কখন তাহার 
প্রতিভার অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পারি নাই। কিন্তু 
তিনি যখন তর্কের আসরে অবতীর্ণ হইতেন, তখন 
তাহার বিভিন্ন রূপ। তাহার উজ্জ্বল নয়নদ্বয় আরও 
উজ্জ্বল হইত-_হস্ত পদ অঙ্গ প্রত্যঙ্গাি সময় সময় ঈবত 
কম্পিত হইত-_-একট। প্রতিভার ছট| সমস্ত মুখমণ্ডলে 
পরিব্যাপ্ত হইত। তখন আর নয়নের চাঞ্চল্য নাই-_- 
বাক্যাবলীর অসন্বদ্ধত| নাই-_মনের অস্থিরত। নাই। 
তখন মনে হইত, একটি পঞ্চমবাঁয় শিশু সহসা 
প্রৌড়হ প্রাপ্ত হইয়। রঙ্গ(লরে অবতীর্ণ হইয়াছে। 
স্বর্গীয় দামোদর বাবুর সহিত এরূপ তর্ক-যুদ্ধে বৃত 
হইতে তিন চারি দিন দেখিয়াছি। একদ্িনকার কথ! 
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আমার বেশ স্বরণ হয়। তখন বঙ্ধিমচন্দ্র সান্তি- 
তাঙ্গার বাটীতে। বাত্রি নয়টার' সময় যুদ্ধ আরম্ত হয় 
এবং সমাপ্ত হইতে রাত্রি প্রায় তৃতীয় প্রহর হইয়। যাঁগ। 
সমাপ্ত হইয়াছিল কিনাজানি না) আমি তখন 
ইহাদের পদতলে বিনিদ্র। মুরোপের সাহিত্য-বাঁশি 
মন্ধন করিয়া সে দিন যে তর্কঘুদ্ধ উঠিয়াছিল, তাহাঁতে 
আমার মত ক্ষুদ্র ব্ক্তির নিদ্রাকর্ষণ হইবে; ইহ! আর 
বিচিত্র কি? হুগো॥ ব্যাল্জ্যাক্‌, গেতে, দান্ত, চসার, 
প্রভৃতির নাম হইলে আজও আমার সেই দিনের কথা 
মনে পড়ে। 


(২২) 


বন্কিমচন্দ্রের বিগ্যাত্যাসের কথা কিছু বলিব! 

কলিকাতার বিখ্যাত জ্যোতিষী শ্বর্গীয় ক্ষেত্র- 
মোহনের নিকট বঙ্কিমচন্দ্র কিছু দিন জ্যোতিষ শিক্ষা 
করিয়াছিলেন; এবং আরব্য দেশীয় জ্যোতিষ শান্তর 
শিখিবার অতিপ্রায়ে যৌলবির নিকট আরব্য ভাষা; 


৬২ বঙ্কিম-কাহিনী 


শিক্ষা! করিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, কাদার লাফোর 
নিকট কিছুদিন ল্যাটিন পড়িয়াছিলেন। 

সঙ্গীত চচ্চাতেও তিনি পশ্চাৎপদ ছিলেন না। 
কাটালপাড়ায় একজন বঙ্গবিশ্রত গায়ক বাস করিতেন, 
তাহার নাম ষছুতট্র তানরাজ। বঞ্ষিমচন্ত্র তাহাকে 
মাসিক ৭২ সত্তর টাকা বেতন দিতেন। এই যু 
তুর নিকট বাঙ্কমচন্দ্র সঙ্গীভাদি শিক্ষ! করিয়াছিলেন । 
বঙ্কিমচন্দ্র স্থক ছিলেন না, কিন্তু তাহার তান-লর 
বোধ অনন্যসাধারণ ছিল। হারমনিয়ম যন্ত্রে তিনি 
সিদ্ধহস্ত ছিলেন । 

একদিন তিনি রঙ্গমঞ্চে মৃণালিনী অভিনয় দেখিতে 
গিয়াছিলেন। গিরিজায়। গাহিতেছিল)-- 


বিকচ নলিনে, যমুন। পুলিনে। 
বহুত পিয়াসা--রে। 
চন্দ্রমা-শালিনী, যা মধু যামিনী, 


না মিটিল আশা--রে ॥ 
নুর বন্কিমচন্দ্রের মনোমত হইল না। তিনি সাতি- 
শয় বিরক্তি সহকারে রঙ্গালয় পরিত্যাগ করিলেন। 
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এবং পরদিন তিনি তাহার .দৌহিত্র শ্রীমান্‌ দিব্যেন্দু 
নুন্দরকে এই গানটির সুরলয় শিক্ষ। দিয়াছিলেন। 
সেই সময় শ্রীমতী সরলা দেবীও এই গানটির একটি 
স্বর দিয়াছিলেন, এবং দিব্যেন্দুসুন্দরকে হারমনিয়ম 
সাহায্যে শিখাইয়াছিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র চিকিৎসা শান্ত্রেও সাতিশয় বুযুৎপন্ন 
ছিলেন। আলিপুরে চাকরি করিতে করিতে তিনি 
মেডিকেল কলেজে কিছুকাল শরীরতন্ব বা 4১70077% 
পড়িয়াছিলেন বলিয়া শুনিয়াছি | তাহার 
মত তীক্ষুবুদ্ধিসম্পূ্ন ব্যক্তির পক্ষে স্বন্নকাল মধ্যে 
শরীরতত্ব শিখিয়া লওয়৷ বড় কঠিন ব্যাপার নয়। 
তিনি অস্থি বা শরীরতবে ব্যুৎ্পন্ন হইয়। গৃহে বসিয়। 
চিকিৎসা শান্ত অনন্যসাহাযো অধ্যয়ন করিতে লাখি- 
লেন। শিক্ষা শেষ করিরা তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। 
আমি দেখিয়াছি,ভাহার যখন কোন একট! বিষয় শিক্ষ। 
করিবার জন্য বাসন। জন্মিত, তখন তিনি সে বিষয়ট। 
আয়ত্ত করিবার জণ্ত অধীর ও অস্থির হইয়া পড়িতেন। 
যতদ্দিন সেটা . আয়ত্ত না হয় তত দিন তাহার 
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মনেসুখ নাই, শাস্তি নাই। চিকিৎ্সাশান্ত্ন শিখিয়া 
রাশীরুত চিকিৎস। সন্ব্বীয় গ্রন্থ কিনিয়। তিনি নিশ্চিন্ত 
হইলেন। তাহার এ বিদ্ভার পরিচয় আমর পৃর্ধে 
বড় একটা পাই নাই--জীবশের শেবদিনে কিঞ্চিৎ 
পাইয়াছিলাম। খটনাটির এস্লে উল্লেখ করিলাম । 
কেহ কেহ অবগত খ্বাঁকিতে পাবেন: বন্ষিমচন্দ্রের 
মৃত্যুর ছুই তিন সপ্তাহ পুর্বে তাহার মৃত্রনালীতে একট! 
স্ফোটক জন্মিয়ানিল। ্ফোটকটী বড় সামান্ি নয়_ 
কলিকাতার ব৬ বড় চিকিৎসকের) প্রায় সকলেই 
চিকিৎসার্থে আহত হইয়াছিলেন। অশ্ত্রচিকিৎসা- 
বিশারদ ওব্রায়েন সাহেব আসির। বলিলেন, স্কোটকটি 
কালবিলম্ব না করির। অন্ত করিতে হইবে । অন্ঠান্য 
চিকিংসকের! সাহেবের সাহত একমতালম্বী হইলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র কিন্ত ঘোরতর প্রতিবাদ কারলেন। তিনি 
বলিলেন, “অগ্াঘ।ত হইলে বিষাক্ত পৃজ রক্তের সহিত 
সংমিশ্রিত হইয়া বাইতে পারে-"মাশিয়। গেলে রক্ত 
দুষিত হইয়া পড়িবে, ভখন মৃতু আনবারধ্য।” তিনি- 
আরও বলিয়াছিলেন ষে. “এ ধাক্র। কিছুতেই আমার 
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পি পি সিসি সি 


নিস্তার নাই; অস্ত্রাঘাত কর বা না কর, কিছুতেই 
আমার পরিত্রাণ নাই। তবে ফেন মিছ! অস্ত্াধাত 
করিয়া আমার যাতন! বাড়াও |” 
ওব্রায়েন সাহেব নিরস্ত হইলেন। পরদিন ডাক্তার 
মহেন্দ্রলাল স-্*'র আসিয়া বঞ্ষিমচন্দ্রের মতের পোষ- 
কতা করিলেন। কিন্তুতিনি কোন ওষধ দিলেন না, 
_-এলোপ্যাথী চিকিৎসা চলিতে লাগিল । ছুই এক 
দিনের মধ্যে স্ষোটক আপনা হইতে ফাটিয়া! গেল। 
ওব্রায়েন সাহেব পরদিন আসিয়া! বলিলেন, “এ যাত্রা 
রক্ষা] পাইলেন--আর কোন ভয় নাই ।” 
বঙ্কিমচন্দ্র ঈষদ্ধান্তের সহিত বলিলেন, “ভয় 
সম্পূর্ণ আছে--এ যাত্র! কিছুতেই আমার রক্ষা নাই ।' 
জানি না, কেন বঙ্কিমচন্দ্র এ কথা বলিয়াছিলেন। 
আমার মনে হয়, সন্নাসীর নিকট কিছু শুনিয়া থাকি- 
বেন। সে কথা পরে বলিব; এক্ষণে যাহ। বলিতেছিলাষ 
তাহা বলি। 
দুই তিন দিন পরে পুরাতন ক্ষতের পার্থে আর 
একটি নূতন স্ফোটক দেখা দিল। সেবাবেও অস্ত্রাধাত 
৫ 
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করা হইল না। কিন্তু ফল তেমন সম্তোব্জনক হইল 
না| তিনি বুঝিলেন-মৃত্যু সম্নিকট। পুর্ব হইতে, 
_কয়েক মাস পুর্ব হইতে তিনি জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন, শেষ দিনের বেণী বিলম্ব নাই। তিনি সে কথা 
কাহাকেও বলেন নাই ঃ কিন্তু তাহার কাধ্যকলাপ 
আমাদের সে কথা বলিয়৷ দিয়াছিল। 

যখন ২৬এ চৈত্র নিকটবত্তী হইয়া! আসিল, তখন 
দস্থিত আত্মীয় স্বজনের নিকট তারে সংবাদ প্রেরিত 
হইল । কেহ সময়ে আসিতে পারিল, কেহ পারিল না। 
২৫শে চৈত্র তাহার বাঁকরোধ হইয়] গেল। কিন্তু জ্ঞান 
পূর্ণ মাত্রায় বিছ্যমান ছিল। অবশেষে ২৬এ চৈত্র অপ- 
রাহে বাঙ্গালাব্যাগী হাহাকারের মধ্যে তাহার শেষ 
নিশ্বাস অনন্ত আকাশে মিলাইর়া গেল। 


(২২) 
বন্কেমচন্দ্রের চারিটী অভিন্নহদয় বন্ধু ছিলেন। এক 
টির নাম-_ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য্য । তাহার সহিত বদ্ধিম 
চন্দ্রের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল। কিন্তু ক্ষেত্রবানু যখন 
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মৃত্যু-শয্যায় শয়্িত, তথন বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে দেখিতে 
গিয়াছিলেন। সে সাক্ষাৎ হৃদয়স্পর্শট। উভয়ে কাদিয়' 
শখ্যা ভাসাইয়া ছিলেন। সে আঙ্গ অনেক দিনের কথা । 

তাহার দ্বিতীয় বন্ধরও নাম বোধ হয় কেহ অবগত 
নহেন। তিনি ভবানীপুর-নিবাসী জনৈক এটর্ণি_ 
নাম রাধামাধব বস্থ। ইহার সদ্গুণে বঙ্কিমচন্দ্র এত্ত 
মুগ্ধ ছিলেন যে, তিনি জীবনে বোধ হয় দ্বিতীয় বাক্তির 
এতট। পক্ষপাতী ছিলেন না। বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনের 
একাংশ এই রাধামাধব বাবুর সহিত এমনি তাবে 
বিজড়িত যে,তাহার উল্লেখ করিলে কেহ কেহ মনঃপীড়। 
পাইতে পারেন। াধামাধব বাবুর সঙ্কে যখন কোন 
রায়বাহাছুরের বিবাদ বাধে, তখন বঙ্কিমচন্দ্র বাধামাধব 
বাবুর পক্ষাবলম্বন করিয়। একটা প্রবল শকুন সৃষ্টি 
করেন। এই শক্র আঙ্গীবন বঞ্ধিমচন্দ্রকে দগ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু রাধামাধব বাবু নিষ্কৃতি পাইলেন । তিনি 
বন্ধিমচন্দ্রকে কাদাইয়। অকালে ন্বর্গারোহণ করিলেন। 
তাহার শোক বঞ্ষিমচন্ত্র কোন কালে ভুলিতে পারেন 
নাই। 
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তার পর আরও ছুইটী বন্ধুর পরিচয় দ্িব। একটি 
দীনবন্ধু মিত্রৎ অপরটি জগদীশ নাথ বায় । উভয়েই 
বঙ্িমচন্ত্র অপেক্ষা বয়সে অনেক বড় ছিলেন। বড় 
হইলেও বঙ্কিমচন্দ্র তাহাদের সহোর্দর-তুল্য স্নেহ করি- 
তেন। আজ কাল যে রকম বন্ধু দেখ! যায়, সে রকম 
বন্ধু তাহার! ছিলেন না। আমর! স্বার্থ, আম্মাভিমান 
লইয়া ব্যস্তভ। এই দুটীকে পশ্চাতে ফেলিয়া আমর! 
বন্ধুকে ভালবামিতে পারি না। মুখে শতবার বলিব, 
তোমায় আমি প্রাণতুল্য ভালবাপি; কিন্তু কাল যদি 
তোমার চাকরি যায়,তাহা হইলে আমি গম্ভীর বদনে 
তোমায় কত উপদেশ দিব তিরস্ক(র করিব। পরশ্ব 
যদ খাইতে না পাওঃ তোমার নিকট হইতে আমি 
সরিয়া দীড়াইব। অথবা, তুমি যদি আমার আত্মাভি- 
মানে আঘাত করিয়। আমায় ভালরূপ অভ্যর্থনা ন। 
কর, কিম্বা আমাস মিথ্যাবাদী বা অন্ত কোন দুর্বাক্য 
বল, আমি তখনই তোমার সহিত সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন 
করিব) ও তোমার নামে 10951190101) 0239 চলিতে 
পারে কিনা জানিবার জন্য উকীল-বাড়ী ছুটিব। আমি 
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মনে মনে জানি, আমি একজন ঘোরতর মিথ্যাবাদী। 
কিন্ত আমার বন্ধু কেন সে কথা আমায় বলিবে? তা'র 
1161 কি আছে? আমরা এইরূপেই আঙ্গ কাল 
বন্ধুত্ব করি। আমি সম্প্রতি এইব্ত্রপ দুইটি বন্ধুর কবল 
হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছি। আমরা জানি না-_-আখরা। 
বুঝি না-_ভালবানিয়। সংসারে কত সুখ। 

বঙ্কিমচন্দ্র তাহ জানিতেন | যাহাকে তাল বাসি- 
তেন, তাহাকে সর্বম্ব দ্রিতেন_-আপনার বলিয়া কিছু 
রাখিতেন না । আমি একটী গল্প বাল্যকালে জনৈক 
পুরাতন ভৃত্যের নিকট শুনিয়াছিলাম। সত্য কি মিথ্য। 
তা” জানি না। কিন্তু ভূত্যের৷ রচনায় দক্ষ নয় বলিয়। 
আমার বিশ্বাস। 

একদা দীনবন্ধু বাবু আমাদের কাঁটালপাড়ার 
বাটিতে বেড়াইতে অথবা নিমন্ত্রণে আসিয়াছিলেন। 
তিনি প্রায়ই আসিতেন। তবে একদিনের ঘটন। আমি 
বিশেষ করিয়। উল্লেখ করিতেছি । সে দিন তিনি 
সন্ধ্যার পর একটু রাত্রি হইলে আসিয়াছিলেন। আসিয়! 
দেখিলেন, বন্ধিমচন্দ্রের বৈঠকথানায় তাহার অনেক 
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গুলি অন্তরঙ্গ বন্ধু বসিয়া আমোদ প্রমোদ করিতেছেন । 
সে সময় জগদীশ বাবু, ঈশ্বর বাবু, প্রভৃতি অনেকেই 
উপস্থিত ছিলেন। সকলেই দীনবন্ধু বাবুর বন্ধু। সধবার- 
একাদশী লেখককে দেখিয়া সকলে আনন্দ কোলাহল 
করিয়া উঠিলেন। কিন্তু বঙ্কিম বাবু, দীনবন্ধু বাবুর 
প্রতি ফিরিয়াও চাহিলেন না-বাক্যে বা ইঙ্গিতে 
তাহাকে অভ্যর্থনাও করিলেন না। দীনবন্ধু বানু সেট! 
লক্ষ্য করিলেন। তিনি তাবিয়। দেখিলেন, তাহার 
একটু অপরাধ হইয়াছে । তিনি কেন বিলঘ্ে আসি- 
লেন? বঙ্কিম যে তাহাকে দেখিবার জন্য ব্যগ্র! এব্ূপ 
অভ্যর্থনায় অপরাধ লওয়৷ দুরে থাকুক, মহাপ্রাণ দীন- 
বন্ধু, বঙ্ধিমচন্দ্রে আরও অন্ুুরক্ত হইলেন। কিন্তু সেট! 
_-সে ভাবটা বাহিরে প্রকাশ করিলেন না। 

অনন্তর দীনবন্ধু বাবু তথা হইতে উঠিয়। হস্ত মুখ 
প্রক্ষালন করিলেন এবং কিছু আহত্র্য চাহিয়। লইয়। 
জলযোগ করিলেন। ততৎপরে আবার বৈঠকখানায় 
আসিয়! বসিলেন। সেখানে বসিয় দীনবন্ধু বাবু এমনি 
হাস্তরসের অবতাঁরণ] করিলেন যে, গৃহপ্রাচীর ফাটিয়। 
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যাইবার উপক্রম হইল। "দীনবন্ধু বাবুর স্বরূপ সকলে 
অবগত নহেন ; বঙ্কিমচন্দ্র উক্ত'মহাত্মার জীবনী লিখি- 
বার সময় কিছু পরিচয় দিরাছিলেন। সেই প্রতিভাবান 
ব্যক্তি যখন সভাস্থলে বসিয়। হাস্তরসের অবতারণা করি- 
লেন, তখন কে না হাসিয়া থাকিতে পারে? কিন্তু 
বঙ্কিমচন্দ্র হাসিলেন না--অনেক কষ্টে হাস্ত সন্বরণ 
করিয়া বহিলেন। দীনবন্ধু বাবু যখন দেখিলেন, 
বঙ্কিমচন্দ্রের উদর ও পঞ্জর হান্ত-তরঙ্গে নাচিয়! উঠি- 
তেছে, কিন্তু ওষ্ঠে হাস্তরেখা নাই, তখন তিনি উঠিয়া 
উদ্যান মধ্যে প্রবেশ করিলেন; এৰং কতকগুল। পাতা 
লত। ফুল ছিড়িয়। আনিয়। বৈঠকখানা-সংলগ্ন একট 
ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করিলেন। এইটি বঙ্ষিমচন্দ্রের লিখি- 
বার ঘর। এই ঘরে বপিয়া। তিনি কৃষ্ণকান্তের উইল 
প্রহৃতি লিখিয়াছিলেন। 

দীনবন্ধু বাবু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়৷ দ্বার অর্গল- 
বদ্ধ করিলেন; এবং পাত। লতার রাশি কাটিয়। একট। 
বড় কাগজে আটা দ্রিয়। বসাইতে লাগিলেন। ক্রমে 
একটা মন্ুষ্যাবয়ব স্ষ্ট হইল। মৃত্তির উদরট। কিছু 
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ড় রকমের এবং ঠোঁট ছৃ"খানা কিছু কুঞ্চিত। 
দীনবন্ধু বাবু, কাগজ থানি ও আটার শিশি লইয়া 
বৈঠকথান! ঘরে পুনঃপ্রবেশ করিলেন, ও প্রাচীর গাত্রে 
সেই বিচিত্র চিত্রখান! আটিয়া দ্রিলেন। একটা কথা 
বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি ;_- দীনবন্ধু বাবু ছবির নাচে 
ছুই ছত্র কি লিখিয়াছিলেন। সম্ভবত কবিত1। ছবি 
দেখিয়া সভাস্থ সকলে হাসিয়। উঠিলেন। কিন্তু বন্িম- 
চন্দ্র হাসিলেন না) তিনি বুঝিলেন, এখানি তীহারই 
প্রতিমৃত্তি। তিনি অপাঙ্গ দৃষ্টিতে একবার কবিতা দুই 
ছত্র পড়িয়া লইলেন। পরে চুপি চুপি উঠিয়া পাঠাগাণে 
প্রবেশ করিলেন এবং ক্ষিগ্রহস্তে একখণ্ড কাগজে ছুই 
ছত্র কি লিখিলেন। তখন সকলে দীনবন্ধু বাবুর ছুই ছত্র 
কবিতা পাঠে নিবিষ্টচিত্ত। বক্ষিমচন্দ্র সেই অবসধে 
তাহার লিখিত কাগঞ্গ ধঁনি আটা সাহায্যে দীনবন্ধু 
বাবুর পৃষ্ঠদেশে আটিয়া দিলেন। তখন সকলে ছবির 
নিকট হইতে সরিয়া আসিয়। দীনবন্ধু বাবুর পৃষ্ঠদেশে 
সমবেত হইলেন, এবং হাস্য রোলের মধ্যে কাগজখানি 
পাঠ করিতে লাশিলেন। দীনবন্ধু বাবু কিছুমাশ্র 
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'অপ্রতিভ ন৷ হইয়৷ পিছন কিরিয়া সকলকে কাগজ 
পড়াইতে লাগিলেন, এবং বলিতে লাগিলেন, “না; 
বলে দাও না গা, আমার পিঠে কি আছে। হাতা 
কপাল মন্দ, তাই তার পিঠের কোথায় মশাট। 
মাছিট! বস্ছে সে দেখতে পায় না।” | 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন, “দেখতে পায় ন৷ 
বলিয়াই ত আমর! তাকে হস্তীমূর্খ বলি।” 

দীনবন্ধু বাবু তখন আসরে বসিলেন ; এবং বাকা- 
বাণ বর্ণ করিয়া বিপক্ষকে বিদপ্ধ করিতে ,লাগি- 
লেন। বিপক্ষও বড় সামান্য ব্যক্তি নহেন। উভয়ের 
মধ্যে সে রজনীতে যে শেল শুল তল বধিত হইয়াছিল, 
তাহা কেহ লিখিয়। রাখিতে পারিলে আজ এক অমুশ্য 
গ্রন্থ পাইতাম। কিন্তু ভৃত্য আর কিছু বলিতে পারি 
ন1। হায়, সে কেন পঙ্িত হইল ন1!--সে কেন সেই 
অমূল্য দুই ছুই চারি ছত্র কবিত। লিখিয়। রাখিল না ! 

আমি দীনবন্ধু বাবুকে কখন দেখিয়াছি বলিয়া 
স্মরণ করিতে পারি না। আমার শৈশবে তিনি 
লোকান্তরে প্রস্থান করিয়াছেন। কিন্তু জগদীশ 


রি 
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শ্বড় 
নী ক দেখিয়াছি। তবে [তাহার ুখাবরব আমি এক্ষণে 
বৈঠক ছু মাত্র স্বরণ করিয়া উঠিতে পারি না। আমি 


'কদা খুল্লতাত বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত জগদীশ বাবুর 


+বাটীতে গিয়াছিলাম। তখন আমি ক্ষুত্র বালক মাত্র । 
' বালক হইলেও তখনকার কথা আজও আমার বেশ 


১২) 


মরণ আছে। আমার চারি পাঁচ বৎসর বয়পে যাহ] 
ঘটিয়াছে, তাহ! আজও আমি স্মরণ কারয়া কিছু কিছু 
বলিতে পারি। জগদীশ বাবুর বাটাতে যখন আমি 
গিয়াছিলাম, তখন আমি শৈশব অতিক্রম করিয়াছি । 
ইহান্র পূর্বে জগদীশ বাবু আমায় যে দেখিয়াছিলেন, 
তাহ! বোধ হইল না। আমায় দেখিরা তিনি জিজ্ঞাস। 
করিলেন, “ছেলেটি কে ?” 

বন্ধিমচন্দ্র উত্তর করিলেন, “দাদার ছেলে ।” 

জগদীশ বাবু একটু রঙ্গ করিবার অভ্তিপ্রায়ে বলি- 
লেন, “আমার ছেলে! তা বেশ-_-' 

বঙ্ধিমচন্দ্র ভ্রু কুঞ্চিত করিঘ়া বলিলেন, “তোমার 
দাদার ছেলে ।” | 

এই ক্ষুদ্র তিরঞ্কারে জগদীশ বাবুর রঙ্গরপ শুকাইপ্! 


বিন্দু, 
বঙ্কিম-কাহিনী সনম 


পানি লিলি লাস লাস সি 


0 টিবি) 219916284 
গেল । এখানে বলিয়া রাখা কর্তব্য যে; বা 
জগদীশ বাবুকে ভ্রাতৃ সম্বোধন করিতেন । 


(২৩) 
বঞ্ষিমচন্দ্রের চারিটি প্রির বন্ধুর পরিচয় দিলাম 
ইচ্ছ। ছিল, তাহার চারিটি চিরশক্রর পরিচয় দিব | 
বঙ্গিমচন্দ্র এই চারিজনের নাম লিখিয়া রাখিয়া 
গিয়ছেন; এবং বিশেষরূপে আদেশ করিয় গিয়াছেন 
যে, যদবধি তাহার জীবিত থাকিবেন, তদবধি তাহা" 
ব্রত নাম কোন মতে যেন প্রকাশ না হয়। এই 
চারিজনের একজনও এক্ষণে এ পৃথিবীতে নাই। 
তথাপি তাহাদের নাম প্রকাশ করিতে আমি কুন্ঠিত 

হন্লাম। ইঙ্গিতে একটু বলিব। 
বাধামাধব বাবুর প্রসঙ্গ উল্লেখ কালে জনৈক 
রায় বাহারের নাম করিয়াছি। এই রায় বাহাছর 
ছোট লাটের দপ্তরে একজন বড় চাক্‌রে ছিলেন। 
হার মুঠার মধ্যে সেক্রেটারি টম্সন্‌ সাহেব ঘুরি- 
তেন, ফিরিতেন.। এই টম্সন্‌ সাহেব পরে ছোটলাট 
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এ কক্লেন। উক্ত রায় বাহাদুর, টম্সন্‌ সাহেবের 
ছুধ্য বঙ্কিমচন্দ্রকে নানারূপে উত্যক্ত করিয়া- 
(ব্পন। মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্য 
বাভাবে বর্তমান ছিল। 
/ 5 দ্বিতীয় ব্যক্তি জনৈক নামজাদা ডিপুটি। তিনি 
ঠাতিতে কায়স্থ। নিবাস কলিকাতায় । তাহার সম্বন্ধে 
রি কিছু বলিব ন1। 
তৃতীয় ও চতুর্থ ব্যক্তির নাম করিব ন1। তীহারা 
বল্লিক উপাধিধারী এবং গভর্ণমেণ্টের বিশ্বস্ত কর্মচারী 
ছিলেন। 
এই চারি জনের নাম কয়েকটি ঘটনার সহিত 
এমনি ভাবে সংমিশ্রিত যে, সে ঘটনানিচয় উল্লেখ 
করিতে আমি অসমর্থ হইলাম। 


(২৪) 
বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে আলিপুরে বদূলি হয়া 
দ্বিতীয়বার আসেন। এবং তথা হইতে ১৮৯১ 
খুষ্টাবে কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। মহামতি 


শসা ইজ সক ৯ 


কাছিনী । বিন্দু 
টির লান্কারার টির সশ্লন 


বেকার সাহেব দে সময় আলিপুরে ম্যাজিষ্ট্রেট € 
বেকার সাহেব এক্ষণে আমাদের প্রজ্াবংসল,য প 
পরায়ণ লেফ টেনাণ্ট গভর্ণর । দন্্র 

একদা ব্ষিমচন্দ্রের এলাসে এক মকদ্দমার বিরি- 
চলিতেছিল। মকনদ্দমাটি সামান্ত-_:0159 089০ 
আবগারি বিভাগ হইতে প্রেরিত হইয়াছিল । বন্ধিঃ 
চক্র আসামীকে দোষী সাব্যস্ত করিয়া অর্থদণ্ডে দ্ডিত 
করিলেন। দ্ণ্ডও অতি সামান্ত--কুড়ি পচিশ টাঁকা 
হইবে। কিছু পরে ম্যাজিষ্টেট বেকার সাহেব আপিয়। 
মকদ্দমার কাগজপত্র দেখিলেন। দেখিলেন, দণ্ড অতি 
লনু হইয়াছে । তিনি জরিমানার টাকাট। কম হইয়াছে 
বলিগ্না জজমেণ্টের উপর মন্তব্য লিখিলেন। বঞ্ষিম 
চক্র বলিলেন, “দও 'বথেষ্ট হইয়াছে বলিয়া আমার 
বিশ্বস। আসামী দরিদ্র, এই টাকাটা দিতেই প্রাণ 
ওষ্ঠাগত হইবে ।” 

সাহেব। অপরাধের উপযুক্ত দণ্ড হওয়! উচিত । 

বন্ধিমচন্দ্র | 911 7০00 ৪19 10 02019 1001 
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খড় রকর্ইব বাধা দিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, 
দীনবন্ধু '/ততালি দিতে দিতে সে স্থান ত্যাগ করিলেন 
বৈঠক হেব হইলে কত রাগিতেন। কিন্তু উদ্দারদ্দয় 
সেই যর সাহেব কিছুমাত্র ক্রুদ্ধ ন! হইয়া স্থানান্তরে 
ব্তি বন করিলেন। 


(২৫) 

আর একবার একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল । ২৪ 
পরগণার রেভিনিউ বিভাগের ১* নং বাৎসরিক 
3:201861 দিবার সময় সমাগত হইল। রেভিনিউ 
বিতাগ তখন বঙ্ষিষচন্ত্রের হাতে । 58617761)1 
সময়ে প্রস্তত হইয়া উঠিল না। অবশেষে তাগিদ 
আমসিল। বঞ্ষিমচন্ত্র তাহা গ্রাহ করিলেন বি 
তিনি শুধু দেখিতে লাগিলেন, আমলারা 368657790 
প্রস্তুত করিবার জন্য যথেষ্ট পরিমাণে পরিশ্রম করি- 
তেছে কিনা। তাহার! প্রাণান্ত পরিশ্রম করিতেছেন 
দবখিয়া বঙ্িমচন্ত্র নিশ্চিন্ত হইলেন। ক্রমে বোর্ড 
হইতে, গতর্ণমেন্টের নিকট হইতে, চারিদিক হইতে 
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1 গিদ আসিতে লাগিল। বঙ্কিমচন্দ্র বিন্দু' 
বচলিত হইলেন না-তাগিদের উত্তরুও দিলেন 
মবশেষে ম)াজিষ্টেট সাহেবের আমন নড়িল। 
য় গতর্ণষেন্ট হইতে তাগিদ দিয়া তাহার নামে প 
আসিয়াছিল। মহামতি বেকার সাহেব, বঙ্কিমচন্ত্রের 
এজলাসে আসিয়া উপস্থিত। সাহেব জিজ্ঞাসা কৰি- 
লেন, “586০117011৮ প্রস্তত হইয়াছে ?” 

বঙ্ধিমচন্্র। না। 

সাহেব। কেন হয়নাই ?-. 

বঙ্ষিমচন্ত্র। আমলার যথাসাধ্য করিতেছে; 
আমি তাহাদের মাবিয়া ফেলিতে পারি না। 

সাহেব উঠিয়। আমলাদের কাজ দেখিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। দেখিয়া বোর হয় সন্তুষ্ট হইলেন, তিনি 
কাহাকেও কোনরূপ তিরস্কার না করিয়া! কর্তৃপক্ষকে 
কি লিখিয়। দিলেন। 

বর্তমান ছোটলাটের দয়! ও ন্যায়পরতা দেখা- 
ইবার উদ্দেগ্তে এ ঘটনার উল্লেখ করিলাম । 


ব্কিম-কাহিনী 


বড় রকণেছ টাই] 

দীনবন্ধু ৯৯ ৮৮ খৃষ্টাব্দে যখন ছুর্গেশননদিনীর একাদশ সংস্করণ 

বৈঠক ইইয়। গৃহে আদিল, তখন বঙ্কিম» বলি 

সেই ঢ.1শেন, “এই পুস্তক খানির লোকে যত মিন 

বলি করিয়াছে তত আর কোন পুস্তকের করে নাউ; তাই, 

দুই£ এ পুস্তকের বিক্রি বেশ।” 

হে. কপালকুগুলার ১৮৮৯ধুষ্টাবে সপ্তমসংক্করণ প্রকাশিত 
হঈযাছিল। ছূর্গেশনন্দিনীর তুলনায় কপালকুগুলার 
'বক্রঘ অনেক কম। শুধু কপালকুগ্লা কেন: ছুই এক। 
৭1 ন পুস্তক ছাড়া নকল পুষ্থ:কর বিক্রয় দুর্ণেশনন্দিনী 
শন কম। 





